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Nelle pagine che seguono si parla di SAN, di sindrome di astinenza neonatale, una patologia che
affligge 1 neonati da madre che fa uso di sostanze stupefacenti. SAN ¢ I'acronimo in italiano dello
statunitense NAS, stesso concetto, ma su scala radicalmente diversa. In Italia i neonati SAN sono circa
2000 ogni anno da almeno 25 anni, secondo le stime della SIN, la societa dei neonatologie italiani. In
America sono invece circa 30.000 (ho fatto la media tra le diverse fonti, secondo alunne sono 26 mila,
secondo altri sono 36 mila)

Facendo una banale operazione aritmetica Vine fuori che in Italia i minorenni oggi nati in san sono
circa la popolazione di un piccolo centro del nostro paese, per dire una citta come Ascoli o Belluno o
Lodi. In America i minori nati in NAS sono piu di mezzo milione, I'equivalente della popolazione di
Detroit di oggi, o di Genova.

La cosa importante della SAN o NAS ¢ che non si tratta di un allattai come le altre, perche non si
risolve con il parto e limmediata presa in carico subito dopo. I nati con la SAN salvo casi
particolarmente fortunati si portano dietro gli strascichi della malattia a lungo e necessitano di cure e
follow up continui. Quando il sistema di cura non riesce e prendere in carico questi neonati i problemi
si ripresentano durante l'infanzia la scuola e I'adolescenza, e sono di soliti patologie psichiche spesso
gravi o in grado di condizionare la vita sociale dei soggetti: si va dal’ADHD grave e lieve, al disturbo
del comportamento o dell'umore, alla predisposizione all’'uso di sostanze, ad altre patologie ancora piu
gravi ed invalidanti.

I’America, scossa dal numero straordinario di NAS, nefasto effetto collaterale della crisi degli oppioidi
ha messo in campo una potenza di fuoco straordinaria per fronteggiare 'emergenza, mettendo assieme
universita ricerca ospedali e territorio. SI sono costruiti protocolli con prese in carico dagli 0 ai 18 anni
e centri di eccellenza studiati in tutto il mondo. In Italia ed in Europa il sistema sanitario nazionale ¢
universale e gratuito non ¢ riuscito a fare la stessa cosa, confidando su un tessuto di prossimita che ha
effettivamente la capacita di fronteggiare le emergenze, ma sconta la regionalizzazione e la scarsa
capacita di raccogliere dati per le analisi e la programmazione.

Le storie che abbiamo deciso di raccogliere e raccontare fanno parte di un mondo del disagio e del
bisogno sempre piu al plurale, e confermano una tesi che ricorre nel nostro lavoro di ricerca, cio¢ che
ogni epoca ha le sue patologie, oltre ai suoi punti di rottura.

Il caso americano ¢ la somma di storie che legano la crisi economica di un pezzo di paese alla crisi
sanitaria e alle overdosi di massa, il Fentanyl ha ucciso dal 2000 ad oggi in media circa 65 mila persone
all’anno, 72 mila ¢ il picco di 2 anni fa. La cosa incredibile che la crisi degli oppioidi nasce in Farmacia
e nel sistema sanitario americano che prescrive antidolorifici a operai bolliti ed usurati da anni di lavoro
in caverna, in fiera o in cantiere.

1l caso italiano ¢ quello di un paese, il nostro, che si crede al riparo da eccessi di questo tipo, e che
scopre che esiste il fentanyl perche qualcuno lo ruba all’'ospedale ebraico di Roma un mese circa fa.
Posso assicurare perd che il tema del policonsumo esiste anche in Italia, e che le sostanze che devono
spaventare in prospettiva sono le benzodiazepiune da banco, in abbinata a cose o alcol, in netta e
continua ascesa. E che innati in SAN continuano ad esserci. In Italia pero non si hanno dati certi, non
esiste un centro di raccolta dati unico,. Non esiste di fatto un protocollo e la SAN non rientra nei
Livelli Elementari di Assistenza nazionali, per cui ¢ tutto in capo alle iniziative delle singole regioni o
delle singole ASL, o delle eventuali procure dei minori.

PS Vista dall’Italia ’America ¢ sempre tanta e troppa. Tutto ¢ sempre tanto e troppo a partire dai
contrasti pazzeschi visibili ad occhio nudo. A Philadelphia per dire ¢’¢ Zombieland a Kensigton, il piu
grande mercato della droga a cielo aperto, dove si vende I'eroina pit buona e il Tranq (fentanyl e
Xilazina) piu pericoloso e letale del mondo. A due quartieri di distanza c¢’¢ i1 CHOP, I'ospedale
pediatrico piu avanti del pianeta per ricerca, capacita di cura, competenze e risorse economiche del
pianeta. Naturalmente al chop curano i bimbi nati in NAS....

Mi chiedo com’¢ I'Italia vista dall’America. Qui da noi c’era il boschetrto di Rogoredo, oggi ci sono i
bivacchi nei boschi sulla pedemontana alpina e appenninica. Un altro mondo, la droga da noi ¢ per ora
un accelerazione della performance, non un anestetico, o un neutralizzatone. Per ora almeno.....



Questa storia vista dall’Italia insegna che siamo bravissimi a salvare vite e a fronteggiare le
emergenze. Facciamo sempre piu fatica a curare nel periodo medio e lungo. Il punto ¢ che
finché ci misuriamo con le cronicita e le patologie tipiche degli anziani il problema si riesce in
qualche modo a contenere. Quando invece abbiamo a che fare con i ragazzini la questione si fa
davvero molto complessa. La SAN genera minori con disturbi psichiatrici, una frontiera sempre
pit impegnativa per il nostri sistema sanitatio.

La cura costa, ma non curare costa molto di piu. E la cura ¢ una cosa molto diversa dall’acuzie
o dall’emergenza.

Questa storia invece vista dagli stati Uniti, in particolare dalla Rust Bell ¢ un caso da manuale di
come una ctisi economica possa diventate sociale e poi sanitaria, creando uno shock che resetta
un intero sistema. Nella Rust Bell oggi ci sono i sommersi , tanti, e i salvati, sempre meno.
Questa storia infine ci racconta anche di come stiamo cambiando. Da una tecente intervista al
direttore del centro mamma bambino si apprende che di 50 casi di SAN all’anno appello
dell’ospedale di Padova alcuni di questi sono

ROMA. Giugno 2026. 80 fiale di fentanyl puro ad uso farmacologico vengono rubate
dall’Ospedale Israelitico di Roma. E il primo furto di questo tipo in Itali, che per molt
commentatori segna il salto di qualita di un fenomeno che qui da noi finora veniva considerato
un'anomalia esclusivamente americana. La sparizione del farmaco, sottratto in due riprese a
giugno senza scassinare la cassaforte orienta gli inquirenti verso l'ipotesi di un complice interno e
lesistenza di una organizzazione pronta a tagliarlo e metterlo sul mercato.

La portata del furto ¢ nei numeri, da quelle 80 fiale cliniche si stima sia possibile ricavare circa
20.000 dosi da strada della cosiddetta "droga degli zombie". Questo dettaglio rivela il vero
pericolo epidemiologico delle nuove sostanze sintetiche. Non serve pitt una complessa logistica di
importazione e spaccio su larga scala; ¢ sufficiente una minima falla nella catena di custodia di un
presidio sanitario metropolitano per immettere sul mercato illegale un quantitativo di dosi
micidiale. Non serve coltivare e raffinare nulla, ¢ sufficiente un laboratorio rudimentale in un
garage.

1l caso romano solleva una questione pit profonda, che riguarda una evoluzione del mercato delle
sostanze anche in Italia. La vicenda dell'Israelitico conferma che le droghe sintetiche hanno di
fatto attraversato 'oceano. (ANSA)
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| furto di Fentanyl

Roma, Bambin Gesu.

GG ¢ uno dei circa 2.000 neonati a cui ogni anno in Italia si diagnostica la Sindrome da
astinenza neonatale in Itala mota conme SAN, un insieme di sintomi e segni clinici
anormali, che si possono manifestare nei figli delle donne che hanno assunto sostanze
stupefacenti o psicotrope durante la gravidanza.

Secondo i dati forniti dal Bambin Gesu di Roma, si stima che «possa essere affetto da
San dal 3 al 50% dei neonati» le cui madri hanno fatto uso di stupefacenti mentre erano
incinte. Ma in Italia ancora non esiste una statistica ufficiale, perché nonostante i tanti
casi — compresi 1 boom in qualche regione, nel Lazio il primo fu circa 6 anni fa — il
fenomeno ¢ piu ridimensionato rispetto agli Stati Uniti e varia per territori. In base agli
ultimi dati disponibili, al’ospedale Fatebenefratelli di Roma ultimamente non ci sono
stati casi, ma ne sono stati registrati anche 4 in un mese al Casilino e sei a Milano. In
tutta "’Umbria sono circa 20 all’anno, e all’'ospedale della Misericordia di Grosseto tempo
fa ce ne sono stati 2 in due settimane. Dieci bimbi con la San sono nati in pochi mesi a
Palermo, pit una neonata arrivata in overdose all’ospedale di Licata, in provincia di
Agrigento”

Siamo nel 2019, qualche anni prima in America ¢ scoppiata la pandemia da Fentanyl e da
Trang, la droga degli Zombie a base di Xilazina, I’antidolorifico veterinario per animali di
grossa taglia, o meglio la droga del cavallo, portata dai portoricani a Philadelphia qualche
anno prima per tagliare e potenziare gli oppioidi sintetici.

Nel 2019 in Italia non c’e traccia di Tranq o di Fentanyl. Almeno fino al furto del
farmaco nell’ospedale ebraico del giugno di quest’anno.

ROMA. Giugno 2026. 80 fiale di fentanyl puro ad uso farmacologico vengono rubate
dall’Ospedale Tsraclitico di Roma. E il primo furto di questo tipo in Itali, che per molti
commentatori segna il salto di qualita di un fenomeno che qui da noi finora veniva
considerato un'anomalia esclusivamente americana. La spatizione del farmaco, sottratto
in due riprese a giugno senza scassinare la cassaforte orienta gli inquirenti verso l'ipotesi
di un complice interno e l'esistenza di una organizzazione pronta a tagliarlo e metterlo
sul mercato.

La portata del furto ¢ nei numeri, da quelle 80 fiale cliniche si stima sia possibile ricavare
circa 20.000 dosi da strada della cosiddetta "droga degli zombie". Questo dettaglio rivela
il vero pericolo epidemiologico delle nuove sostanze sintetiche. Non serve piu una
complessa logistica di importazione e spaccio su larga scala; ¢ sufficiente una minima
falla nella catena di custodia di un presidio sanitario metropolitano per immettere sul
mercato illegale un quantitativo di dosi micidiale. Non serve coltivare e raffinare nulla, ¢
sufficiente un laboratorio rudimentale in un garage.

Il caso romano solleva una questione piu profonda, che riguarda una evoluzione del
metcato delle sostanze anche in Italia. La vicenda dell'Israelitico conferma che le droghe
sintetiche hanno di fatto attraversato 'oceano. (ANSA)






Le cronache...

Il tema della NAS balza all’onore della cronaca nel 2019. Piemichele Paolillo il primario
del reparto di neonatologia del policlinico Casilino di Roma denuncia la presenza di
quattro bambini in SAN contemporaneamente. La notizia viene ripresa dalla cronaca
locale con una lunga intervista al Il messaggero, a seguire dall’edizioni locali del
Corriere della sera e de La repubblica.

I reparto di Neonatologia del Policlinico Casilino di Roma ¢ la piu grande sala parto
della capitale: gestisce oltre 4.000 parti all’anno, ed ogni anno presta cure a circa 20
neonati all'anno ricoverati in Terapia Intensiva Neonatale (TIN) con un quadro di
astinenza conclamato, una netta prevalenza di cocaina seguita da eroina, cannabis e
metadone.

La notizia viene ripresa da molte atre testate locali, e si scopre che da Roma a Milano la
situazione ¢ pit o0 meno la stessa, e non solo nella grandi citta. A Perugia ad esempio
Stefania Troiani, responsabile dell’'unita di Terapia intensiva neonatale al Santa Maria
della Misericordia di Perugia in un intervista alla stampa locale qualche giorno dopo
dichiara che il centro che dirige tratta piu di una decina di casi all’anno.

La Troiani a Perugia conferma il racconto del suo collega romano che al Messaggero
aveva spiegato come si riconoscono 1 Bambini i SAN quando no si conosce la
dipendenza della madre. “all’inizio stanno bene, la sindrome di astinenza neonatale
inizia dopo un po’. Il bambino diventa agitato, irritabile e bisogna usare barbiturici per
sedarlo. Spesso il neonato non ha sintomi particolari, e il ruolo delle ostetriche che
anche durante il parto colgono segnali nel comportamento dei genitori ¢ fondamentale
per intercettare il problema immediatamente, spiega Paolillo in una intervista a “La
Repubblica”. La diagnosi di SAN arriva spesso solo per sospetto clinico del
neonatologo, non per anamnesi dichiarata dalla madre. Il protocollo d’urgenza si attiva
quando il neonato presenta sintomi riconducibili alla SAN e I'équipe esegue il test
tossicologico sulle urine.

Quando il neonato sta davvero male ¢ inevitabile usare il metadone per superare crisi
che possono durare anche per diverse settimane. “Il pericolo non ¢ soltanto legato alla
condizione di malessere del neonato nella fase di crisi, ma ai danni, anche di natura
neurologica, che possono verificarsi durante le fasi di crescita” dice la Troiani. Spesso
poi 1 genitori, ascoltati dai medici, tendono a minimizzare o a indicare come saltuarie le
sue abitudini o persino circoscritte a pochi giorni precedenti al ricovero del figlio. “Il
passo successivo, una volta accertata la presenza di sostanze nel bambino, ¢ la
segnalazione del caso al tribunale dei Minori. Da quel momento, come struttura,
diventiamo noi i tutori del bambino, fino alla decisione del giudice.”

Piermichele Paolillo ¢ lo storico Direttore dell'Unita Operativa Complessa di
Neonatologia e Terapia Intensiva Neonatale (TIN) del Policlinico Casilino ed ex
Vicepresidente della Societa Italiana di Neonatologia (SIN) e consigliere della Societa
Italiana di Pediatria (SIP).

Sul tema della Sindrome da Astinenza Neonatale (SAN/NAS) e dell'esposizione
prenatale a sostanze, Paolillo rappresenta una voce fondamentale per tre ragioni legate
alla clinica e alla realta romana:

Il Policlinico Casilino ¢ di fatto un osservatorio di frontiera per la sua posizione
geografica: copre il quadrante est e sud-est di Roma che comprende i quartieri di Tor
Bella Monaca, Centocelle e Borghesiana, un'area ad altissima densita abitativa e con
complessita socio-economiche rilevanti.



La Terapia Intensiva Neonatale guidata da Paolillo si ¢ trovata negli ultimi anni in prima
linea nella gestione operativa delle NAS. 11 centro registra una media di 15-20 di neonati
positivi alle sostanze (tra oppioidi, metadone, cocaina e poliassunzioni) su 4000 nati
ogni anno casi all’anno Nei suoi interventi pubblici Paolillo ha dichiarato che i casi di
SAN trattati in TIN ogni anno rappresentano soltanto la quota di casi che emerge, e che
al sistema sanitario sfugge una percentuale significativa di neonati i cui sintomi
timangono sfumati o non intercettati. Il tema della mancata anamnesi e delle "poverta di
tracciamento” ¢ centrale. Nei report epidemiologici condotti sul bacino del Policlinico
Casilino Paolillo evidenzia come la stima dei casi di SAN basata sulle sole dichiarazioni
della madre in cartella clinica sia strutturalmente sottostimata. La causa principale
indicata nei suoi scritti ¢ lo stigma sociale e la paura delle conseguenze legali, cioe la
perdita della responsabilita genitoriale. Molte madri con uso occasionale o cronico di
sostanze non inserite nei circuiti ufficiali dei SerD non dicjhiaabo di utilizzare sostanze
durante i controlli ostetrici. Il dato emetge unicamente "a postetiori”, quando il neonato
manifesta 1 sintomi clinici in culla e scattano i test tossicologici sulle urine o sul
meconio. Un altro punto sollevato riguarda la mancanza di un protocollo di screening
tossicologico universale per tutte le gestanti o per tutti i neonati.

In assenza di un'obbligatotieta omogenea su scala nazionale, il test viene effettuato solo
in presenza di sospetto clinico del neonatologo o di anamnesi nota. Questo
meccanismo a "maglie larghe" lascia fuoti i casi di assunzione discontinua o a basse
dosi, le assunzioni avvenute a ridosso del parto che non generano astinenza acuta
immediata ma provocano comunque neurotossicita fetale e tutte le situazioni in cui la
sintomatologia del neonato ¢ “sfumata” e viene scambiata per coliche o irritabilita
fisiologica e il neonato viene dimesso regolarmente.

Nelle sue comunicazioni istituzionali per la SIN e la SIP, Paolillo ha piu volte richiamato
l'utgenza di un registro epidemiologico nazionale. I dati attualmente disponibili in Italia
derivano da rilevazioni campionarie o da flussi regionali disomogenei, ad esempio le
Schede di Dimissione Ospedaliera che registrano la diagnosi di dimissione ma non
intercetta né il sommerso clinico né le forme di esposizione prenatale senza astinenza
conclamata, rendendo la dimensione reale del fenomeno del tutto approssimativa.

C’¢ poi un secondo aspetto e riguarda I'insieme delle procedure che vengono attivate nei
casi dei neonati in SAN. Al Policlinico Casilino ad esempio l'accertamento della
positivita tossicologica comporta la segnalazione alla Procura presso il Tribunale per i
Minorenni e I'avvio dell'iter per la nomina di un tutore legale per la presa in carico del
neonato e la sospensione temporanea del riaffido fino alla valutazione della sostenibilita
genitoriale. Va detto anche che spesso le madri non denunciano il loro stato, non solo
perché spesso non conoscono 1 rischi per il neonato o li sottovalutano, ma per il peso di
un doppio stigma, di donna tossicodipendente e di madre “indegna”. Torneremo sul
tema. Il lavoro di Paolillo al Policlinico Casilino e dei suoi colleghi nei reparti di
neonatologia in Italia ¢ la conferma, ’ennesima, che la sanita Italia ¢ eccellente nella
gestione delle emergenze, e fatica nella continuita della cura, per molti motivi, ma
soprattutto sconta la mancanza di una rete di tracciamento territoriale integrata e la la
difficolta nella raccolta e nel trattamento dei dati con i quali segua la crescita del
bambino una volta superata la acuta tratta in ospedale.

La presa in carico da parte del Servizio Sanitario Nazionale per i neonati con diagnosi di
Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS) ¢, sulla carta, totale: il 100% dei neonati
diagnosticati riceve assistenza e terapia nella fase acuta durante il ricovero in Terapia
Intensiva Neonatale o in reparto,



Tuttavia, quando si passa dalla fase d'emergenza in ospedale al monitoraggio a lungo
termine (follow-up) sul territorio, i numeri cambiano drasticamente a causa di barriere
sociali, burocratiche e logistiche. Il tasso di presa in carico reale nel follow-up, secondo le
stime della Societa Italiana di Neonatologia (SIN) e l'esperienza clinica dei grandi centri
(come quella descritta da Paolillo al Casilino o da Mosca alla Mangiagalli di Milano)
evidenziano un forte "tasso di abbandono" dei controlli medici dopo le dimissioni
dall’ospedale.

In altre parole il sistema si perde spesso questi bambini.

La discrepanza tra la gravita potenziale del disturbo a lungo termine (deficit di attenzione,
iperattivita, disturbi dell'apprendimento in eta adolescenziale) e l'effettivo monitoraggio del
SSN dipende da tre fattori strutturali.

Il primo ¢ un fattore “sociale”, spesso le madri con tossicodipendenza non stabilizzata
presentano spesso stili di vita caratterizzati da forte precarieta abitativa, frequenti
spostamenti sul territorio e diffidenza cronica nei confronti delle istituzioni sanitaric e
sociali, che spesso vengono vissute come una minaccia per la custodia del bambino. Questo
rende estremamente difficile per le ASL garantire la continuita delle visite di controllo
programmate.

Un secondo problema consiste nella frammentazione dei servizi territoriali: una volta uscito
dall'ospedale, il bambino passa sotto la responsabilita del Pediatra o dei servizi di
Neuropsichiatria Infantile del territorio. Spesso manca un canale di comunicazione diretto ¢
standardizzato tra la Terapia Intensiva Neonatale che ha gestito l'astinenza e i servizi
territoriali, cosa che interrompe il filo della sorveglianza clinica.

Infine come in tanti altri casi non esistono protocolli regionali uniformi. Non tutte le
Regioni hanno attivato percorsi assistenziali codificati (PDTA) che obblighino a un follow-
up prolungato fino all'adolescenza per questa specifica coorte. Di conseguenza, il
monitoraggio dipende spesso dalla sensibilita dei singoli reparti ospedalieri o dalla capacita
del Tribunale per i Minorenni di importe le visite mediche all'interno dei decreti di
affidamento o di vigilanza.

Ci sono poi i casi dei bimbi dati in affido o in adozione, una caso specifico ancora piu
delicato e complicato dalla necessita di garantire privacy e tutela al minore, ma che nella
sostanza risente delle stesse inerzie ed inefficienze descritte in precedenza.

A livello istituzionale e politico-amministrativo, l'attenzione in Italia per i prossimi anni si sta
concentrando sul superamento della frammentazione dei servizi e sul consolidamento della
tutela dei minori esposti a sostanze tossiche. Non esiste un disegno di legge unico dedicato
esclusivamente alla Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS), ma la materia ¢ al centro di tre
filoni di riforma e di interventi normativi convergenti in discussione o in via di attuazione.

11 primo ¢ I'istituzione del Registro Nazionale della NAS e degli screening neonatali.
L'assenza di dat epidemiologici cetti ¢ il principale ostacolo alla programmazione sanitaria.
In questo senso la spinta della Societa Italiana di Neonatologia (SIN) e di alcuni
patlamentari sensibili ai temi dell'infanzia, punta all'inserimento del monitoraggio della NAS
all'interno dei registri nazionali delle patologie croniche o dei flussi informativi obbligatori
del Ministero della Salute, obbligando le Regioni a trasmettere e condividere i dati relativi
alle diagnosi e, soprattutto, a codificare un flusso informativo protetto tra i punti nascita e i
pediatri di libera scelta per evitare che i neonati vengano "persi" dopo le dimissioni.

Altro capitolo essenziale ¢ quello della standardizzazione dei Percorsi Assistenziali e dei
livelli elementari di assistenza. Il primo passaggio per la cura della SAN ¢ linserimento
formale di protocolli omogenei di follow-up nei Livelli Essenziali di Assistenza (LEA).
Attualmente, la presa in carico e i controlli prolungat fino all'eta scolare dipendono dalle
risorse e dalle delibere delle singole Regioni.



Serve invece uniformare i Percorsi Diagnostici Terapeutici Assistenziali regionali sul
modello di quelli pit avanzati, Emilia-Romagna e Toscana, che prevedono I'obbligo di visite
multidisciplinari gratuite, neonatologo, neuropsichiatra infantile, psicologo, cadenzate fino ai
6 anni, cio¢ all'ingresso alla scuola primaria, e, nei casi pit complessi, fino all’adolescenza
14/16 anni. Un terzo ambito di discussione legislativa riguarda il supporto alle madti con
dipendenza all'interno delle riforme del diritto di famiglia e della giustizia minorile.

11 focus oggi si sta spostando dalla logica sanzionatoria, cio¢ I'allontanamento immediato del
minore dalla madre a quella della prevenzione e del recupero della genitorialita.

In quest’ottica I'idea ¢ quella di potenziare e diffondere le buone pratiche che ci sono. Ad
esempio le comunita terapeutiche integrate “mamma-bambino”, che puntano a favorire
strutture in cui la madre possa seguire il percorso di disintossicazione senza essere separata
dal neonato e sotto la stretta vigilanza di personale sanitario ed educativo, riducendo cosi il
ricorso all'affido extra-familiare e ai lunghi contenziosi nei Tribunali dei Minori. O il
potenziamento del supporto ai genitori affidatari o adottivi, che spesso non sanno come
fronteggiare il disagio del bambino o semplicemente non hanno idea di cosa sia la SAN.
Dietro le ottime idee e le proposte, permane poi una desolante carenza di risorse, di
strutture e di personale, caratteristica costante di un Sistema Sanitario Nazionale sempre
meno nazionale e che spende per la salute mentale solo il 3% del suo Budget dell'intero a
disposizione per la salute e sanita, contro il 15% della Francia.

Ad oggi esiste il rischio concreto che buona parte dei trentaseimila bambini nati con NAS in
Italia si perdano proprio nel momento in cui avrebbero piu bisogno di sostegno, per poi
riemergere nel momento in cui vanno a scuola. Nel frattempo la cura grava totalmente ed
esclusivamente sulle spalle delle famiglie.




iglio mi fara uscire
da guestoinferno...”




19 maggio 2019. Milano

“Mio figlio mi fara uscire da questo inferno”. Ha detto ai medici che ’hanno soccorsa.
28 anni, ucraina, una tossicodipenza da eroina feroce, ha portato avanti la sua
gravidanza senza mai entrare in contatto con un medico, un assistente sociale, una
qualsiasi struttura. L'ultima dose in vena il giorno prima di partorire nella cascina
diroccata di via Orwell nel bosco di Rogoredo.

Il bambino ¢ nato in astinenza neonatale e portato alla Mangiagalli; dove i medici lo
hanno curato fino a portarlo fuori dalla dipendenza dell’eroina che ogni giorno passava
attraverso il cordone ombelicale e la placenta.

Il bimbo ¢ nato tra le tende e le coperte buttate per terra della cascina nota per essere
un rifugio per tanti ragazzi che comprano eroina al «boschetto» e vanno a iniettarsi la
droga nell’edificio abbandonato, dove vivono in modo pitt 0 meno stabile una decina di
persone.

La «Mangiagalli» ¢ un centro di riferimento e forse uno dei migliori ospedali in Italia per
gestire casi di gestanti dipendenti da sostanze, non necessariamente I'eroina.

Fino al 2019 i neonati trattati con lo svezzamento farmaceutico erano una ventina
I’anno e stavano aumentando, conseguenza diretta dell’aumento del consumo di eroina a
basso costo.

E da quanto riportato dalla cronaca locale alcuni operatori delle associazioni che
operano nel boschetto avevano raccontano che a Rogoredonon sono poche le ragazze
in gravidanza che frequentano regolarmente la zona.

27 Agosto 2019. Milano.

A fine agosto, ancora a Millano, nel boschetto di Rogoredo sotto il cavalcavia Pontinia,
in direzione sud-est verso San Donato una diciassettenne tossicodipendente ed incinta ¢
stata soccorsa nel cuore della notte dai carabinieri con il volto tumefatto e in lacrime.

La ragazza era nota ai SERD, stava seguendo un percorso di disintossicazione dalla
droga. Una storia comune a tante altre di scippi e furti per comprarsi la dose giornaliera,
poi la decisione di andare in comunita. Dentro e fuori dalle strutture con continui
tentativi di fuga, fino all’'ultima esperienza, la pit lunga, interrotta con 'ennesima fuga
quando ha saputo che con il raggiungimento della maggiore eta I'avrebbe dovuta
lasciare. Da li il ritorno nell’abisso e nel bosco della droga, fino all’episodio di violenza
di cui ¢ rimasta vittima. Ora ¢ stata affidata al reparto di psichiatria del Policlinico di
Milano.

La storia della ragazza ha scosso 'opinione pubblica. Piero Prenna, il Presidente della
Comunita di San Patrignano, lancio qualche giorno dopo un appello pubblico ripreso
dai media nazionali.

“Una ragazza di soli 17 anni incinta persa nel bosco di Rogoredo ¢ una di quelle notizie
che nessuno vorrebbe mai leggere sui giornali. Il dramma della tossicodipendenza di
una giovanissima reso ancora piu devastante dall’attesa di un bambino.

Un dramma figlio di una societa in cui il problema ¢ sempre piu normalizzato, dove si
ritiene scontato per un giovane far uso di sostanze, con un mondo adulto che gira la
testa dall’altra parte facendo finta di non vedere, quando invece spesso ¢ parte in causa
nel problema. Un dramma di cui le istituzioni devono farsi quanto prima catico,
comprendendo che il problema va affrontato giorno dopo giorno prevenendo ed
educando, e che non esistono soluzioni facili di fronte a un fenomeno criminale che si
rinnova continuamente.



Iil problema della dipendenza fra le ragazze minori ¢ un fenomeno in crescita come
vediamo attraverso il centro per minorenni che abbiamo allinterno della nostra
comunita. Oggi arrivano ragazzine a tutti gli effetti tossicodipendenti a cui si sommano
tutti 1 disagi e i problemi comportamentali. Allo stesso tempo ben conosciamo il
dramma di madri tossicodipendenti che da noi si ritrovano e scoprono il piacere
dell’essere madti e la bellezza dei loro bambini. Dal *78 ne abbiamo accolte 430 e ad
oggl ne abbiamo sei, ed ¢ meraviglioso vedere e seguire la loro rinascita e crescita,
mentre imparano a prendersi cura del loro bambino.

Per questo, nel caso in cui la ragazza avesse voglia di intraprendere un percorso di
recupero, siamo a offrire la massima disponibilita ad accoglierla e seguirla in tutte le sue
necessita. Sara un cammino non semplice, ma ricco di soddisfazioni, in cui aiuteremo a
vivere al meglio la gravidanza preparandosi per accogliere con gioia la nuova vita e
tornare a guardare con fiducia al futuro.”

Il bosco di Rogoredo sono state fino a 5 anni uno dei piu grandi supermercati della
droga in Italia. Un sistema di degrado che ¢ stato raccontato e documentato in tutta la
sua brutalita Nel bosco di Rogoredo non si vendevano soli dose, ma I'intero kit
necessario per drogarsi. I clienti pagavano con denaro o con qualunque oggetto rubato,
passeggini, biciclette, oggetti preziosi, borse.

A Rogoredo arrivavano tossicodipendenti da ogni regione d’Italia e persone di ogni eta
tra i 15 e 1 60 anni in cerca di una dose. In mano una cartina con 1 percorsi segnati per
trovare la droga. Nella fase di maggior traffico a Rogoredo l'eroina veniva nascosta
sottoterra perché per gli spacciatori ¢ era diventato troppo rischioso il passaggio a
mano.

Le cronache raccontano d’efficienza del sistema e di un tariffario per ogni servizio.
Oltre alla dose di cocaina, con 8 euro si poteva avere una siringa nuova, un accendino e
un cucchiaino. In omaggio i pusher garantivano un materasso per massimo un’ora. Per
chi non aveva soldi a sufficienza ed era disposto a vendere il proprio corpo per un po’
di eroina c’era una tenda canadese rossa: oltre alla droga, era disponibile anche il
preservativo. La banalita del male.

112019 ¢ I'anno in cui le cronache locali scoprono lo stano caso della SAN, e ne parlano.
A Napoli muore un bambino di 3 anni, Simba, abbandonato dalla madre che si drogava
durante P'allattamento. Era arrivato all'ospedale pediatrico di Napoli quando aveva pochi
mesi di vita e crisi epilettiche devastanti, conseguenza di danni celebrali legati
all'astinenza dalle sostanze stupefacenti cui si era assuefatto con il latte materno.

La madre, che viveva in una baracca di fortuna aveva deciso di abbandonare il figlio che
ormai aveva gravi danni neurologici ed epilessia. Simba passa cinque mesi in ospedale,
poi viene accolto in una struttura dove viene curato fino alla sua ultima crisi respiratoria.
"La morte di un bambino di tre anni ¢ innaturale” dichiara alla stampa il responsabile
della struttura, la casa di Matteo, “a livello emotivo ¢' stato davvero molto impegnativo,
ma ci sono altri bambini che necessitano di cure e attenzioni e i volontari sono li a dare
I'anima".

A Palermo, all’ospedale Bucceri la Ferla, parte una gara di solidarieta per raccogliere
fondi e aiutare i due gemellini, un maschietto e una femminuccia, abbandonati dalla
madre appena nati all’ospedale. La donna, 32 anni, ha gravi problemi di
tossicodipendenza. La salute dei due neonati preoccupa medici e infermieri, perché i
piccoli sono positivi alla cocaina. La madre dopo il parto si ¢ allontanata dall'ospedale,
senza riconoscere 1 figli, che sono stati affidati temporaneamente alla direzione sanitaria,
se poi la mamma non tornera i piccoli verranno dichiarati adottabili.



Il numero di neonati che giungono con “sindrome di astinenza neonatale” negli
ospedali siciliani negli anni successivi al 2019 cresce improvvisamente. Poco dopo la
nascita dei gemellini, un’altra neonata in overdose da cocaina e cannabinoidi con
sintomi di astinenza viene trasferita dall’ospedale San Giacomo d’Altopasso di Licata,
dove si trovava con la mamma, all’'ospedale San Giovanni di Dio di Agrigento. E la
decima nel giro di pochi mesi in Sicilia

11 piccolo GG ¢ l'ultimo dell’anno, nato in un ospedale umbro, e esposto all’eroina della
madre per 9 mesi attraverso il cordone ombelicale. Curato con morfina e metadone, un
lungo ricovero e infine I'affido ai nonni. La madre va in comunita per disintossicarsi e il
padre ¢ stato arrestato per droga.

Dal 2020 nessun caso nella cronaca fino al 2023, in Salento, il primo di due casi quasi
identici a pochi kilometrri e meno di due anni di distanza tra loro.

15 MARZO 2023, GALATINA

Nella mattinata del 15 marzo 2023 all'interno del reparto di ostetricia dell'ospedale
"Santa Caterina Novella" di Galatina, una donna viene sottoposta a un parto cesareo
d'urgenza. Appena viene alla luce, la neonata manifesta un quadro clinico severo e
fortemente anomalo: un pianto acuto, inconsolabile, accompagnato da forti e continui
tremori muscolari e da uno stato di marcata ipereccitabilita neurologica. Sospettando
una patologia indotta da sostanze, 1'équipe medica dispone gli screening tossicologici
urgenti sia sulla madre che sulla bambina. Il responso dei test di laboratorio ¢
inequivocabile: nell'organismo della piccola sono presenti alti tassi di cocaina [RaiNews].
La diagnosi clinica formale ¢ quella di Sindrome da Astinenza Neonatale (SAN) e la
gravita dei sintomi impone il trasferimento immediato, poche ore dopo la nascita, nella
Terapia Intensiva Neonatale (UTIN) del "Vito Fazzi" di Lecce [RaiNews].

17 OTTOBRE 2025, LECCE:

A distanza di due anni e mezzo, lo scenario si replica con dinamiche quasi identiche. F il
17 ottobre 2025 quando nelle sale parto del medesimo ospedale capoluogo il "Vito
Fazzi", un altro bambino viene alla luce mostrando fin dal primo vagito i medesimi e
1nconfond1b1h segni di sofferenza neurologica: tremori motori diffusi e forte irritabilita.
I test eseguiti sul neonato confermano nuovamente la positivita alla cocaina. In questo
secondo caso, tuttavia, emerge un paradosso biochimico: lo screening tossicologico
eseguito sulla madre nell'immediatezza del parto da esito negativo. I tossicologi
accertano che la donna ha assunto cocaina durante la gravidanza e che il suo
metabolismo adulto ha gia eliminato la sostanza dal sangue materno al momento del
ricovero, mentre i tessuti sensibili del feto l'hanno trattenuta, scatenando la crisi
d'astinenza acuta nell'istante esatto del distacco della placenta.

Questo secondo episodio dimostra empiricamente che quello di Galatina del 2023 non
era un caso isolato e lascia ipotizzare che esista nella zona un sommerso di consumo di
sostanze in gravidanza gestito in totale solitudine, senza reti sanitarie di supporto, il che
rende automatico il ricorso a farmaci surrogati presi dal mercato nero o dai ricettari
clonati per superare i momenti di crisi e di down.

In entrambi gli episodi, le madri non erano prese in carico dal SerD. Erano due donne
del tutto "invisibili" ai servizi di supporto per le tossicodipendenze.

L'effetto sorpresa in corsia: I medici hanno scoperto il consumo di cocaina solo dopo il
parto, insospettiti esclusivamente dai tremori acuti e dal pianto inconsolabile dei neonati
al momento del primo vagito.



La mancata iscrizione al SerD ¢ una scelta deliberata per nascondere la gravidanza
tossicodipendente, evitando cosi i protocolli terapeutici ufficiali (come il metadone) e,
soprattutto, la segnalazione automatica al Tribunale per i Minorenni prima della nascita.
Rimanendo clandestine per il sistema sanitario, 'unico modo per queste donne di gestire
le violente crisi d'astinenza e i down della cocaina senza farsi scoprire era proprio il
ricorso al mercato parallelo dei farmaci oppioidi (ossicodone e fentanyl) tramite le
ricette clonate che abbiamo visto esplodere in Puglia in quello stesso arco di tempo.

Dal punto di vista della cronaca medica, i dati biologici accertati indicano che in
entrambi gli episodi i neonati hanno subito gli effetti diretti della deprivazione da
cocaina, sostanza stimolante che sul feto agisce alterando lo sviluppo neurologico e
vascolare. I fascicoli sanitari non contengono elementi formali per associare queste
specifiche nascite all'abuso di fentanyl. Tuttavia, i due episodi accendono un faro sulla
complessita del policonsumo sotterraneo: la gestione autonoma dei violenti crolli fisici
tipici del post-assunzione di cocaina (i cosiddetti "down") spinge spesso chi consuma a
cercare sul mercato parallelo potenti sedativi e oppiacei. Le storie di Galatina e Lecce
dimostrano l'esistenza di un sommerso epidemiologico che bypassa i canali assistenziali
dello Stato, lasciando che siano i neonati, nelle prime ore di vita, a registrare I'impatto di
questo isolamento chimico.

Nel circuito del policonsumo, I'uso combinato di sostanze con effetti opposti risponde a
una precisa logica di compensazione neurochimica. La cocaina ¢ un potente stimolante
che provoca un massiccio rilascio di dopamina, inducendo uno stato di euforia e
iperattivita. Quando l'effetto svanisce bruscamente, il soggetto precipita nella fase di
down, un crollo psicofisico caratterizzato da ansia acuta, tremori, tachicardia e forti
sintomi di astinenza psicologica. Per "frenare" e modularne l'impatto sul sistema
nervoso centrale, i consumatoti ricorrono a potenti oppioidi sintetici come l'ossicodone
o il fentanyl. Agendo come potenti sedativi e analgesici, queste molecole placano
artificialmente lo stato di agitazione e i sintomi fisici del crollo, creando un ciclo di
dipendenza alternata estremamente peticoloso.

L’estrazione delle sostanze dai dispositivi medici

In Italia, l'approvvigionamento di queste sostanze non avviene tramite i canali del
narcotraffico tradizionale di massa, ma attraverso la "diversione farmacaceutica", ovvero
la sottrazione illegale di medicinali regolari tramite furti o ricette clonate. I consumatori
e gli spacciatori estraggono il principio attivo principalmente da due formulazioni
farmaceutiche: 1 cerotti transdermici: Progettati per rilasciare il fentanyl in modo
graduale attraverso la pelle nell'arco di 72 ore per i malati oncologici, i cerotti vengono
intercettati dal mercato nero. Per aggirare il rilascio lento e ottenere l'effetto immediato
cercato nel policonsumo, 1 consumatori utilizzano metodi empirici peticolosi: masticano
i cerotti per assorbire il principio attivo attraverso le mucose della bocca, oppure li
bollono in soluzioni acquose o acide per estrarre il fentanyl in forma liquida,
rendendolo iniettabile o vaporizzabile. Le compresse di ossicodone: Le pastigliec a
rilascio prolungato (come 1'OxyContin) vengono private della loro membrana protettiva
esterna. Una volta rimosso il rivestimento che regola il rilascio graduale del farmaco, le
pillole vengono frantumate fino a ridutle in polvere finissima. In questo modo, l'intero
quantitativo di oppioide viene liberato istantaneamente, consentendo il consumo per
inalazione nasale o tramite iniezione endovenosa, spesso in combinazione diretta con la
cocaina.



La sindrome I'astinenza
eildopo

La SAN, Sindrome da Astinenza Neonatale, nota nella letteratura scientifica
internazionale come NAS Neonatal Abstinence Syndrome, o NOWS Neonatal Opioid
Withdrawal Syndrome, ¢ una “costellazione di sintomi clinici, prevalentemente sistemici
e neuro-comportamentali, che si manifesta nel neonato a seguito dell'interruzione
improvvisa dell'esposizione prenatale e transplacentare a sostanze stupefacenti o
farmaci presi dalla madre durante la gravidanza”.

Durante la gestazione, i principi attivi in particolare gli oppioidi, le benzodiazepine, i
barbiturici, in particolare I’ alcol attraversano la barriera ematoplacentare e si
accumulano nei tessuti fetali. Il feto sviluppa in questo modo una dipendenza
neurochimica passiva.

Al momento del taglio del cordone ombelicale, l'apporto ematico della sostanza si
interrompe bruscamente. Il rapido calo delle concentrazioni ematiche nel neonato
provoca un'iperattivazione del sistema nervoso autonomo e del sistema nervoso
centrale, scatenando una crisi da astinenza di quelle sostanze.

I sintomi compaiono immediatamente, tra le 24 e le 72 ore dalla nascita e interessano il
Sistema Nervoso Centrale, con varie manifestazioni e livelli di gravita, quantificate
mediante scale di valutazione tra cui il Finnegan Neonatal Abstinence Scoring System
(FNASS) o le sue versioni modificate.

11 punteggio determina l'indirizzo terapeutico e I’avvio di un protocollo farmacologico
di svezzamento graduale (solitamente con morfina orale o metadone) in Terapia
Intensiva Neonatale.

La SAN inoltre non esaurisce i suoi effetti clinici con il superamento della crisi acuta nei
primi giorni di vita. L'esposizione intrauterina sistematica alle sostanze, siano esse
oppioidi da prescrizione, droghe da strada o farmaci sostitutivi, altera lo sviluppo
neurologico e sistemico del feto, determinando conseguenze e patologie che possono
manifestarsi nel medio e lungo termine.

Le principali complicanze e patologie si dividono in tre macro-aree.

La prima consiste in patologie neurologiche e disturbi del neurosviluppo. Il sistema
nervoso centrale del feto subisce un'alterazione strutturale dei ricettori a causa
dell'esposizione costante alle sostanze. Nel lungo termine, questo puo causare ADHD, il
Deficit di Attenzione e Iperattivita. Molti bambini nati con SAN mostrano un'incidenza
significativamente superiore di disturbi dell'attenzione, impulsivita e iperattivita in eta
scolare. Oppure puo portare a ritardi cognitivi e del linguaggio, con difficolta
nell'apprendimento, deficit di memoria a breve termine e ritardi significativi nello
sviluppo del linguaggio verbale e della coordinazione motoria fine.

In alcuni cast si sono poi verificati disturbi dello spettro autistico e della condotta, una
maggiore vulnerabilita a sviluppare disturbi relazionali, aggressivita, ansia infantile e
difficolta di adattamento sociale, vulnerabilita biologica alle dipendenze, con alterazioni
permanenti dei circuiti cerebrali della dopamina e della gratificazione, che aumentano
statisticamente il rischio di sviluppare dipendenze da sostanze in eta adolescenziale e
adulta.



Negli studi condotti sui bambini in SAN nell’eta evolutiva si rilevano patologie oculari,
miopia elevata o astigmatismo, deficit motori ed epilettici nei primi anni di vita.

Nei casi piu gravi si ¢ riscontrata una sindrome da scarso accrescimento con difficolta
croniche di alimentazione nei primi anni di vita, vulnerabilita immunitaria e respiratoria.
La SAN insomma non ¢ un “evento clinico acuto e isolato”, ma ¢ una patologia a
lungo termine, che lascia conseguenze importanti, richiede cure lunghe e costanti in
tutti 1 primi anni di vita del bambini e necessita di un monitoraggio neuropsichiatrico e
pediatrico costante per tutta l'infanzia.

In Italia il tema ¢ ancora “nuovo” e poco studiato. Francia e Gran Bretagna sono
leggermente pit avanti rispetto a noi, la Francia per una tradizione sulla cura del disagio
psichico efficace e consolida, I'Inghilterra perche ha dovuto fronteggiare la recente
diffusione dei nuovi oppioidi sintetici. La maggior parte della letteratura deriva dagli
studi e dalle ricerche condotte negli Stati Uniti, dove il fenomeno ha assunto dimensioni
“epidemiche”.

11 primo convegno importante e dedicato al tema in Italia si ¢ svolto a Milano 5 anni fa,
P'ultimo a Napoli nel Maggio di quest’anno. il convegno "Newborn 2026" ha dedicato
uno spazio rilevante agli effetti a lungo termine della Sindrome da Astinenza Neonatale
(NAS), estendendo l'analisi oltre la fase acuta del ricovero in Terapia Intensiva
Neonatale (TIN) con una serie di interventi degli specialisti da cui ¢ emersa la necessita
di modelli di cura che accompagnino il paziente dalla pediatra ai servizi di salute mentale
per l'eta evolutiva.

Dall’inizio degli anni 2000 emergenza Fentanyl e Oxicodon negli Stati Uniti ha assunto
dimensioni tragiche, e la diffusione delle droghe sintetiche a basso costo ha ormai una
scala globale per cui il tema degli effetti collaterali con i relativi costi sociali e sanitari
rappresenta un’urgenza concreta.

Il focus per i neonati in SAN ¢ l'impatto neuropsicologico a lungo termine e le
traiettorie di sviluppo cognitivo e comportamentale dei bambini.

Quello che serve dunque ¢ una presa in carico a 360 gradi del paziente che pone
l'accento sulla cura del nucleo famigliare e sulla gestione integrata delle fragilita socio-
sanitarie.

Dal convegno di Napoli emerge che la fase acuta della Terapia Intensiva Neonatale ¢
solo l'inizio del percorso, e che il vero nodo irrisolto risieda nella continuita
dell'assistenza territoriale negli anni successivi. La SAN diventa una patologia psichiche
e va trattata come tale. Con la complessita del tema, che parte dalla tipologia del
soggetto, della madre o del nucleo familiare ed intreccia questioni legali,
giurisprudenziali e sociali. La ricerca e la scienza in molti casi procedono piu
velocemente della amministrazione pubblica: nel contesto della sanita in Italia si
interviene con straordinaria capacita nelle emergenze ma si fatichi nella cura e nella
medici di prossimita, salvo in rari casi. In questa ottica occuparsi di SAN come vedremo
equivale a comprendere meglio che nella complessita della societa di oggi quasi tutto si
tiene, compresi fenomeni che apparentemente sembrano lontanissimi fra loro.

Piccolo spoiler, la SAN oggi in America ¢ uno straordinario indicatore della
deprivazione sociale e del disagio di intere comunita. E un fenomeno diffusissimo nelle
aree postindustriale della Rust Bell e deriva dalle strategie di cura delle artriti causate dai
lavori usuranti delle miniere e della catena di montaggio, non dalla pasticca da strada. In
Italia la questione ¢ un po diversa, qui da noi prevale il policonsumo, ed il Fentanyl per
ora viene usato solo nelle cure palliative e nelle terapie antidolore. Eppure anche da noi
sta aumentando la SAN da farmaci antipsicotropi da prescrizione, un tema questo che
rispecchia 'aumento e la medicalizzazione del disagio, una pratica sempre piu diffusa e
molto piu economica e facile rispetto alla prevenzione o alle riforme di sistema.



Andiamo per ordine e partiamo dai numeri, che in questo caso non dicono tutta la
verita, ma solo una parte. Si stima che in Italia nascano ogni anno circa 2.000 neonati
con una diagnosi di Sindrome da Astinenza Neonatale (SAN/NAS). Tra i neonati
esposti a sostanze stupefacenti o psicotrope (inclusi farmaci oppioidi o terapie
sostitutive come il metadone) in utero, la maggior parte sviluppa i sintomi della
sindrome entro le prime 72 ore dalla nascita.

Circa il 72,5% dei neonati diagnosticati con SAN viene ricoverato in Terapia Intensiva
Neonatale, con una degenza media iniziale di circa 10-15 giorni, che aumenta
sensibilmente nei casi che richiedono uno svezzamento farmacologico standard.

In Italia i dati epidemiologici nazionali esistono, ma secondo gli esperti le stime ufficiali
sono inferiori ai casi reali, sia per la mancata diagnosi sia per la mancata dichiarazione
d’uso di stupefacenti da parte delle madri.

C’¢ infatti un sommerso stimato che ¢ difficile quantificare. Accanto agli oppiacei
tradizionali, eroina e il metadone, oggi cresce l'incidenza di sindromi causate dall'uso
combinato di alcol, psicofarmaci e nicotina, che rendono la diagnosi iniziale meno
immediata rispetto alla classica astinenza da oppiacei.

Manca  inoltre un registro nazionale centralizzato ufficiale e manca ancora un
monitoraggio uniforme in tutte le regioni, problema cronico della sanita italiana.

I numert in Italia sono in line con la media UE e sensibilmente inferiori a quelli degli
Stati Uniti, e riflettono contesti socio-economici, politiche di welfare e mercati delle
sostanze stupefacenti radicalmente diversi. Il caso dei bimbi SAN ¢ uno dei tanti esempi
di come la nostra sanita sia molto efficiente sulle emergenze e meno sulla cronicita o
sulla cura a medio termine. E di come vada in crisi quando deve fronteggiare le
patologie del nuovo secolo, a partire da quelle psichiatriche.

I protocolli che si usano in Italia oggi vengono dagli Stati Uniti, dove la SAN ha colpito
duro, con numeri straordinari, concentrati nella Rust Bell, tra la West Virginia, 'Oihio e
la zona delle miniere dell’Appalachia, il cuore della manifattura a stelle e strisce e
Iepicentro della crisi degli oppioidi. Negli USA la SAN viene chiamata NAS, e
rappresenta un’emergenza sanitaria nazionale su larga scala da almeno 15 anni, perché ¢
strettamente legata all'abuso di oppioidi sintetici, come I'Ossicodone e il Fentanyl,
antidolorifici da prescrizione per un periodo molto diffusi tra i minatori e gli operai
delle catene di montaggio statunitensi.

Il tema della NAS in America ¢ un paradossale effetto collaterale della crisi da
Ossicodone e poi da Fentanyl e Xilazina, un costo differito, come dicono i tecnici dei
bilanci statali e della sanita. Tra Ialtro un disagio che si somma al disagio sociale che va
dalla disgregazione dei nuclei famigliari all’abbandono scolastico e alla spirale della
poverta che diventa ereditaria.In numeri assoluti si stimano tra i 25.000 e i 30.000
neonati diagnosticati all'anno con NAS (o secondo le ultime tende za della ricerca la
NOWS, Neonatal Opioid Withdrawal Syndrome, la stragrande maggioranza
nell’America impoverita dalla deindustrailizzazione. Il costo economico sanitario solo in
spese di ospedalizzazione diretta ¢ di oltre 570 milioni di dollari all’anno...

Tornando al Vecchio Continente In Francia il fenomeno ¢ decisamente piu paragonabile
nei numeri con quello italiano, ma rappresenta un modello di straordinaria efficacia a
livello mondiale perché riesce a coniugare la prevenzione, I'emergenze e la cura nel
tempo. La SAN in Francia ¢ gestita tramite reti di perinatologia altamente integrate con i
servizi social e con protocolli standardizzati a livello nazionale applicati nelle singole
regioni in grado di offrire livelli di prestazione omogenee sul territorio.

I dati nazionali in Francia sono simili a quelli italiani, circa 2 casi ogni 1.000 nati vivi
nella popolazione generale. La popolazione femminile con dipendenze ¢ stimata tra le
40.000 e le 90.000 donne in eta fertile, ma ¢ largamente inserita in programmi
terapeutici sostitutivi pubblici. I1 60% - 90% dei neonati partoriti da madri in terapia
con buprenorfina (Subutex) o metadone sviluppa sintomi di astinenza neonatale, ma la
transizione ¢ programmata in regime ospedaliero protetto da molto prima.



La differenza con I'Italia ¢ in parole semplici, che in Francia il sistema funziona, e
funziona pit 0 monte con gli stessi effetti in tutto il territorio nazionale.

Oggi si registra in Francia come in tutta Europa una crescita delle sindromi correlate al
consumo di piu sostanze assieme (alcol, benzodiazepine prescritte e cocaina in
associazione agli oppiacei), che rende la sintomatologia clinica piu complessa e meno
lineare rispetto all'astinenza da una singola sostanza. Il modello francese pero ¢
costruito sulla continuita della cura, e la cosiddetta continuita della diade madre
bambino ¢ effettivamente supportata da risorse adeguate, non affidata ai singoli soggetti
locali.

In Italia le proiezioni epidemiologiche e i modelli clinici per i prossimi anni indicano
alcune possibili tendenze sul futuro della Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS).

Il consumo anche in Italia sta passando dal "monouso" al policonsumo. Ad oggi le
stime escludono una tiproduzione su vasta scala dell'epidemia da oppioidi sintetici
(Fentanyl) osservata negli Stati Uniti. Entro il 2030, si prevede che oltre il 60% delle
diagnosi di NAS in Europa sara cotrelato all'esposizione combinata di psicofarmaci,
antidepressivi SSRI o altre benzodiazepine con cocaina e alcol, anziché ai soli oppiacei
tradizionali (eroina o metadone) o agli oppioidi derivati. Tra le diverse dipendenze in
Europa oggi quella che preoccupa di piu I'alcool, in particolare in Italia: i dati attuali
dell'Tstituto Superiotre di Sanita indicano che circa il 10% delle donne in gravidanza in
Ttalia riferisce di aver consumato alcol. Questo dato conferma un aumento stabile dei
casi di spettro dei disturbi feto-alcolici, la FASD, che sono spesso associati ai sintomi
della NAS (La FASD viene ritenuta una tipologia particolare di sindrome d’astinenza
“atipica”, non meno problematica né meno pericolosa di quella “tipica”)

Negli ultimi anni stanno cambiando i protocolli clinici, anche a partire dagli strumenti di
valutazione dei danni subiti dall’esposizione a sostanze nella fase prenatale, la cosiddetta
scala Finnegan, fino ai modelli di Follow-Up a lungo termine. La maggior parte dei
protocolli italiani interrompeva il monitoraggio del bambino entro il terzo anno di vita.
Le linee di sviluppo scientifico della Societa Italiana di Neonatologia (SIN) per i
prossimi anni prevedono e chiedono invece I'estensione della sorveglianza lungo tutta
'eta evolutiva, con una creazione di reti di follow-up multidisciplinari fatte da pediatri,
neuropsichiatri infantili, assistenti sociali, codificate fino all'eta scolare e all’adolescenza,
14 0 16 anni secondo gli specifici casi.

L’altro obiettivo, quello che risponde all’emergenza piu pressante dal punto di vista della
sostenibilita economica e sociale del sistema, consiste nella possibilita di effettuare
diagnosi precoci per intercettare i disturbi delle funzioni esecutive e 'ADHD prima
dell'ingresso nel ciclo scolastico, riducendo limpatto sociale della sindrome nella
successiva eta adolescenziale.

In Italia non esiste uno storico certo sul numero e la tipologia dei casi perché manca un
registro nazionale centralizzato per questa specifica tipologia di persone. Esiste
comunque una stima fondata sui numeri accertati dei casi ricavata dalla stabilizzazione
dei dati epidemiologici degli ultimi vent’anni, con una media stimata di circa 2.000 nuovi
casi all’anno. SIN e SINPIA ipotizzano che nel nostro paese siano 10 mila i bambini che
hanno superato la fase neonatale e si trovino nel primo ciclo di istruzione, e che i
ragazzi adolescenti siano 18.000. In totale i minorenni nati con quadro clinico da NAS
sono circa 28.000 tra neonati, bambini e ragazzi. A questi nu eri si sommano i dati dei
ragazzi che il sistema ha perso o rimasti sommersi, stimati in altre 6000 unita.
Proiettando il dato ed immaginando che non registri variazioni significative entro il 2030
i casi acclarati potrebbero arrivare alla soglia dei 50 mila. La stessa stima vale per la
Francia e ’'UK, in America i NAS sono 13 volte il numero dei neonati in Italia: 26 mila
ogni anno, in totale oggi circa 500 mila.



Uno degli ambiti della ricerca scientifica e medica attuale in Italia riguarda gli effetti
dell’esposizione una volta superato 'emergenza e durante 'adolescenza. E ormai
assodato che la NAS non sia un evento clinico che si esaurisce con le dimissioni dal
reparto di neonatologia, gli effetti a lungo termine sono ancora tutti da studiare.

Nello specifico, la letteratura scientifica e gli studi sui follow-up italiani evidenziano che
la maggioranza, il 70% dei soggetti, mostra un recupero completo e non presenta
disabilita o deficit cognitivi strutturali a lungo termine, ma che una quota significativa, il
30%, manifesti fragilita nell'area neuropsichiatrica infantile a partire dall'eta scolare. Le
diagnosi piu frequenti in questa percentuale includono disturbi dell'attenzione (ADHD),
problemi di regolazione del comportamento, impulsivita e difficolta di apprendimento
specifiche di varie gravita, secondo la precocita della diagnosi e la intensita delle cure.
Questi dati spiegano il motivo e la necessita di estendere i follow-up oltre i primi 3 anni
di vita (fino ai 14-16 anni) cosa che oggi non accade e di intercettare subito le patologie,
altro problema ormai avvertito del sistema sanitario nazionale su tutte le patologie
psichiche dei minori.

Dai dati dei Servizi per le Dipendenze (SerD) e dai rapporti CedAP del Ministero della
Salute ¢ possibile inoltre ricavare il profilo materno del neonato in SAN, in maggioranza
un soggetto con un background di vulnerabilita cronica ed emarginazione sociale o
economica che solitamente viene intercettato e monitorato dai servizi sociali e sanitari
prima del parto. Esiste poi un sommerso di tossicodipendenza non dichiarata, legata
all'uso combinato di varie sostanze e psicofarmaci nel quale il monitoraggio prenatale ¢
praticamente nullo. E infine una dipendenza da farmaci da prescrizione, un segmento
meno visibile ma in costante crescita, composto da donne di classe medio-alta che
assumono regolarmente psicofarmaci, antidepressivi o ansiolitici, o analgesici oppioidi
prescritti per patologie croniche, senza un'adeguata rimodulazione della terapia durante
la gestazione.

Per quanto riguarda il profilo dei neonati, i bambini nati da madri con dipendenze
presentano fragilita cliniche precise e ricorrenti: Spesso sono prematuri € nascono sotto
peso, manifestano ipereccitabilita, tremori, pianto stridulo e inconsolabile, disturbi del
sonno e difficolta di suzione che compromettono l'alimentazione.

Sviluppano spesso comorbilita infettive o infezioni correlate agli stili di vita materni
compresa 'esposizione a virus come HCV, HBV o HIV..

In Italia 'incidenza dei casi segue la densita urbana e la presenza delle grandi piazze di
spaccio storiche o emergenti. I grandi centri urbani registrano il maggior numero
assoluto di casi. A Milano e nell’hinterland nascono citca 25-30 bimbi all'anno trattati
nelle sole terapie intensive locali. A Roma e Napoli, nei grandi ospedali dove esistono
centri dedicati al trattato della SAN, ad esempio il Casilino a Roma o i grandi policlinici
napoletani, la media ¢ di 20 casi annui per singola struttura complessa. A Firenze
Pospedale di Careggi ha una media di 10-12 casi all’anno.



Le difficolta della cura

L'attivazione del Tribunale per i Minorenni avviene al momento della segnalazione
obbligatoria da parte dell'ospedale. Da quel momento si aprono tre strade:

1. I non riconoscimento alla nascita (Adottabilita immediata)

Rappresenta la percentuale pit bassa ma giuridicamente piu lineare. La madre esercita il
diritto al parto in anonimato. Il neonato, una volta superata la fase acuta dell'astinenza in
Terapia Intensiva Neonatale (TIN), viene dichiarato immediatamente adottabile.
L'abbinamento con la famiglia adottiva avviene nel giro di poche settimane.

2. La presa in carico e il rientro vigilato (Il percorso prioritario)

Se la madre ¢ gia inserita in un percorso di recupero presso il SerD ed esprime la
volonta di tenere il bambino: 1l Tribunale limita temporaneamente la responsabilita
genitoriale. Dispone l'inserimento del nucleo (mamma-bambino) in una comunita
terapeutica integrata. Se il nucleo tiene e la madre rispetta il programma di
disintossicazione, il bambino resta con la famiglia d'origine sotto la vigilanza dei servizi
sociali territoriali.

3. L'affido temporaneo che diventa adozione (Il "limbo" giuridico)

Se la madre non ¢ in grado di garantire le cure primarie, ma non si configura ancora un
abbandono definitivo e irreversibile, il neonato viene inserito in un affidamento
familiare d'urgenza o in una comunita per minori.

11 Tribunale concede alla madre un tempo determinato per dimostrare un reale
cambiamento (disintossicazione, inserimento lavorativo, recupero delle capacita
genitoriali). Se il recupero fallisce e il nucleo familiare d'origine (compresi i patenti entro
il quarto grado) si dimostra definitivamente inadeguato, il Tribunale dichiara lo stato di
adottabilita. Questo processo puo richiedere diversi anni, trasformando l'affido
temporaneo in una transizione verso l'adozione nazionale.

In Italia spesso il passato del minore ¢ invisibile Durante il passaggio dal Tribunale per i
Minorenni alla famiglia affidataria o adottiva, il passato sanitario legato alle dipendenze
della madre biologica viene spesso omesso o trattato con estrema riserva per tutelare la
privacy e la neutralita dell’inizio del nuovo percorso familiare. La conseguenza ¢ che
spesso la nuova famiglia, o la comunita accoglie un bambino senza sapere che ha subito
un'esposizione prenatale a sostanze e senza avere nessuna prepatrazione per farlo.
Quando a 5 o 6 anni emergono i primi deficit attentivi o di apprendimento, i genitori e i
medici brancolano nel buio, attribuendo i problemi a fattori puramente psicologici o
relazionali, ritardando di anni la riabilitazione neuropsichiatrica.

11 tracciamento sanitario ¢ essenziale per curare il bambino: nascondere il passato clinico
del neonato per stigma o burocrazia significa privare la nuova famiglia degli strumenti
per crescetlo.

Nel contesto italiano 1 casi di NAS registrati nei reparti di neonatologia tra la fine degli
anni Novanta e gli anni Duemila erano riconducibili quasi interamente all’eroina da
strada, assunta per via endovenosa o inalatoria da madri inserite in contesti di grave
marginalita sociale o tossicodipendenza cronica. Dall'inizio degli anni 2000 le
dipendenze sono mutate, e dalla sola eroina si ¢ passati al “policonsumo” di sostanze,
alcol, benzodiazepine, cocaina, droghe sintetiche, rendendo il quadro clinico delle madri
dipendenti e della SAN particolarmente complesso da gestire.



Sul fronte dei trattamenti sostitutivi le donne incinte con dipendenza da eroina vengono
prese in carico dai SerT, Servizi per le Tossicodipendenze, oggi SerD, servizi per le
dipendenze, e stabilizzate con il metadone. In Italia la NAS ¢ di fatto un potenziale
indicatore epidemiologico legato soprattutto alla fragilita e alla marginalita sociale, alla
tossicodipendenza da strada e al consumo di eroina.

Il punto debole del sistema italiano, particolarmente evidente nella cura dei disturbi
psichici, ¢ nella fase successiva del percorso della fase acuta, che deriva dalla
frammentazione e dalla diversita tra le diverse aree del paese.

I dati nazionali di sistema di cura dei minori con problemi psichiatrici e disagio psichico
mostrano chiaramente che le NPI rappresentano un imbuto del sistema italiano che
come ¢ noto non funziona nello stesso modo in tutte le regioni del paese.

Secondo i dati della Societa Italiana di Neuropsichiatria dell'Infanzia e dell'’Adolescenza
(SINPIA), in Italia solo 1 bambino su 3 tra quelli che necessitano di una presa in carico
neuropsichiatrica riesce ad accedere ai servizi pubblici. I tempi medi di attesa per una
prima visita o per l'avvio delle terapie, logopedia, psicomotricita, presa in catico
psicologica o test diagnostici, oscillano ordinariamente tra1 12 e 1 18 mesi.

In un sistema cosi saturo, I'accesso avviene quasi esclusivamente "a chiamata", quando
la patologia o il disturbo comportamentale sono gia conclamati a scuola o in famiglia.
Ed in questo sistema saturato dall’aumento dei casi di minori con disagi, salvo rare
eccezioni non esistono di fatto corsie riservate alla prevenzione precoce per i nati da
gravidanza a rischio o con storia di SAN, salvo rarissime eccezioni.

A livello nazionale, i posti letto dedicati alla NPI sono storicamente insufficienti e
distribuiti in modo estremamente disomogeneo tra le regioni. Questo costringe le
strutture a gestire quasi soltanto le emergenze psichiatriche acute o 1 casi di
contenimento, per cui il lavoro di accompagnamento e riabilitazione sul territorio ¢
costantemente oggetto di tagli e pressioni di ogni tipo.

I’Ttalia quindi gestisce la fase acuta della nascita con l'eccellenza delle Terapie Intensive
Neonatali, ma poi immette questi bambini in un circuito di prevenzione territoriale (la
NPI) che viaggia con liste d'attesa medie di oltre un anno e mezzo: un ritardo
diagnostico di 12-18 mesi nella fascia 3-6 anni significa perdere la finestra d'oro della
plasticita cerebrale, trasformando un deficit correggibile nel rischio di una disabilita
permanente. Il tema dei LEA in Italia ¢ annoso: i Livelli Essenziali di Assistenza sono
oggi nella maggior parte delle regioni italiane un principio teorico che contrasta con i
dati ufficiali sulla mancata erogazione delle prestazioni garantite per legge. Nel caso
della NPI, la legge prevede che una valutazione neuropsichiatrica o un intervento
riabilitativo debbano avvenire entro 30 o 60 giorni dalla richiesta, eppure i report
ufficiali della SINPIA o del Ministero registrano attese reali di 12-18 mesi, e
paradossalmente ¢ lo Stato stesso a certificare la propria inadempienza. Documentare
inoltre che i LEA per la salute mentale infantile vengono garantiti solo in una frazione
di regioni italiane ¢ la prova del fallimento del sistema, senza bisogno di ulteriori
commenti.

Il sistema socio-sanitario italiano i linea generale applica spesso una logica contabile
miope, che non consente di uscire dalla gestione dell’emergenza, per altro di assoluta
eccellenza. Il tema della spesa per la salute mentale dei minori ¢ un esempio di come la
spesa pubblica in sanita dovrebbe fare il salto di qualita e orientarsi sulla prevenzione
anziché sulla cura dell’emergenza. Ricoverare un neonato in Terapia Intensiva Neonatale
o un adolescente in acuzie ha costi giornalieri elevatissimi per la collettivita, centinaia di
euro al giorno per quei pochi posti letto disponibili. Spendere in prevenzione da questo
punto di vista equivale a investire: tagliare sulle figure territoriali e sulla manutenzione
delle strutture non produce un risparmio: produce semplicemente un costo
quadruplicato pochi anni dopo, quando l'assenza di prevenzione trasforma un problema
gestibile in una patologia cronica o peggio in una preso in carico giudiziaria.



Intervenire sulla sola emergenza inoltre equivale a scaricare sulle famiglie buona parte
dei costi della cura. In questo senso una delle prove che il sistema fatichi sta nel
trasferimento del carico assistenziale dal pubblico al privato, in questo caso alle famiglie,
con gli svantaggi del caso per le fasce povere e quelle dei meno abbienti. Un bambino
che presenta deficit dello sviluppo a 4 anni riceve un supporto tempestivo solo se la
famiglia ha le risorse economiche per pagare privatamente 100-200 euro a settimana di
terapie private. Se la famiglia non ha quelle risorse, il bambino resta indietro. Questa
“delega alle famiglie” dimostra che la sostenibilita del sistema sanitario si regge
interamente sulla resistenza fisica, psicologica ed economica dei caregiver, lo stesso
soggetto che oggi secondo la nuova legge ad hoc voluta dal governo dovrebbe essere i
regista della cura dell’assistito. La realta racconta una storia diversa, in un contesto che
per molte ragioni attrae resa una fase di transizione molto complessa e delicata.

Il nostro paese segue modelli e processi diversi da quelli americani ma differenti anche
da quelli francesi. Sul piano strettamente clinico e dell'emergenza neonatale, nelle
Terapie Intensive Neonatali (TIN), l'applicazione della scala Finnegan, il monitoraggio
dei parametri vitali e 1 protocolli di svezzamento farmacologico avanzato (morfina,
metadone) garantiscono la stabilizzazione e la sopravvivenza della gestante e del
neonato in astinenza acuta.

Abbiamo detto che 1l sistema si interrompe al momento della dimissione, anche perché
in Italia non esiste un Registro Nazionale sulla Sindrome da Astinenza Neonatale
(SAN), né una banca dati unica che tracci le uscite ospedaliere per esposizione
intrauterina a sostanze. Questa carenza di dati ufficiali rilevano quasi esclusivamente i
casi conclamati da oppioidi in madti note ai SetD, lasciando nell'ombra il policonsumo,
l'alcolismo materno e 'assunzione di psicofarmaci o sostanze sintetiche non dichiarate
al momento del parto.

La gestione della SAN ¢ affidata alle regioni o alle singole aziende sanitarie locali.
Esperienze isolate di presa in carico integrata, come quelle sviluppate al Policlinico
Casilino di Roma o all'Azienda Ospedaliera Universitaria Federico II di Napoli, nascono
dalla pressione dell'emergenza locale e dall'iniziativa di singole équipe mediche, anziché
da una direttiva nazionale. I protocolli ospedalieri tipo coprono la finestra clinica fino ai
12-24 mesi di vita, limitandosi ai parametri di crescita e al primo sviluppo motorio.
Nessun protocollo sanitario nazionale presidia la fascia d'eta tra i 3 e i 6 anni, la finestra
temporale decisiva in cui emergono i danni neuro-comportamentali complessi, dai
deficit dell'attenzione (ADHD) ai disturbi del linguaggio e delle funzioni esecutive.

C’¢ poi un secondo aspetto che riguarda il percorso dei nuclei famigliari, o almeno della
diede madre bambino. Se negli Stati Uniti i minori in NAS vengono quasi sempre
separati dalle madri e affidati ad altre famiglie o ai nonni, in Italia accade spesso che la
mancanza di un protocollo nazionale post-dimissione tracciabile ricada sui percorsi di
adozione e affido che riguardano questi bambini. Quando un bambino esposto a
sostanze in fase prenatale viene dichiarato adottabile, la scheda sanitaria rilasciata ai
genitori adottivi riporta spesso unicamente la risoluzione della fase acuta in Terapia
Intensiva. DI solito non c¢’¢ una diagnosi anamnestica completa o una scheda di rischio
neuro-evolutivo, cosa che costringe le famiglie a gestire in solitudine la comparsa
improvvisa di disturbi comportamentali o cognitivi attorno ai 4-5 anni di eta. Non
esistendo una corsia sanitaria preferenziale per questi minori, il carico economico e
assistenziale per i test neuropsicologici, le terapie logopediche e il supporto psicologico
viene interamente privatizzato, ricadendo sul bilancio familiare e sulla capacita di tenuta
dei genitori.



L’altro caso riguarda le comunita terapeutiche e di pronta accoglienza e le
“disintossicazioni condizionate” pensate per i nuclei madre-bambino. II percorso di
recupero della madre dipendente ¢ condizionato dal ripristino delle competenze
genitoriali e dalla prosecuzione delle terapie farmacologiche sostitutive (metadone,
buprenorfina).

In assenza di una presa in carico sanitaria integrata tra SerD territoriali, reparto di
Neuropsichiatria Infantile e struttura di accoglienza, la gestione delle crisi astienziali del
minore o della sua iperattivita neuro-comportamentale si sovrappone ai tempi di
disintossicazione della madre. Questo cortocircuito provoca frequentemente
l'interruzione del percorso terapeutico comunitario, con il conseguente allontanamento
definitivo del bambino dal nucleo d'origine.

Un ulteriore e potenziale esito del sistema ¢ di natura giuridico-amministrativa.
L'incertezza sulla diagnosi precoce dei danni da esposizione prenatale e la mancanza di
una rete di supporto territoriale rallentano Sun molti casi le valutazioni idonee da parte
dei Tribunali per 1 Minorenni.

I bambini rimangono bloccati nelle strutture di accoglienza o nelle comunita per periodi
ben superiori ai limiti previsti dalla Legge (la 184 del 1983) In assenza di un fascicolo
sanitario e sociale chiaro che ne certifichi le reali esigenze di cura, i tempi della
decretazione giudiziaria si dilatano, sottraendo ai minori la finestra temporale pit idonea
per un inserimento familiare definitivo o nei casi estremi di una cura appropriata.

Dal momento che la SAN determina disturbi psichici anche gravi, tutte le carenza
relative all tracciamento precoce si sommano all'inadeguatezza della Neuropsichiatria
Infantile (NPI) territoriale, in particolare quella ospedaliera, largamente insufficiente
nell’offerta di opportunita di cura rispetto alle reali esigenze della popolazione. I dati
della Societa Italiana di Neuropsichiatria dell'Infanzia ¢ dell'Adolescenza (SINPIA)
indicano che solo un bambino su tre tra quelli che necessitano di presa in carico
specialistica riesce ad accedere ai servizi pubblici. I tempi d'attesa per una prima visita o
per I'avvio dei percorsi riabilitativi oscillano mediamente trai 12 e i 18 mesi.

Per un bambino esposto a sostanze in fase prenatale, un ritardo di un anno e mezzo
nella diagnosi e nel trattamento dei disturbi delle funzioni esecutive significa perdere la
finestra di massima plasticita cerebrale (3-6 anni). Il mancato intervento preventivo
trasforma una vulnerabilita trattabile in un deficit permanente, i cui costi sanitari,
scolastici e sociali si ripercuoteranno sull'intera collettivita nei decenni successivi.

La conclusione ¢ che la sanita Italiana ¢ formidabile ed eccellente nel salvare vite,
comprese quelle dei neonati ai neonati in crisi d'astinenza acuta e delle madri, ma non
ha un sistema per sostenere progetti di cura e reinserimento a medio e lungo termine.
Lo stesso capita ormai sulla maggior parte delle patologie. Il tema in altri termini ¢ piu
generale e riguarda le cronicita, la cura diffusa e la delega alle famiglie dell’onere
dell’assistenza o delle viste specialistiche.

Tra la precisione clinica della Terapia Intensiva Neonatale e la cronicizzazione del danno
in eta scolastica c’¢ tra l'altro un vuoto istituzionale fatto di dati mancanti, protocolli
interrotti e famiglie lasciate sole. Senza un Registro Nazionale e una rete integrata di
monitoraggio nei primi 1000 giorni di vita, la tutela della salute di questi minori non ¢
pit un diritto garantito dalla Repubblica, ma una concessione affidata al caso e alle
risorse del singolo nucleo familiare.
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Quanto costanon curare

Esiste da poco un filone di studi scientifici e clinici sugli adolescenti SAN consolidato, nato
prevalentemente negli Stati Uniti (dove la coorte di nati da oppioidi ha raggiunto l'eta adulta)
e recepito progressivamente dalla letteratura neuropsichiatrica europea e italiana.

In ambito medico e neuropsichiattico, il fenomeno dei nati con SAN/NAS non presi in
carico nel lungo periodo rientra nella categoria dei ND-PAE (Neurobehavioral Disorder
Associated with Prenatal Alcohol Exposure / Prenatal Substance Exposure) e nell'alveo dei
deficit dello sviluppo neuroevolutivo da esposizione prenatale a sostanze.

Dai report emergono evidenze scientifiche molto precise.

Innanzitutto si prova a quantificare il costo del "buco nero" in adolescenza.

I dati longitudinali che derivano dagli studi che seguono i bambini dalla nascita fino ai 18-20
anni confermano che la SAN non ¢ un evento acuto che si esaurisce con la disintossicazione
in Terapia Intensiva Neonatale (TIN). L'assenza di un follow-up neutropsichiatrico nei primi
anni di vita esplode sistematicamente durante la fase adolescenziale. I principali filoni di
ricerca evidenziano quattro aree mediche e diagnostiche di impatto strutturale:.

Le Funzioni Esecutive e PADHD “Resistente". Studi della American Academy of Pediatrics
e del National Institute on Drug Abuse (NIDA) documentano che gli adolescenti con storia
di SAN mai tracciata presentano tassi significativamente piu alti di Deficit di Attenzione e
Iperattivita (ADHD), deficit della memoria di lavoro e scarsa tolleranza alla frustrazione.
Spesso questi ragazzi ricevono diagnosi generiche di ADHD senza che si conosca
l'anamnesi prenatale, con scatsa risposta ai trattamenti convenzionali.

11 fallimento scolastico e il Drop-out. Ricerche condotte su ampie coorti scolastiche (tra cui
importanti studi longitudinali in Australia e negli USA) mostrano che oltre il 50% degli
adolescenti con pregresso trauma neurocomportamentale da sostanze necessita di sostegno
educativo o abbandona prematuramente la scuola secondaria per incapacita di
coordinamento visuo-spaziale e di astrazione logica.

La Regolazione emotiva e Disturbi della Condotta. La mancanza di interventi precoci di
neuropsicomotticita e supporto genitoriale porta, in adolescenza, a un'alta incidenza di
Disturbo Oppositivo Provocatorio (DOP), disturbi dell'umote e disregolazione emotiva
grave, spesso scambiati per semplice "disagio giovanile" o "ribellione".

La vulnerabilita alla dipendenza, altrimenti detta ”Vulnerabilita Biologica”. E il dato clinico
piu rilevante e preoccupante: l'esposizione prenatale agli oppioidi altera lo sviluppo dei
recettori dopaminergici e del sistema oppioide endogeno nel cervello fetale. Senza una rete
di protezione socio-sanitaria, questi adolescenti hanno un rischio statisticamente molto piu
elevato di sviluppare a loro volta una dipendenza da sostanze in eta giovanile.

Riportando questi studi al contesto italiano si ritorna al tema pitu generale della
Neuropsichiatria Infantile nel nostro paese.

In Italia non esiste uno studio longitudinale nazionale strutturato semplicemente perché
manca il dato primario: a causa del vuoto burocratico e delle norme sulla privacy nelle
adozioni/affidamenti, la cartella clinica neonatale non segue il minore.

La letteratura prodotta dalla SINPIA (Societa Italiana di Neuropsichiatria dell'Infanzia e
dell'Adolescenza) e i report dei Servizi per le Dipendenze (SetD) mettono in luce questo
problema,



Gli studi internazionali e le rilevazioni cliniche territoriali dimostrano una verita
contabile e sociale: il risparmio apparente sulla mancata tracciabilita della SAN si
traduce in un costo moltiplicato per dieci in eta adolescenziale. Un neonato non seguito
da un'équipe multidisciplinare fino all'eta scolare diventa un adolescente che pesa sulle
strutture di neuropsichiatria d'urgenza, sul sistema giudiziario minorile e sulle comunita
terapeutiche. La "rimozione" burocratica della diagnosi alla nascita non cancella
I'impronta neutrobiologica del farmaco/sostanza, ma ne sposta semplicemente le
conseguenze nel tempo, trasformando un problema clinico risolvibile in una patologia
sociale cronica

L’assenza di un tracciamento nazionale post-dimissione per i neonati affetti da
Sindrome da Astinenza Neonatale (SAN/NAS) trasforma un’emergenza clinica
perinatale in un debito strutturale per la spesa pubblica ed in un costo sociale molto
alto. Le evidenze della letteratura neuropsichiatrica internazionale (NIDA, CDC) ¢ la
casistica territoriale della Neuropsichiatria dell'Infanzia e dell'Adolescenza (NPI)
individuano la parabola dei costi sociali e sanitari generati dal mancato follow-up lungo
quattro fasi evolutive:

0-3 anni. La disintossicazione acuta in Terapia Intensiva Neonatale (TIN) risolve il
sintomo astinenziale immediato. Senza protocolli di neuropsicomotricita precoce e
supporto alla genitorialita fragile, le alterazioni nell'architettura dei recettori
dopaminergici ed endogeni non vengono compensate.

6-10 anni. All'ingresso nella scuola primaria, l'esposizione prenatale non tracciata si
manifesta sotto forma di Deficit di Attenzione e Iperattivita (ADHD)
farmacoresistente, deficit della memoria di lavoro e disprassia. In assenza di diagnosi
eziologica — spesso cancellata nei passaggi di adozione o affido dal vuoto burocratico
sulla privacy — il sistema educativo interviene con sostegno scolastico tardivo e
diagnosi generiche di BES/DSA.

12-18 anni. In adolescenza, il danno neurocomportamentale non trattato evolve in
Disturbo Oppositivo Provocatorio (DOP), grave disregolazione emotiva e abbandono
scolastico precoce. Le coorti di nati SAN mai tracciati mostrano tassi
sproporzionatamente alti di presa in carico d'urgenza presso i servizi di NPI e di
ingresso nel circuito della giustizia minorile.

Eta giovanile coincide con la vulnerabilita biologica. L'impronta neurobiologica della
sostanza in utero aumenta statisticamente il rischio di ricaduta nella dipendenza primaria
durante la giovinezza. Il paziente non tracciato da neonato rientra nel sistema sanitario
vent'anni dopo, come utente cronico dei Servizi per le Dipendenze (SetD).

11 bilancio economico: 1l risparmio immediato generato dalla mancata istituzione di un
Registro Nazionale SAN e dalla disattenzione verso i protocolli di follow-up si traduce
in un fatturato di spesa differito a carico di scuola, sanita territoriale, giustizia minorile e
assistenza sociale. L'inazione butrocratica non azzera la spesa: ne sposta semplicemente
la voce di bilancio dal capitolo "Prevenzione" a quello “Emergenza”. I costi della
mancata cura comprendono i costi diretti immediati, sanitari e assistenziali, e 1 costi
sociali differiti a lungo termine.

11 costo della cura immediata consiste soprattutto nella presa in carico del neonato nei
primi mesi di vita che comportano la cura nella fase acuta in ospedale nei reparti di
Neonatologia. La gestione clinica del ricovero di un neonato con SAN in Terapia
Intensiva Neonatale, calcolata su degenza media di 20-30 giorni per lo svezzamento dai
farmaci ha un costo stimato per il Sistema Sanitario Nazionale compreso tra 10.000 e
20.000 euro.



11 supporto territoriale e socio-educativo, da 0 a 3 anni pudé comportare un inserimento
del nucleo in una Comunita Mamma-Bambino, con un costo della retta giornaliera a
carico dei Comuni di circa 120-150 euro al giorno, circa 45.000—-55.000 euro all'anno per
nucleo. L'affido etero-familiare o parentale costa al Comune tra i 400 e i 700 euro al
mese, circa 5.000-8.000 euro all’anno. Nel caso di adozione o di tientro nel nucleo
familiare la pubblica amministrazione scarica 'onere della cura sulle famiglie.

L’impatto differito equivale ai costi che derivano dal non curare subito dopo le fasi
acute. La mancata presa in carico tempestiva delle alterazioni neuro-comportamentali,
ad esempio quadri non diagnosticati di FASD, ADHD grave, disturbi della condotta, e
del contesto familiare problematico sposta la spesa pubblica sulle fasi successive della
vita. Si va da un potenziale inserimento in comunita per minori in eta scolare e nel corso
dell’adolescenza nel caso in cui il nucleo familiare crolli negli anni successivi, alla presa
in carico nella neuropsichiatria infantile al sostegno scolastico. Presa in carico tardiva
per ritardi cognitivi o disturbi dell'apprendimento e affiancamento di

Un insegnante di sostegno ha un costo medio per la finanza pubblica di circa
15.000/20.000 euro annui per alunno. Il collocamento del minotre in una comunita
educativa h24 costa alla collettivita tra 100 e 150 euro al giorno, circa 36.000—54.000
euro all'anno per singolo ragazzo, con permanenze medie di 2-4 anni.

Esiste poi un costo sociale della malattia nell'eta adulta: La mancata prevenzione
primaria eleva i tassi di abbandono scolastico, marginalita, dipendenza cronica, con
conseguente carico sui SerD del sistema sanitario nazionale e nei casi peggiori gravi
patologie concomitanti con processi di esclusione e marginalita si arriva all'inserimento
nel circuito della cura della tossicodipendenza o della giustizia penale. I dati recenti
sull’uso di farmaci psicotropi e alcuni report sulla salute mentale dei detenuti rivelano
un’altissima concentrazione di disturbi psichiatrici anche gravi che si aggravano con la
ptivazione della liberta ma preesistenti alla detenzione.

Il saldo netto quindi analizzando i dati di economia sanitaria evidenziano che la
prevenzione e la stabilizzazione precoce (supporto alla gravidanza e intervento integrato
nei primi 1.000 giorni di vita) generano un risparmio netto sul lungo periodo: 1 euro
investito nella primissima infanzia e nel supporto genitoriale fa risparmiare trai4 ei7
euro di spesa sociale e sanitatia.

Dal punto di vista del sistema sanitario in termini medico-clinici stretti, il 100% dei
neonati viene trattato nella fase del’emergenza che coincide con il parto e lo
svezzamento farmacologico. La Sindrome da Astinenza Neonatale (SAN) ¢ un quadro
acuto, transitorio e interamente curabile. Attraverso il trattamento farmacologico
graduale svolto in Neonatologia o Terapia Intensiva Neonatale con l'uso di dosi a
scalare di morfina o metadone e il supporto assistenziale, il neonato supera la fase critica
d'astinenza nel giro di 2-6 settimane dalla nascita, senza esiti di dipendenza fisica
residua.

11 vero nodo riguarda il prosieguo dello sviluppo e l'eventuale presenza di danni non
reversibili legati alla gravidanza. In generale Disturbi del neurosviluppo a lungo termine:
Una quota compresa tra il 30% e il 40% dei bambini nati con SAN presenta negli anni
successivi (eta prescolare e scolare) fragilita neuro-comportamentali. Non si tratta di
"mancata guarigione" dalla SAN, ma delle conseguenze dell'esposizione prenatale alle
sostanze o dell'eventuale sovrapposizione con la FASD (Sindrome Feto-Alcolica). Tra le
sequele piu frequenti figurano il disturbo da deficit di attenzione e iperattivita (ADHD),
ritardi del linguaggio, disturbi dell'elaborazione sensoriale e difficolta di regolazione
emotiva.



La letteratura pediatrica evidenzia che la prognosi evolutiva a lungo termine non
dipende tanto dalla gravita della crisi d'astinenza iniziale, quanto dalla stabilita del
contesto di crescita. Un bambino nato con SAN inserito in un ambiente familiare stabile
e protettivo (sia esso biologico supportato, affidatario o adottivo) e seguito da
programmi di stimolazione precoce mostra tassi di recupero e sviluppo cognitivo
sovrapponibili a quelli della popolazione generale.

La SAN ¢ dunque una condizione da cui si guatisce sul piano clinico; l'esito a lungo
termine ¢ determinato dalla qualita della presa in carico socio-sanitaria nei primi 1.000
giorni di vita.

I dati epidemiologici ed eziologici indicano che i casi di veri e propri esiti invalidanti
cronici o disabilita permanenti (con presa in carico socio-sanitaria continuativa per tutta
la vita) riguardano una quota stimata tra il 5% e il 10% dei neonati esposti.

La cronicizzazione o il danno permanente non sono causati dalla crisi d'astinenza in sé
(SAN), ma dall'azione teratogena e citotossica diretta esercitata dalle sostanze sugli
organi in fase di sviluppo durante la gravidanza:

La sovrapposizione con la FASD (Spettro dei Disordini Feto-Alcolici) ¢ la causa
principale di cronicizzazione. L'alcol ¢ un agente teratogeno diretto: quando all'abuso di
oppioidi si associa l'alcolismo materno (frequente nei contesti di policonsumo), una
quota compresa tra il 5% e il 12% dei nati sviluppa la FAS (Sindrome Feto-Alcolica) o
forme severe di FASD. In questi casi si registrano microcefalia, dismorfismi facciali,
ritardo mentale e deficit cognitivi irreversibili.

La cocaina e gli anfetaminici provocano vasocostrizione e ipossia fetale. Questo
meccanismo determina complicanze strutturali permanenti, lesioni della sostanza
bianca, emorragie cerebrali, esiti di paralisi cerebrale infantile o forme di epilessia
secondaria, in circa il 3-5% dei casi di esposizione grave. Una percentuale rilevante di
madri con tossicodipendenza cronica presenta coinfezioni da HIV o Epatite C (HCV).
Il rischio di trasmissione verticale non intercettato comporta patologie infettive
croniche ad impatto permanente. Gli oppioidi e la cocaina aumentano il tasso di parto
prematuro grave, sotto le 32 settimane. In questo sottogruppo, le complicanze croniche,
danni polmonari, retinopatia della prematurita, deficit motori, derivano dalla prematurita
anziché dalla tossicita della sostanza in sé.

I danni cerebrali strutturali o funzionali provocati dalle sostanze in gravidanza (es.
FASD o lesioni ipossiche) rientrano formalmente nel catalogo delle patologie del
neurosviluppo registrate dalla Neuropsichiatria Infantile (NPI).

Il peso dell'ambiente (epigenectica e trauma), ed i fattori di rischio associati alla
tossicodipendenza genitoriale (instabilita socio-economica, trascuratezza, eventi
traumatici) sono gli stessi determinanti ambientali che elevano l'incidenza di disturbi
psichiatrici  generali (disturbi del comportamento, depressione infantile, disturbi
dell’adattamento). I minori con complicanze da SAN croniche e i minori con patologie
psichiatriche ordinarie impattano sulle medesime strutture pubbliche: la rete di
Neuropsichiatria Infantile (NPI), le ore di sostegno scolastico, l'assistenza educativa
domiciliare (ADE) e I'eventuale ricovero in comunita terapeutiche o riabilitative.

11 5-10% di esiti cronicizzanti nella SAN si colloca dunque all'interno della stessa fascia
di gravita che la psichiatria infantile registra per i quadri complessi e disabilitanti nella
popolazione generale.
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Lefonti

Fonti istituzionali e stime epidemiologiche:
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Neonato da Madre Tossicodipendente, Standard di assistenza e linee
guida per la gestione del neonato esposto a sostanze d'abuso,
Indagini campionatie nazionali Punti Nascita/TIN.

Societa Italiana di Neuropsichiatria dell'Infanzia e dell'Adolescenza
(SINPIA): Report sulla salute mentale dell'infanzia e dell'adolescenza
in Italia, Dati sulla prevalenza dei disturbi del neurosviluppo e
fabbisogno di sostegno scolastico.

Ministero della Salute: Relazione Annuale al Parlamento sullo stato
delle tossicodipendenze in Italia (Capitoli relativi alle utenze
femminili SetD e ai dati SDO per diagnosi ICD-9-CM 779.5
"Sindrome da astinenza neonatale").

Bibliografia scientifica di riferimento:

Hudak, M. L., & Tan, R. C. (American Academy of Pediatrics):
Neonatal Drug Withdrawal, Pediatrics, 129(2), e540-e553 (Studio
cardine sui tassi di recupero acuto, complicanze a lungo termine ed
efficacia dei protocolli di svezamento).

Chasnoff, 1. J., et al.: Prenatal Drug Exposure, Neurodevelopmental
Outcomes, and Early Intervention, Journal of Perinatology (Analisi
clinico-evolutiva sull'impatto dell'ambiente di crescita ¢ incidenza
delle patologie cronicizzanti/FASD).

Bizzarro, M. J., et al.: Long-term outcomes of infants with neonatal
abstinence syndrome, Seminars in Perinatology (Letteratura di
riferimento sull'incidenza delle fragilita neuro-comportamentali in eta
scolare).

Relazioni istituzionali su dipendenze e giustizia minorile:
Dipartimento Politiche Antidroga (Presidenza del Consiglio dei
Ministri): Relazione Annuale al Patlamento sullo stato delle
tossicodipendenze in Italia (Sezioni relative all'utenza femminile nei
SerD, genitorialita complessa e dati SDO per codice 1CD-9-CM
779.5 "Sindrome da astinenza neonatale").

Ministero della Giustizia — Dipartimento per la Giustizia Minorile e
di Comunita: Rapporto statistico sulla devianza e sulla protezione dei
minori (Dati relativi agli interventi civii e amministrativi per
condotta pregiudizievole dei genitori e segnalazioni ai Servizi Sociali).
Procura della Repubblica presso il Tribunale per i Minorenni (Milano
/ Roma): Relazioni per l'inaugurazione dell'Anno Giudiziatrio
(Capitoli dedicati ai protocolli d'intesa con le ASL/Aziende
Ospedaliere per la segnalazione dei "Bambini Fragili" e alle tutele
d'urgenza ex art. 403 c.c.).



La scimmia sulla culla

In Italia il tema della SAN resta blindato all’interno di un doppio stigma
sociale che caratterizza le societa di tutto il mondo, non solo la nostra. 1
numeri di Francia e Italia sono imparagonabili rispetto a quelli americani,
ma resta il sospetto fondato che il fenomeno in Europa sia in buona
parte sommerso o sottovalutato, e che 'aumento del disagio psichico
potrebbe avere aumentare il numero di neonati in sindrome da astinenza
neonatale nel medio e breve periodo.

Sul piano del giornalismo d'inchiesta sul tema della SAN in Italia, Punico
lavoro pubblicato ¢ “La scimmia sulla culla” (Edizioni Paoline, 2021) di
Angela lantosca, un lavoro notevole vista la difficolta di trovare i dati e
considerata la delicatezza del tema nel nostro contetso.

Il suo libro inchiesta parte dal binomio maternita-tossicodipendenza e
dalla gestione dei neonati in astinenza. In Italia la tossicodipendenza
femminile e a maggior ragione quella in gravidanza soffre di una
rimozione culturale fortissima. Raccontatla richiede un lavoro sul campo
lungo e complesso (tra reparti di TIN, servizi sociali e comunita), che
l'editoria generalista affronta raramente proptio per lo stigma che
circonda il tema. La mancanza di dati centralizzati e di un Registro
Nazionale sulla SAN rende estremamente difficile ricostruire la mappa
del fenomeno. Eppure la Iantosca ¢ riuscita a fatlo procedendo "a
ragnatela", ossia mettendo insieme le singole esperienze dei reparti
ospedalieri, delle comunita terapeutiche per madri e bambini e delle
testimonianze dirette.

I1 libro della Iantosca rappresenta uno dei pochissimi lavori giornalistici
strutturati in Italia dedicati interamente al tema. Il libro da corpo al
lavoro delle comunita terapeutiche attraverso le testimonianze dirette
raccolte nelle comunita terapeutiche e nei reparti di neonatologia italiani,
mettendo in evidenza le difficolta delle madri nel percorso di recupero e
le falle nella presa in carico integrata. un viaggio tra i reparti di
neonatologia e le comunita terapeutiche che mostra come la Sindrome
da Astinenza Neonatale non sia un'emergenza d'oltreoceano, ma una
realta quotidiana e spesso invisibile della sanita italiana.

Ne “La scimmia sulla culla” la tesi centrale dell'autrice ¢ che la
dipendenza in gravidanza non ¢ una colpa morale né un fallimento
genitoriale immodificabile, ma l'esito di fragilita e traumi giovanili mai
presi in carico dal sistema pubblico. Criminalizzate o stigmatizzare la
madre significa condannare a morte sociale sia lei sia il neonato. La
rimozione della patria potesta, se usata come prima o unica risposta, ¢
una scorciatoia burocratica che spezza il legame primario senza risolvere
le cause profonde del disagio. 1l percorso di disintossicazione e recupero
per funzionare deve prendere in carico madre e bambino insieme B
all'interno di strutture comunitarie specializzate. La presenza del figlio fngela lantosca
non ¢ un ostacolo alla terapia della madre, ma ne costituisce la leva
motivazionale primatia. Separarli d'ufficio al momento del parto produce

la ricaduta della donna e un trauma di attaccamento irreversibile nel ”‘"" 3 \
neonato. &‘

Sul piano operativo, nel libro si formula la richiesta concreta di un

fascicolo sanitario di monitoraggio per i nati in SAN. La tesi ¢ che LA SCIM MI A
l'intervento medico in sala parto sia del tutto inutile se non ¢ seguito da SULLA CULLA
un tracciamento clinico e psicologico duraturo nei primi anni di vita, per g ' -
intercettare 1 ritardi cognitivi e relazionali prima dell'ingresso nella Bambini in crisi

. . e S i astinenze
scuola. Tantosca sposta il problema dal piano giudiziario a quello ol astinenze

sociosanitario: la tutela del neonato passa per la presa in carico congiunta
della madre. Senza percorsi integrati e senza un tracciamento sanitatio
prolungato, l'intervento dello Stato al momento della nascita resta una
misura d'emergenza che cancella i sintomi ma non cura il danno. L.
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La N.A.S.

Ogni 19 minuti, negli Stati Uniti, nasce un bambino con la Sindrome da Astinenza
Neonatale. La SAN, che in America diventa NAS, Neonatal Abstinence Syndrome
riguarda circa 35 mila neonati 'anno da 20 anni a questa parte. Un fenomeno fuori
controllo, e fuori misura. I minorenni NAS in America sono circa 600 mila.

I dati del Centers for Disease Control and Prevention (CDC) e del National Institute on
Drug Abuse (NIDA) tracciano la mappa di un’epidemia sanitaria e sociale alimentata
dalla diffusione degli oppioidi sintetici e dal fentanyl che non ha precedenti nella stoia
dell’'umanita. I report ufficiali del CDC (Centers for Disease Control and Prevention)
indicano che l'incidenza della NAS/NOWS (Neonatal Opioid Withdrawal Syndrome) ¢
cresciuta di oltre 1'820% dagli anni Duemila a oggi nelle aree rurali e industriali della
Rust Belt (Ohio, West Virginia, Kentucky, Pennsylvania).

Il fenomeno ha costi sociali ed economici enormi, e riguarda soprattutto le fasce meno
abbienti. Il costo dell’emergenza ¢ per 1'80% dei ricoveri ospedalieri a carico di
Medicaid, il programma sanitario statale per le fasce indigenti. Nelle aree piu colpite
dalla crisi, come la Rust Bell, la dipendenza dei genitori ¢ diventata la causa primaria in
oltre il 60% dei casi di allontanamento del minore dal nucleo familiare. La San scardina
le relazioni nelle comunita e ridisegna iu nuclei famigliari: il sistema americano affronta
la crisi attraverso la saturazione delle Terapie Intensive Neonatali e il trasferimento di
massa dei neonati nel circuito giudiziario del Foster Care (affido etero-familiare) e della
gestione parentale vicaria dei nonni (Kinship Care).

Un neonato affetto da NAS rimane ricoverato in Terapia Intensiva Neonatale (NICU)
in media 16-21 giorni, contro i 2 giorni di un parto fisiologico. Il costo medio per
ricovero supera i 66.000 dollari (rispetto ai 3.500 dollari per un neonato sano). I costi
per le cure nel corso dell’adolescenza sono ancora piu pesanti per la societa e il welfare
di moti stati gia indeboliti dalla deindustrializzazione degli anni *90 e 2000.

La copertura pubblica

L’intervento dello stato patte dalla copertura dell’emergenza e della cura, il programma
Medicaid copre oltre 1'84% del totale dei costi di ricovero per SAN su scala nazionale.
Prende in catico i neonati seconod un'automatismo giudiziario che prevede il Foster
Care e lattivazione dei servizi di protezione dei minori (Child Protective Services -
CPS). Laffido ¢ il collo di bottiglia del sistema americano. I dati del Department of
Health and Human Services (HHS) evidenziano che la dipendenza da sostanze dei
genitori ¢ la causa documentata nel 39% dei casi totali di rimozione del minore a livello
nazionale, con picchi superiori al 60% negli Stati a maggior impatto da fentanil e
oppioidi sintetici. La diffusione del sistema del Kinship Care deriva proprio dal collasso
dei posti disponibili nel circuito di affido etero-familiare, il Foster Care, che ha
determinato l'esplosione dell'affido informale o legale ai nonni e ai parenti di secondo
grado il Kinship Care, un fenomeno che riguarda oltre 2,7 milioni di minori negli USA.

La cosa piu sorprendente che questo fenomeno, con questi numeti e queste proporzioni
deriva dalla diffusione di farmaci antidolorifici da banco, 'ossicodone e il fentanyl. E
altro fatto paradossale, la macchia della cura e del welfare si sostiene grazie alle cause
giudiziarie perse dalle Pharma che hanno commercializzato il farmaco. A cominciare
dalla Purdue, la Pharma dell’allora potentissima famiglia Sackler.

Questo ipotetico viaggio nella cronaca recentissima del’America profonda si snoda
nella Rust Bell. Mette assieme lo stigma e la crisi economica della Working class bianca
per finire a Philadelphia, nel quartiere di Kensington.

Partiamo dai nati in astinenza, ma parliamo di una crisi che non ha uguali nel mondo:
600 mila morti in 10 anni per gli oppioidi sintetici, da banco e da strada. Pitt dei morti di
tutte le guerra sostenute dagli usa negli ultimi 100 anni, Vietnam comptreso.






La crisi

I numeri della diffusione del Fentanyl negli Stati Uniti e i costi umani e sociali del
fenomeno hanno proporzioni straordinarie. Negli Stati Uniti negli ultimi anni sono
morte per overdose da Fentanyl e “synthetic opioids” simili in generale, circa 70 mila
persone ogni anno, il 70% di tutte le morti per overdose nel Paese. Nel 2023 il record di
decessi, 74.700, le previsioni dell’ultimo anno secondo le stime fornite dal CDC
(Centers for Disease Control and Prevention) lasciano sperare in una prima inversione
di tendenza. La causa del calo recente dell’'ultimo anno viene attribuita alla diffusione
capillare del Naloxone, I'antidoto distribuito come farmaco da banco senza ricetta, che
coincide con il potenziamento dei programmi di riduzione del danno e un'azione piu
aggressiva contro le reti del narcotraffico gestite dai cartelli.

Il Fentanyl tra 'altro non ¢ l'unico Killer, ¢’¢ ad esempio il “Tranq”, una miscela di
Xilazina, un sedativo usato in veterinaria, che combinato al Fentanyl ne aumenta la
pericolosita e rende il Naloxone meno efficace, poiché la Xilazina non ¢ un oppioide.
L’overdose da Fentanyl rimane la prima causa di morte accidentale negli Stati Uniti nella
fascia d'eta tra i 18 e 1 45 anni, superando sia gli incidenti stradali sia i suicidi. Per dare
un idea delle dimensioni del fenomeno, la guerra del Vietnam in 10 anni fece meno
morti tra 1 soldati americani, circa 58 mila, rispetto alle morti di overdose degli oppioidi
in uno solo anno degli ultimi 15.

Gli americani morti durante la seconda guerra mondiale furono 405.399, secondo i dati
ufficiali del Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti (US Department of Veterans
Affairs), ¢li americani morti negli ultimi 10 anni per gli oppioidi si feticci e tradizionali
sono stati 600.000, di questi si stima che oltre 450.000 siano imputabili al Fentanyl, che
equivale anche al totale delle vittime morte di HIV/AIDS dagli anni ad oggi nel mondo.
11 confronto storico ¢ impressionante.

L’effetto devastante del Fentanyl e in questo caso specifico dell’Ossicodone va poi oltre
il numero dei morti. Negli Stati Uniti, la Sindrome da Astinenza Neonatale (rinominata
negli States “NOWS”, Neonatal Opioid Withdrawal Syndrome) rappresenta
un'emergenza sanitatia nazionale di proporzioni bibliche. Il fenomeno della "crisi degli
oppioidi” ¢ caratterizzato prima dalla diffusione massiccia di farmaci antidolorifici da
prescrizione, come l'ossicodone e i Fentanyl, e successivamente dall'esplosione del
mercato clandestino del Fentanyln “da strada” e dei suoi composti con altre sostanze
sintetiche. Legato al fentanykl e alla crisi degli oppioidi c’¢ il fenomeno dei NAS, i
neonati in astinenza, con numeri altrettanto biblici che descrivono uno scenario
impressionante per dimensioni e gravita. Negli Stati Uniti I'incidenza media nazionale si
attesta tra 1 53 e 1 7 casi ogni 1.000 nati vivi, ma questo dato nasconde profonde
disomogeneita geografiche e sociali. Negli stati della "Rust Belt" e dell'Appalchia,
storicamente colpiti prima dal declino industriale e poi dalla poverta, si registrano tassi
record di NAS: nel West Virginia l'incidenza raggiunge i 68 casi ogni 1.000 nati vivi. Il
fenomeno inoltre colpisce in modo spietato le fasce deboli della popolazione: i nati
coperti dal programma di assistenza sanitaria pubblica Medicaid registrano tassi piu che
tripli rispetto a quelli coperti da assicurazioni private.



L'impatto economico sul sistema sanitario americano ¢ stimato in oltre 570 milioni di
dollari all'anno in sole spese di ospedalizzazione diretta. A differenza dei modelli
europei, il sistema statunitense fatica a garantire la presa in carico post-dimissione,
delegando la gestione sociale a una rete di protezione civile e comunitaria spesso satura,
con un ricorso massiccio al collocamento dei minori in famiglie affidatarie, 1 cosiddetti
“foster care”, una pratica che determina la disgregazione sistematica dei nuclei familiari
d’origine. Come vedremo tra i Foster care in Africa si rincorre per rom piu all’affido ai
parenti piu stretti, in particolare i nonni.

Negli Stati Uniti il Fentanyl e gli oppioidi sintetici hanno agito come potenti
moltiplicatori del fenomeno dei bambini affetti da NAS, ridefinendone radicalmente i
contorni epidemiologici e la distribuzione sociale. A differenza dei modelli europei,
come quello francese o italiano, dove il sistema sanitario pubblico garantisce una presa
in carico e un monitoraggio a prescindere dal reddito, la frammentazione del sistema
statunitense fa si che la perdita del lavoro o la mancanza di un'assicurazione sanitaria
privata escluda di fatto le madri dai programmi di disintossicazione prenatale. Questo
aumenta la probabilita che il neonato nasca in astinenza acuta senza che i medici ne
siano a conoscenza, esasperando la crisi sociale e portando all’allontanamento del
minore.

Negli USA, la sindrome da astinenza neonatale colpisce in modo sproporzionato le
fasce piu deboli della popolazione e le famiglie a basso reddito, i disoccupati o le
persone sotto la soglia di poverta segnati dalla perdita di lavoro e dalla poverta
strutturale.

LA NAS in America ¢ effetto collaterale piu grave ed impattante dell’'uso di droghe e
di oppioidi sintetici. Da specifica urgenza clinica da curare nei reparti di neonatologia ¢
diventata uno dei piu feroci e silenziosi effetti collaterali della metamorfosi del mercato
globale delle sostanze stupefacenti.

Se fino a ventanni fa il fenomeno della tossicodipendenza era quasi esclusivamente
legato all'eroina e ai binari noti della marginalita urbana, oggi la moltiplicazione dei casi
risente direttamente della diffusione delle "nuove droghe" e di molecole sintetiche ad
altissima intensita, con il fentanyl e gli oppioidi sintetici a fare da tragici apripista prima
negli usa oggi in Europa.

La transizione chimica in atto, che in Europa e in Italia si sta declinando nella crescita
esponenziale del “policonsumo” di crack, benzodiazepine di nuova generazione e
farmaci da prescrizione, ha scardinato i vecchi modelli di prevenzione. Gli oppiodi
sintetici hanno un costo di produzione irrisorio e una reperibilita immediata, costano
poco e agganciano segmenti di popolazione sempre piu giovani e socialmente
vulnerabili. L'effetto collaterale paradossale di questa accessibilita di massa ¢ una
generazione di neonati che viene al mondo sperimentando, come primo atto biologico,
una crisi d'astinenza acuta. Il dramma vero si consuma poi oltre i reparti di
neonatologia. L'eredita neurochimica di queste nuove sostanze, negli USA come in Italia
o nel Regno Unito, agisce come un ulteriore moltiplicatore delle disuguaglianze sociali. I
deficit di attenzione, l'iperattivita (ADHD) e le fragilita comportamentali che colpiscono
circa il 30-40% di questi bambini in eta scolare non sono che la coda lunga della
dipendenza della gestante. In un sistema in cui il monitoraggio post-dimissione sconta
un tasso di abbandono dei pazienti rilevati che supera il 50%, la NAS diventa cosi un
acceleratore di marginalita sociale. Chi nasce con questa eredita chimica, in contesti privi
di reti di protezione e assistenza, ¢ spesso destinato a cronicizzare le patologie, e
accelerare fenomeni di esclusione sociale di fatto “ereditati”, attraverso 1’abbandono
scolastico e relazionale o il ritiro sociale. La diffusione delle nuove droghe sintetiche
ipoteca di fatto il futuro di migliaia di minorenni



IL DOPPIO
STIGMA:
La madre
indegna

In USA la madre tossicodipendente ¢ due volte cattiva, ¢ dipendente da sostanze e crea
danno al figlio. In alcuni Stati degli USA il feto ¢ un soggetto giuridico tutelato come
tale dalla legge.

In Italia e Francia chi ¢ dipendente da sostanze ¢ ritenuto “malato” e viene curato. In
buona parte degli State non ¢ cosi.

Tra i vari effetti della crisi da oppioidi negli USA c’¢ anche la diffusione di studi e ricerca
di scienziati sociali che sono occupati di marginalita e fenomeni di esclusione sociale.

Il tema delle madri tossicodipendenti, della paura della criminalizzazione e della
conseguente fuga dai servizi socio-sanitari ad esempio trova una trattazione sistematica
e dettagliata in Righteous Dopefiend (University of California Press, 2009), scritto
dal’antropologo Philippe Bourgois e dal fotografo Jeff Schonberg.

Parti del ragionamento riprendono anche le analisi gia tracciate nel lavoro precedente di
Bourgois, In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio (Cambridge University Press,
1995), ma ¢ in Righteous Dopefiend che il tema del genere, della gravidanza in strada e
del rapporto con le istituzioni viene sviscerato etnograficamente, mettendo in evidenza
la cosiddetta spirale della colpevolizzazione.

Nel lavoro sul campo condotto a San Francisco, Bourgois e Schonberg analizzano come
l'apparato statale e il sistema sanitario USA trattino la maternita delle donne
tossicodipendenti e come questo generi un corto circuito devastante. Negli Stati Unit,
la risposta istituzionale all'abuso di sostanze in gravidanza ¢ prevalentemente punitiva o
giudiziaria. In molt Stati, l'assunzione di droghe durante la gestazione viene assimilata
all'abuso o alle lesioni su minore.

Bourgois documenta come questo quadro normativo e culturale trasformi il personale
sanitario — medici, ostetriche, assistenti sociali — in un braccio del sistema giudiziario.
11 colloquio medico cessa di essere uno spazio di tutela della salute e diventa la sede di
una potenziale incriminazione o della revoca della patria potesta. E di fatto cosi viene
petcepito da buona parte delle persone.

La conseguenza diretta di questo assetto non ¢ la cessazione dell'uso di sostanze, ma il
mancato accesso ai controlli prenatali.

Nel libro di Bourgois si racconta di come le donne in gravidanza che vivevano in
condizioni di dipendenza evitavano gli ospedali e i consultori fino al momento del
travaglio per il terrore che un test tossicologico positivo portasse all'intervento
immediato dei Child Protective Services, o che

il neonato venisse sequestrato e sottratto direttamente in sala parto per essere immesso
nel circuito del Foster Care, 'adozione e Iaffido, o venissero attivate procedure penali a
loro carico.

Il paradosso descritto dagli autori consiste nel fatto che per evitare la punizione, la
madre resta nell'ombra per nove mesi, privando il feto del monitoraggio ecografico, del
supporto nutrizionale e dei protocolli di svezzamento o sostituzione farmacologica
(metadone/buprenorfina). II bambino nasce cosi in condizioni di fragilita clinica
enormemente piu gravi rispetto a quelle che si sarebbero avute con una gravidanza
assistita.



La dinamica della "madre indegna"

Bourgois utilizza il concetto sociologico di violenza simbolica, (mutuandolo da Pierre
Bourdieu) per mostrare come la societa e le stesse donne interiorizzino lo stigma della
"cattiva madre".

Mentre agli uomini tossicodipendenti viene concessa una sorta di giustificazione o
tolleranza legata alla vita di strada, la donna dipendente viene ricoperta da una condanna
morale assoluta. L'impossibilita di aderire al modello ideale di maternita spinge molte di
queste donne verso una maggiore marginalizzazione e un aumento dei consumi coattivi
di sostanza per sopprimere il senso di colpa, accelerando il degrado personale e la
rottura di ogni legame residuo con 1 servizi pubblici.

Non solo la criminalizzazione della madre tossicodipendente e la minaccia del giudizio
morale non proteggono il nascituro, ma lo privano della tutela medica nella fase di
gestazione, ma ¢ la parte formale di un sistema giuridico formale che punisce invece di
curare. I timori delle donne sono tutt’altro che ingiustificati. Il governo degli Usa ha
fronteggiato la crisi da NAS attivando il piu possibile il modello dell’allontanamento e
affido o adozione del minore. Nel caso dei bambini sottratti alle famiglie d'origine,
affidati ai parenti, ad esempio i nonni negli USA, o inseriti nel circuito dell'adozione, il
modello passa da un percorso di cura delle coppia madre-figlio ad un intervento di
"riabilitazione del trauma" e di sostegno alla nuova famiglia.

In America quando un neonato affetto da SAN viene affidato ai nonni o agli zii, il
sistema pubblico si trova di fronte a caregiver anziani o impreparati a gestire le crisi
astienziali prolungate e i successivi disturbi del neurosviluppo. Negli Stati che hanno
recepito il Family First Prevention Services Act, il governo federale trasferisce fondi
direttamente ai parenti affidatari non solo come contributo economico, assegno di
affido, ma sotto forma di Kinship Navigator Programs, tutor dedicati che orientano i
nonni nella burocrazie per accedere gratuitamente alla copertura sanitaria Medicaid per
il bambino. I nonni vengono addestrati dai terapisti dello sviluppo a gestire
lipersensibilita sensoriale del neonato, ed evitare Iesaurimento ed il burnout del
caregiver..

Per quanto riguarda le adozioni nazionali o internazionali, i bimbi in adozione o in
affido hanno u preciso "Storico Sanitario”, un fascicolo che nei sistemi avanzati deve
recare la diagnosi chiara di esposizione prenatale a sostanze, SAN, o alcol, FASD. La
famiglia adottiva viene formata prima dell'affido preadottivo sui comportamenti a
rischio, TADHD, o il deficit del controllo degli impulsi, alterazione della memoria di
lavoro. 1 percorso formativo tiene conto anche che oltre al danno neurochimico
causato dalla sostanza, il bambino adottato o in affido porta con sé il trauma primario
della separazione dalla madre biologica. La presa in carico prevede protocolli di
Neurosequential Model of Therapeutics (NMT) o psicoterapia dell'attaccamento, volti a
creare un ambiente familiare altamente strutturato, prevedibile e a bassa stimolazione
sensoriale

Righteous Dopefiend documenta le logiche brutali delle strategie di sopravvivenza
economica di fronte alla scomparsa del mercato del lavoro industriale e all’espulsione
dal settore dei servizi di base. Da una prospettiva applicata, il libro esamina le pratiche
corporee distruttive in relazione ai servizi medici e di sanita pubblica, compreso il
trattamento della tossicodipendenza. Sebbene i capitoli siano organizzati teoricamente
attorno a questi temi, il testo segue una narrazione cronologica e sviluppa un cast di
circa una dozzina di personaggi.

Lo studio di Bourgois immerge il lettore nel mondo dei senzatetto e della
tossicodipendenza negli Stati Uniti contemporanei. Per oltre un decennio, Philippe
Bourgois e Jeff Schonberg hanno seguito due dozzine di consumatori di eroina per via
endovenosa e fumatori di crack nella loro lotta per la sopravvivenza per le strade di San
Francisco.



Combinando fotografie e narrazione, *Righteous Dopefiend* ¢ una cronaca di
sofferenza intima, solidatieta e tradimento. Gli autori accompagnano i senzatetto nei
loro percorsi quotidiani e dormono nei loro accampamenti per offrire una cronaca
vivida di sopravvivenza e perdita, di straordinarie solidarieta e di speranza. 1l libro
sviluppa un’analisi incisiva delle forze strutturali che plasmano le vite dei piu poveri
nella nazione piu ricca del mondo, fatte anche di furti con scasso, di accattonaggio, di
lavoro giornaliero e di riciclaggio.Riportano i dettagli dolorosi di infanzie segnate dalla
violenza e di sogni infranti, seguono le tumultuose relazioni amorose, i conflitt, le
alleanze e le gerarchie interpersonali dei loro personaggi che lottano per un briciolo di
dignita e di senso in una societa che non ha alcun bisogno di loro.

11 lettore incontra i genitori, i nonni, i figli e i nipoti dei personaggi principali; segue i
protagonisti del libro in carcere, nelle unita di terapia intensiva degli ospedali e nei centri
di disintossicazione, e scopre come spesso 1 servizi sociali e sanitari che si sforzano con
generosita di migliorate la vita dei tossicodipendenti che vivono per strada, non facciano
altro che aggravare le loro sofferenze. Il libro si conclude con proposte di cambiamenti
politici e interventi assistenziali, ma soprattutto offre una critica su come e perché gli
Stati Uniti abbiano generato una popolazione senza fissa dimora, su cui ¢ difficilissimo
intervenire e condannata a una vita di angoscia e sofferenza inutile. I due autori, in
particolare Schhonberg, i fotografo, sono attenti a non idealizzare o spettacolarizzare gli
uomini e le donne con cui hanno stretto amicizia per strada, Bourgois e Schonberg
mettono a nudo i fallimenti dei nostri attuali modelli di gestione della dipendenza e
ridefiniscono i possibili termini di coinvolgimento con vite vissute risolutamente al di
fuori dei confini della societa. Il libro da questo punto di vista ¢ un viaggio alla scoperta
di chi sono davvero queste persone, cosa fanno e come vivono.
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La crisi economica
Dall’'amianto al Fentanyl.
La deindustrializzazione e
I'epidemia del fentanyl




Dall’lamianto alllossicodone

Matthew P. Bergman ¢ uno dei principali legali statunitensi specializzati sulle Mas Tort,
cause legali intentate a colossi dell’industria in America che con i loro prodotti hanno
causato danni al consumatori o ai loro parenti. Bergman oggi ¢ noto per le sue vittorie
contro le Big Tech, ma la sua carriera parte da cause ugualmente importanti contro le
industrie minerarie e le Pharma, cioé¢ sui danni causati dall’amianto, dall’ossicodone e dal
Fentanyl.

A partire dalla meta degli anni '90, dallo stato di Washington e dalla regione del Pacific
Northwest, Bergman e il suo studio di Seattle, il Bergman Draper Oslund Udo, hanno
patrocinato oltre 850 casi di mesotelioma e asbestosi, ottenendo risarcimenti milionari e
partecipando alla gestione dei fondi fiduciari istituiti a seguito dei fallimenti delle grandi
multinazionali. Tra le aziende affrontate ci sono veri e propri colossi ad esempio la Johns-
Manville, la WR. Grace & Co., la Lone Star Industries e le societa fornitrici di materiali
isolanti.

Le sedi di estrazione e lavorazione erano distribuite tra il Montana (con le miniere di
vermiculite contaminate da amianto a Libby), il Texas e i grandi poli manifatturieri del
Notd-Est e del Pacifico.

Tra gli anni '40 e '80, I'industria dei minerali e dei materiali da costruzione negli Stati Uniti
esercitava un'enorme influenza politica e sindacale. Le aziende lavoravano su commesse
statali e militari strategiche,, in particolare quelli legati all'industria bellica e navale.
L'amianto era impiegato capillarmente come coibentante termo-acustico e ignifugo nei
grandi cantieri navali, ad esempio il Puget Sound Naval Shipyard, negli impianti industriali,
nell'edilizia civile e nella produzione di componenti meccanici ed elettrici.

L’inquinamento da amianto inoltre non riguardava unicamente gli operai sui luoghi di
lavoro, ma si estendeva ai contesti domestici mediante le polveri trasportate dagli
indumenti da lavoro delle maestranze.

La strategia legale della parte lesa, gli operai malati di asbestosi e mesoteliona sperimentate
e perfezionata contro le aziende minerarie segue tre assi principali. Il primo ¢ la
“Ricostruzione causale retroattiva”, che consiste nel dimostrare la responsabilita oggettiva
delle aziende anche in casi di esposizione avvenuta decenni prima.

Il seconodo consiste nel contrattare direttamente i risarcimenti facendosi inserire
allinterno dei comitati dei creditori nei processi di bancarotta delle multinazionali,
imponendo la costituzione di trusts miliardari destinati esclusivamente al risarcimento delle
vittime.

Infine il terzo asse di azione riguarda la pressione sulle istituzioni e I'uso strategico dei
media. Bergman, uno degli avvocati impegnati in quelle cause, ha testimoniato davanti al
Congresso degli Stati Uniti per ostacolare le norme federali volte a limitare le
responsabilita civili delle aziende manifatturiere.

La vicenda giudiziaria contro i colossi dell'amianto e dei minerali ha avuto grande eco sui
media ed ¢ stata rappresentata in diverse opere, ad esempio “Libby, Montana (2004):
Documentario della PBS focalizzato sul disastro ambientale e sanitario causato dalle
miniere di vermiculite e amianto della WR. Grace. O “Dirty Laundry” (2018), un
documentario dedicato all'esposizione secondaria da amianto e alle vicende giudiarie delle
famiglie colpite e “A Civil Action” (1998), un Film di Steven Zaillian con John Travolta
focalizzato sulla contaminazione idrica da solventi a Woburn, che vede al centro del
processo la stessa multinazionale W.R. Grace.



All'inizio della carriera (primi anni '90), Matthew Bergman lavorava presso un grande
studio legale internazionale di Seattle e rappresentava le grandi aziende, occupandosi
persino della difesa delle societa produttrici di amianto. Il cambio di passo e di rotta
avviene nel 1995, quando l'avvocato decise di passare dalla parte delle vittime e dei
lavoratori. La sua primissima causa civile in tribunale come giovane legale riguardo la
difesa di braccianti agricoli estorti dai propti caporali. Una volta specializzatosi nel
contenzioso sull'amianto, Betgman ha rappresentato oltre 850 vittime di mesotelioma e
asbestosi nello stato di Washington e nel Pacific Northwest, assistendo operai dei
cantieri navali e industriali, lavoratori impiegati in strutture come il Puget Sound Naval
Shipyard e nei distrett manifatturieri dell'area di Seattle e Tacoma, dipendenti comunali
e delle reti idriche e addetti alla manutenzione delle condotte idriche in cemento-
amianto. Bergman assiste inoltre anche i familiari delle vittime, quali colpiti da un
esposizione “secondaria” alle sostanze tossiche. Una delle vittorie giurisprudenziali pit
rilevanti ottenute da Bergman in appello nello Stato di Washington ha stabilito il diritto
di risarcimento per i familiari degli operai, mogli e figli ammalatisi di mesotelioma per
via delle polveri tossiche portate nelle casa dai lavoratori attraverso le polveri depositate
sugli abiti da lavoro.

Bergman diventa un avvocato di riferimento perché riesce a condizionare la gestione
delle bancarrotte strategiche delle multinazionali dell'amianto. Nominato nei comitati
dei creditori, contribuisce a vincolare i patrimoni aziendali alla creazione di fondi di
risarcimento miliardari destinati alle sole vittime.

Bergman applicato il modello di responsabilita da prodotto difettoso il “product
liability” utilizzato per l'amianto ai colossi del Parma e poi alle Big Tech attraverso il
Social Media Victims Law Center, fondato dallo stesso Bergman, sostenendo che le
piattaforme digitali e i loro algoritmi costituiscano prodotti dannosi progettati per creare
dipendenza nei minori

L’altra intuizione che si rivela decisiva ¢ il “principio dell'esposizione secondatia” la
“Take-Home Toxics”. Bergman ¢ stato tra i primi legali negli Stati Uniti a vincere ricorsi
in appello sulla responsabilita dei proprietari di impianti industriali verso soggetti che
non avevano mai lavorato all'interno delle fabbriche. Dimostrando la tossicita delle
polveri d'amianto portate a casa sugli abiti da lavoro, ha esteso la tutelabilita legale e il
diritto al risarcimento ai familiari degli operai, mogli e figli che hanno contratto il
mesotelioma, creando un precedente giurisprudenziale prima nello Stato di Washington,
poi in tutti gli Stati Uniti.

Le azioni di Bergman partono dai cantieri del Pacifico ma puntano direttamente alla
Rust Bell, in patticolare all’’Ohio, il cuore battente della "Cintura della ruggine"”, e
Toledo, dove aveva sede il quartier generale della Owens Corning, una delle ex capitali
industriali dell’area che negli anni '80 cominciava una fase di declino e di
deindustrializzazione. Le acciaierie e le fabbriche del Midwest cominciavano ad essere
smantellate, asciando dietro di sé disoccupazione e citta fantasma.

Il paradosso crudele della Rust Belt fu impietoso: mentre le fabbriche chiudevano e i
posti di lavoro svanivano, il fisico dei lavoratori cominciava a mostrare i segni dell’usura.
Tra questi 1 danni ai polmoni, dalla asma e la silicosi fino all’asbestosi e al mesotelioma.
La reazione degli operai e delle comunita locali alle sentenze e agli accordi miliardari
promossi da Bergman e dai comitati dei creditori fu complessa e priva di trionfalismo.
Nelle assemblee sindacali e nei circoli dei veterani nell'Ohio e nello Stato di Washington,
la sensazione prevalente era che la finanza aziendale avesse vinto ancora una volta: le
multinazionali usavano la bancarotta per pulire i propri bilanci, ripartire sul mercato e
cavarsela con liquidate simboliche rispetto al danno causato.



Ci fu puoi una “rottura” sul piano simbolico e morale nell’ecosistema della fabbrica. Per
decenni, all'interno dei cantieri navali e degli impianti manifatturieri, le dirigenze
avevano fatto passare I'idea che la tosse persistente e i tumori fossero la conseguenza del
fumo di sigaretta o del destino individuale.

L'accesso ai memorandum interni e la firma dei decreti di ristrutturazione
rappresentarono per gli operai la conferma pubblica e definitiva che I'azienda fosse
perfettamente a conoscenza del rischio industriale ma fece di tutto per nasconderlo ed
insabbiatlo.

Particolarmente forte fu il riscontro tra le vedove e 1 figli degli operai. La linea di
Bergman sul take-home toxics tolse il senso di colpa involontario sviluppato da molti
lavoratori. La scoperta che le tute da lavoro portate a casa per essere lavate avevano
ammalato mogli e figli porto le famiglie a unirsi alle azioni collettive, trasformando il
contenzioso da individuale a comunitario. L'esito delle cause sull'amianto nell'Ohio e nei
paesi della Rust Belt contribui a ridefinire il rapporto tra classe operaia e le istituzioni
locali incrinandolo definitivamente. Si diffuse una profonda sfiducia nei sindacati
tradizionali, molti operai accusarono le rappresentanze interne ai cancelli di aver taciuto
sui pericoli dell'amianto pur di non compromettere i contratti collettivi e i livelli
occupazionali negli anni '60 e *70. Non furono fatte le bonifiche territoriali promesse e i
siti industriali dismessi della Rust Bell rimanevano deserti e spesso contaminati per anni,
alimentando la percezione di un abbandono istituzionale del territorio. Nel frattempo la
Rust Bell fu sostanzialmente abbandonata dalle fabbriche, fino a diventare il simbolo
della industrializzazione di una economia che comincia a trasformarsi e a indebolire il
ceto operaio dell’America profonda.

La catena di eventi che parte dallo svuotamento delle fabbriche nella Rust Belt porta in
modo diretto all'epidemia di fentanyl e alla svolta politica del 2016.

L'abbandono industriale non fu causato dalle cause sull’amianto, ma queste battaglie
legali accelerarono un immaginario delle comunita del posto che rimasero
sostanzialmente senza lavoro e senza futuro

La crisi della manifattura pesante tra gli anni '80 e '2000, colpi citta come Dayton,
Toledo, Youngstown (Ohio) e Flint (Michigan) con la chiusura sistematica degli impianti
e delle industrie. Ed oltre alla perdita di posti di lavoro fisici, l'intera rete di protezione
sociale aziendale, le pensioni, le assicurazioni sanitarie, la stessa identita di comunita
venne meno. Quelli che erano 1 lavori della classe operaia americana vennero sostituiti
da occupazioni precarie nel terziario o peggio dalla disoccupazione di lungo periodo.

11 passaggio dalla crisi economica alla crisi sanitaria fu quasi immediato.

Negli anni '90 e primi 2000, le grandi aziende farmaceutiche (a partite da Purdue
Pharma con il famosissimo OxyContin) immissero sul mercato massicce quantita di
antidolorifici oppioidi.

Nell'Ohio e nella Rust Belt vivevano moltissimi ex operai dell'industria pesante con
traumi fisici e doloti cronici dovuti a decenni di lavoro d’usura. I Medici di basi erano
pressati dalle richieste di aiuto delle persone e condizionati da un marketing
farmaceutico “aggressivo” che incitava a prescrivere oppioidi sintetici per qualsiasi
patologia, sostenendo che non avrebbero causato dipendenza ma solo grandi benefici ai
pazienti. Quando le autorita federali strinsero le maglie sui farmaci da prescrizione,
subentro il mercato nero: prima l'eroina, poi il fentanyl, una sostanza centinaia di volte
piu potente e facile da produrre e trasportare, che devasto intere contee dove il tasso di
mortalita per overdose tocco livelli record negli USA.

I sociologi ed epidemiologi Anne Case e il nobel Angus Deaton hanno scritto un libro
di grande successo su questa vicenda: "Deaths of Despait”, Morti di disperazione, che
racconta in tre parole 1 decessi legati ad alcolismo, ai suicidi e alle overdose che
colpivano in modo sproporzionato la classe lavoratrice bianca priva di istruzione nella
Rust Bell.



Molti analisti politici hanno collegato lo storico successo dei repubblicani ed il voto a
Trump in aree tradizionalmente democratiche, con questa crisi economica e sanitaria
devastante. Nelle presidenziali del 2016, Donald Trump intercetto questa doppia crisi al
punto che la mappa geografica delle contee della Rust Belt colpite dalla
deindustrializzazione e dai tassi di mortalita da oppioidi coincise con le zone in cui il
consenso per i Democratici crollo.

La narrazione di Trump funziono perche punto il dito contro i trattati internazionali, il
NAFTA, accusati di aver portato via le fabbriche per trasferitle in Messico o in Cina.
Trump promise la chiusura dei confini per bloccare il traffico di fentanyl gestito dai
cartelli messicani e dai fornitori chimici cinesi e si scaglio contro 'establishment della
politica tradizionale cui imputava i processi di deindistrializzazione. La retorica del
"Make America Great Again" offriva una legittimazione diretta alla rabbia di una classe
operaia che si sentiva dimenticata dalle élite e letteralmente decimata dalla crisi sanitaria.
Nel 2016 e nelle elezioni successive, la conquista dell'Ohio e della Pennsylvania da parte
di Trump mostro come la perdita delle fabbriche e la piaga del fentanyl non fossero
solo due crisi parallele, ma le due facce della stessa trasformazione socio-economica
degli ultimi trent’anni, una dinamica strutturale che la sociologia economica americana
definisce trappola della Rust Belt e che consiste in una spirale verso il declino
irreversibile.

Per tutta la seconda meta del Novecento, nei distretti manifatturieri dell'Ohio o della
Pennsylvania, la fabbrica ha funzionato da collante sociale. Garantiva salari della classe
media, coperture sanitarie e identita comunitaria, ma in cambio esigeva un costo
biologico altissimo. Quando la nocivita dell'amianto e dei minerali ¢ diventata
indifendibile sul piano legale e finanziario, anche grazie alle cause di legali come
Bergman, la risposta delle multinazionali non ¢ stata la riconversione pulita, ma la
chiusura o il trasferimento degli impianti.

La chiusura delle fabbriche ha eliminato il rischio ambientale e professionale immediato,
ma ha smantellato 'ossatura economica del territorio. Al posto dei contratti industriali
sono subentrati il lavoro precario nel terziario, la disoccupazione di lungo periodo e la
perdita delle coperture sanitarie garantite dai datori di lavoro. Su questo tessuto sociale
indebolito si ¢ innestata l'epidemia degli oppioidi. L'OxyContin e poi il fentanyl hanno
riempito il vuoto che era fisico, sociale e psicologico. L’antidolorifico serviva a gestire il
dolore cronico accumulato da una generazione di operai usurati dal lavoro d’fabbrica
che non potevano permettersi cure alternative e migliori. L’effetto euforizzante ed
antidepressivo compensava I’ansia da deprivazione economica e la perdita di prospettiva
nelle comunita che perdevano oltre alle industrie la loro stessa identita

Le "morti di disperazione" hanno cosi sostituito le morti pet patologie professionali.

Sul piano politico la rabbia per un sistema che prima ha consumato la salute dei
lavoratoti in fabbrica e poi li ha abbandonati al declino economico e alla crisi sanitaria
ha alimentato un rancore e un risentimento contro le istituzioni e i mercati globali
insanabile. La retorica protezionista e anti-establishment ha avuto successo nell'Ohio e
nel Midwest perche intercettava la percezione di essere stati schiacciati due volte dallo
stesso modello di sviluppo.



Burton Shepherd

Tra 1 casi piu celebri si cita spesso quello che riguarda Burton Shepherd e il fondo
Owens Corning, del 2006, un caso simbolo della battaglia di Matthew Bergman contro
lindustria dei minerali che riguarda la vertenza collettiva legata al Puget Sound Naval
Shipyard di Bremerton, nello Stato di Washington contro l'azienda Owens Corning,
Durante la Guerra Fredda, il cantiere navale di Puget Sound era uno dei poli di
manutenzione e riparazione delle navi da guerra piu attivi del Pacifico. L'amianto veniva
impiegato ovunque. Tra le migliaia di lavoratori impiegati figurava Burton Shepherd,
arruolatosi nella Marina durante la Guerra di Corea e successivamente operaio civile al
cantiere. Per decenni, Shepherd lavoré immerso nella polvere bianca dei coibentanti
prodotti dalla Owens Corning, una delle principali multinazionali americane dei
materiali edili.

A novembre 2005, a 76 anni, a Shepherd venne diagnosticato un mesotelioma maligno.
La speranza di vita per questo tipo di patologia variava dai 6 ai 18 mesi.

Nello stesso periodo, la Owens Corning fa ricorso al Chapter 11, la bancarotta
preventiva per congelare le migliaia di cause civili intentate dai lavoratori malati in tutti
gli Stati Uniti. La strategia dell'azienda puntava a estinguere la responsabilita societaria
protetta dallo scudo fallimentare. Bergman, entrato nel comitato ufficiale dei creditori
allinterno del tribunale fallimentare federale, imposto la trattativa su un dato
documentale: la corrispondenza interna di Owens Corning dimostrava che i vertici
aziendali conoscevano la tossicita dell'amianto fin dal 1953 e che avevano continuato la
commercializzazione dei prodotti anche dopo il 1963, anno in cui un loro report
consulenziale interno confermo l'incidenza oncologica delle polveri.

Nel settembre 2006, la Corte fallimentare approvo un accordo di ristrutturazione da 5,1
miliardi di dollari, con la contestuale creazione di un fondo fiduciario (trust) dedicato
esclusivamente ai risarcimenti delle vittime dell'amianto e dei loro familiari.

Durante la conferenza stampa indetta a Seattle a seguito della sentenza, Burton
Shepherd, ormai in fase terminale, commento la quota di risarcimento assegnatagli
(circa 147.000 dollari) spiegando ai cronisti che la cifra era ormai inutile per la sua
condizione di salute, ma che serviva a testimoniare la responsabilita dell'azienda.
Shepherd moti pochi mesi dopo I'approvazione del fondo.

A Seattle, nel settembre 2000, si conclude la guerra legale contro la Owens Corning,
durata sei anni, con oltre 460.000 cause per amianto aperte in tutto il Paese.

Nei primi anni delle cause contro i colossi dei minerali, la linea delle aziende non fu solo
giudiziaria, ma di pressione diretta. Durante le deposizioni preliminari, gli avvocati della
Owens Corning e della WR. Grace tentarono piu volte e in ogni modo di smontare la
credibilita delle vittime.

I legali delle multinazionali arrivarono ad ingaggiare investigatori privati per sorvegliare
le abitazioni degli ex operai malati di mesotelioma, filmandoli nel tentativo di coglierli
mentre svolgevano piccoli lavori domestici, o sollevare una busta della spesa o piegarsi
nel giardino, per dimostrare che le capacita respiratorie non erano del tutto
compromesse. In aula, gli avvocati d'azienda definivano regolarmente la linea di
Bergman “un'estorsione organizzata” ai danni dell'industria manifatturiera americana.

La mossa di Bergman fu il deposito agli atti di un memorandum interno della Owens
Corning risalente al 1953, in cui un dirigente scriveva: “La nostra politica ¢ sempre stata
quella di non parlarne, fino a quando non ci verra imposto da una legge”.

Al termine dell'udienza che approvo il piano di ristrutturazione da 5,1 miliardi di dollari
e la creazione dell'odierno Asbestos Personal Injury Trust, Matthew Bergman indisse
una conferenza stampa al Seattle Tower. Assieme all’avvocato davanti ai giornalisti siede
Burton Shepherd, 76 anni, I'ex operaio del cantiere navale di Puget Sound con la
cannula dell'ossigeno infilata nelle narici e una bombola portatile appoggiata contro la

sedia.



Quando i cronisti del Seattle Times chiesero a Bergman se l'accordo potesse ritenersi
una vittoria, il legale si limito a dire “Questo accordo non restituisce un solo litro d'aria
ai polmoni di questi uomini. Trasforma semplicemente una responsabilita civile in un
debito di bilancio che la Owens Corning avrebbe dovuto saldare quarant'anni fa".

Poi prese la parola Burton Shepherd. Con la voce ridotta a un soffio metallico,
guardando 1 microfoni posati sul tavolo, rese la dichiarazione che il giorno dopo fu
ripresa dalle agenzie di stampa locali: “A me e ai miei colleghi dicevano che quella
polvere bianca sulle tute era solo gesso, che bastava scrollarla via a fine turno. Oggi mi
danno centomila dollari. Non ci compro i polmoni nuovi, ma adesso almeno 1 miei
nipoti sanno che non mi sono inventato niente e che quelli che mi hanno avvelenato
hanno dovuto firmare un assegno”.

Shepherd mori quattro mesi dopo. La Owens Corning completo la riorganizzazione
societaria uscendo dal fallimento poche settimane piu tardi, mantenendo il proprio
marchio sul mercato globale.




La crisi degli
oppioidi, Ia NAS

Paul Janssen e 'R4263
L'oxycontin e 'TM30
L'economia del dolore
La astinenza da Fentanyl




Paul Janssen e 'IR4263

Nel panorama della farmacologia del Novecento, la figura di Paul Janssen occupa un
posto di assoluta singolarita. Fondatore nel 1953 della Janssen Pharmaceutica in Belgio,
Janssen non era solo uno scienziato visionario, ma un metodico ingegnere molecolare
ossessionato da un obiettivo preciso: sconfiggere il dolore fisico riducendo al minimo i
tempi di sofferenza del paziente. Da questa idea nel 1959, nasce nei suoi laboratori di
Beerse la sintesi del Fentanyl, una molecola concepita per tivoluzionare l'anestesia
d'urgenza e la chirurgia cardiaca.

All’epoca, la gestione del dolore severo in sala operatoria dipendeva quasi interamente
dalla morfina e dalla petidina. Entrambe le sostanze presentavano limiti clinici
invalicabili per i cardiochirurghi: un'insorgenza d'azione troppo lenta e, soprattutto, una
spiccata instabilita cardiovascolare che metteva a rischio la vita dei pazienti sotto
anestesia. Janssen intul che la soluzione risiedeva nella manipolazione strutturale dei
derivati della piperidina. Attraverso un processo sistematico di modifiche molecolari, il
suo team altero la struttura della petidina inserendo un gruppo fenetilico. 1l risultato fu
il composto siglato come R4263: il Fentanyl.

Sotto il profilo biochimico, la nuova molecola si rivelo un capolavoro di efficacia. Grazie
a un'altissima lipofilia, era in grado di penetrare la barriera ematoencefalica in
pochissimi secondi, legandosi con straordinaria selettivita ai recettori oppioidi del
cervello. La sua potenza analgesica si dimostro da subito cento volte superiore a quella
della morfina, con un vantaggio clinico cruciale: una stabilita cardiaca senza precedenti
che consentiva di operare a cuore aperto pazienti altrimenti considerati inoperabili.

Paul Janssen ricevette il brevetto nel 1964, consegnando alla medicina uno strumento
salvavita che ha ridefinito gli standard dell'anestesiologia moderna. Una scoperta
fondamentale concepita esclusivamente per preservare la vita e lenire i dolore
terminale, la cui devastante deriva clandestina sulle strade del mondo rappresenta oggi il
pitt amaro paradosso nella storia della farmacologia contemporanea.

La storia del fentanyl ¢ 'eterogenesi dei fini di un successo straordinario della chimica
farmaceutica trasformatosi nel piu letale moltiplicatore di morte del mercato nero
globale. La molecola viene sintetizzata per la prima volta nel 1959 da Paul Janssen, un
geniale farmacologo belga alla ricerca di un anestetico rapido e con minori effetti
collaterali emodinamici rispetto alla morfina. Il risultato ¢ un oppioide totalmente
sintetico, caratterizzato da un'elevatissima lipofilia, cioé capace di penetrare la barriera
ematoencefalica in pochissimi secondi. Ha una potenza analgesica circa 80-100 volte
superiore a quella della morfina. In ambito medico, il fentanyl nasce come una risorsa
di inestimabile valore terapeutico: viene somministrato esclusivamente sotto stretto
controllo medico come anestetico in chirurgia maggiore e, successivamente, come
pilastro nella terapia del dolore oncologico terminale, per lo piu tramite cerotti
transdermici o pastiglie sublinguali. La transizione verso il consumo di massa avviene
negli Stati Uniti alla fine degli anni Novanta. La commercializzazione aggressiva di altri
oppioidi da prescrizione (come l'ossicodone) crea milioni di persone dipendenti.
Quando le autorita avviano una stretta sulle ricette facili, i consumatori si tiversano sul
mercato nero, dove 1 cartelli della droga, principalmente messicani, intuiscono la svolta
economica: sintetizzare il fentanyl in "laboratori da cucina" a partire da precursori
chimici importati a basso costo dalla Cina.






Negli USA il Fentanyl sostituisce di fatto l'eroina e la cocaina, dimezzando i costi di
produzione e massimizzando 1 profitti dei trafficanti e aumentando in maniera
drammatica i rischi di overdose letale: bastano 2 milligrammi di fentanyl (una quantita
pari a due granelli di sale) per provocare un blocco respiratorio mortale. Da qui la strage
da oltre 70.000 decessi annui solo sul suolo americano.

La produzione clandestina di Fentanyl si basa su un modello industriale e chimico
semplice ed economico. Innanzitutto non comportano nessun tipo di coltivazione e
raccolta: il processo di produzione ¢ interamente sintetico e si sviluppa a partire
dall'approvvigionamento dei precursori. La produzione non parte da elementi naturali,
ma da agenti chimici industriali, 1 cosiddetti precursori, che possono avere vari impieghi
legali, dalla sintesi di profumi, alla lavorazione delle plastiche o la fabbricazione di
farmaci legali. Dagli stessi precursori si possono ricavare gli oppioidi sintetici.

I precursori vengono prodotti su vasta scala da industrie chimiche regolari,
principalmente dislocate in Cina e in India. Da qui vengono spediti verso i paesi di
lavorazione, con il Messico come hub principale per il mercato americano, attraverso
canali di esportazione formali, spesso mascherati da false dichiarazioni doganali o
triangolati attraverso paesi terzi per eludere i controlli.

Una volta giunti a destinazione, questi composti vengono processati all'interno di
laboratori clandestini, spesso definiti "kitchen labs" per le loro dimensioni ridotte. A
differenza dei laboratori di raffinazione tradizionali, la sintesi del fentanyl richiede spazi
minimi, non necessita di grandi infrastrutture industriali o di campi aperti, e puo essere
completata in capannoni isolati, scantinati o laboratori mobili. E indipendente da fattori
ambientali, non risente dei cicli stagionali o del clima, garantendo una produzione
continua 365 giorni all'anno.

Il processo di sintesi puo essere effettuato da chimici non specializzati, senza grandi
competenze accademiche, perché i passaggi di reazione sono oggi piu semplici che in
passatoi.

La conversione clandestina dei precursori che diventano Fentanyl da marciapiede offre
alle organizzazioni criminali un'efficienza economica senza precedenti e margini di
profitto mai visti prima: con un investimento iniziale di poche migliaia di dollari per i
precursori chimici, 1 cartelli possono generare milioni di dosi.

Infine c¢’¢ il tema non secondario della facilita di trasporto: i volumi fisici da
contrabbandare sono estremamente ridotti. Pochi chilogrammi di polvere pura,
facilmente occultabili all'interno di normali spedizioni commerciali o spediti tramite
posta, sono sufficienti a rifornire intere piazze di spaccio per mesi, rendendo i
tradizionali sistemi di intercettazione doganale ampiamente inefficaci.

L’epidemia americana degli oppioidi non ¢ nata negli angoli bui dello spaccio
metropolitano, ma nei laboratori di marketing di Purdue Pharma e nelle cliniche della
Rust Belt. Quello che viene definito lo “scivolone" della grande casa farmaceutica ma
che in realta ¢ una spietata e scientifica strategia di penetrazione commerciale, ha trovato
il suo target ideale nella classe operaia impoverita del cuore industriale degli Stati Uniti.



L'ossicodone e la M30O

L’ossicodone ¢ un oppioide semisintetico strutturalmente correlato alla codeina e alla
tebaina. Viene sintetizzato per la prima volta in Germania, nel 1916, presso 1'Universita
di Francoforte dai chimici Martin Freund e Edmund Speyer.

L'obiettivo scientifico dell'epoca era trovare un'alternativa alla motfina e all’eroina,
sintetizzata dalla Bayer nel 1898, che potesse offrire lo stesso livello di analgesia
profonda ma con un minor rischio di tossicodipendenza e di depressione respiratoria.
Un tentativo che, alla prova dei fatti clinici e sociali, si rivelera un fallimento sul piano
della sicurezza a lungo termine.

Il principio attivo ¢ I’ Ossicodone cloridrato, che agisce come “agonista puro sui
recettori oppioidi del sistema nervoso centrale mimando l'azione delle endorfine
endogene, e bloccando la trasmissione degli impulsi dolorosi nel midollo spinale”.

In parole semplici 'ossicodone abbassa fino ad azzerare la percezione del dolore a
livello cerebrale e induce contemporaneamente un forte senso di benessere ed euforia.
In ambito terapeutico, l'ossicodone ¢ un farmaco essenziale e¢ di prima linea per la
gestione del dolore severo. E utilizzato per il controllo del dolore post-operatorio o
associato a neoplasie in fase avanzata, di solito in formulazioni a rilascio prolungato. 11
farmaco (come il celebre OxyContin o formulazioni equivalenti) in Italia ¢ strettamente
regolamentato sotto la disciplina dei farmaci stupefacenti (i famigerati medicinali della
Sezione A), dietro ricetta medica ministeriale a ricalco o dematerializzata per terapie non
superiori a 30 giorni.

Il metcato nero e l'abuso da strada hanno scardinato il design originario della compressa
a rilascio prolungato. Per ottenere l'effetto euforizzante immediato, il cosiddetto rush, i
consumatori annullano il meccanismo di rilascio prolungato frantumando la compressa
fino a ridurla in una polvere, che viene sniffata, o sciolta in acqua e iniettata per via
endovenosa, oppure riscaldata su un foglio di alluminio per inalarne i vapori. In questo
modo, l'intero quantitativo di principio attivo studiato pet essere assotbito in 12 ore
entra in circolo istantaneamente, emulando 'effetto dell'eroina ad alta purezza. Negli
ultimi anni, la stragrande maggioranza delle pillole spacciate in strada come ossicodone
(e note pillole azzurre contrassegnate dalla sigla "M30") non contengono affatto
ossicodone, ma sono falsi pressati contenenti dosi letali di fentanyl di produzione
clandestina

L'ossicodone e il fentanyl sono due sostanze profondamente diverse per origine,
struttura chimica, potenza ed efficacia clinica. Mentre l'ossicodone ¢ un oppioide
semisintetico derivato da alcaloidi naturali del papavero come la tebaina, il fentanyl ¢ un
composto totalmente sintetico, creato interamente in laboratotio senza l'ausilio di basi
vegetali naturali. L'ossicodone (OxyContin) ¢ stato il detonatore stotrico dell’epidemia,
ha creato la platea di tossicodipendenti e ha aperto il mercato di massa alla fine degli
anni Novanta; il fentanyl clandestino, a partire dal 2013, ha rilevato quella stessa
domanda commerciale sostituendo la molecola medica con una sintetica a basso costo.
L'ossicodone rimane la causa d'origine, ma il fentanyl ¢ il principale esecutore materiale
della mortalita da strada.

La prima pillola di Ossicodone viene venduta in una Farmacia nel 1996. Il farmaco ¢
I’Oxycontin commercializzato dalla Perdue Pharma della potentissima famiglia Sachler..
Forte di una dicitura di approvazione della FDA, poi rivelatasi inesatta, che certificava il
rischio di dipendenza "inferiore all'19%", 1'azienda ha spinto i medici a trattare il dolore
moderato e cronico non pill come un sintomo, ma come una patologia autonoma da
eliminare con 1 farmaci.



Per fatlo, i rappresentanti farmaceutici hanno preso di mira le aree geografiche a piu alta
densita di lavoro manuale usurante: la fascia che va dal West Virginia alla Pennsylvania,
passando per I'Ohio e il Michigan.

La Rust Belt ¢ stata inondata di antidolorifici che generano dipendenza perché dalla
seconda meta degli anni *90 ¢ diventata il terreno di coltura perfetto per un commercio
di massa di antidolorifici euforizzanti, per una coincidenza di ragioni strutturali.

Il primo ¢ il fattore fisico e 'usura degli operai: le miniere di carbone, le acciaierie, le
fonderie e le catene di montaggio comportano lavori usuranti che richiedono sforzi
fisici estremi. L'incidenza di infortuni sul lavoro, le patologie muscolo-scheletriche e il
dolore cronico alle articolazioni in queste aree era ed ¢ la piu alta del Paese.

Per le compagnie di assicurazione private legate ai contratti di lavoro metalmeccanici o
minerari, rimborsare una terapia mensile di antidolorifici da pochi dollari era
infinitamente pit economico rispetto a finanziare lunghi cicli di fisioterapia, interventi
chirurgici o periodi di mutua pagata.

Questo contesto innesca un cortocircuito economico e sociale. Nel primo decennio
degli anni Duemila, la crisi industriale ha accelerato le chiusure delle fabbriche e la
delocalizzazione. La classe operaia bianca si ¢ ritrovata improvvisamente senza lavoro e,
di conseguenza, senza la copertura assicurativa sanitaria privata garantita dall'impiego.

In questo scenario, la dipendenza fisica da antidolorifici si ¢ saldata con la “disperazione
sociale”, tanto che quando nel 2010 le autorita federali hanno imposto una drastica
stretta sulle prescrizioni mediche, bloccando 1 ricettari facili), milioni di lavoratori gia
dipendenti si sono ritrovati in crisi d'astinenza. Il mercato nero ha risposto
immediatamente: prima con l'eroina messicana a basso costo e, subito dopo, con il
Fentanyl sintetico.

Il risultato ¢ la catastrofe senza precedenti causata di fatto dagli antidolorifici,
I’Ossicodone e il Fentanyl della Perdue Pharma. Nella Rust Belt di fatto la dipendenza
non nasce dal cartello dei messicani ma dalla medicina ufficiale e dalla degenerazione di
logiche “criminali” orientate a massimizzare i profitti.

L'impero del dolore

Dopesick (Dichiarazione di dipendenza) ¢ una serie televisiva disponibile su Disney+,
tratta dal saggio di Beth Macy e del suo adattamento televisivo, che racconta con
straordinaria efficacia l'epidemia degli oppioidi.

11 titolo originale del libro ¢ “Dopesick: Dealers, Doctors, and the Drug Company that
Addicted America”, 2018. L’autrice ¢ Beth Macy, una giornalista d'inchiesta statunitense,
Il saggio di Beth Macy ¢ la radiografia sociale di un'epidemia pianificata. Spostando il
focus dai consigli di amministrazione di Big Pharma alle comunita della Virginia e
dell'Appalchia, Macy documenta come l'introduzione dell'OxyContin nel 1996 abbia
agito come un virus in un organismo gia debilitato dalla de-industrializzazione.

La forza del libro risiede nella precisione chirurgica con cui viene ricostruito il
"passaggio di testimone" tra canali legali e illegali. Attraverso interviste a medici di base
ingannati dalla propaganda farmaceutica, genitori di giovani atleti deceduti per overdose
e piccoli spacciatoti locali, 'autrice dimostra che la dipendenza di massa nella Rust Belt
non ¢ stata una scelta individuale, ma il risultato di un vuoto normativo e di una
sfacciata avidita societaria.



Macy evidenzia come la criminalizzazione iniziale delle vittime abbia ritardato i soccorsi,
trasformando una crisi sanitaria locale nella pit grave emergenza da stupefacenti della
storia ameticana, culminata con l'inevitabile arrivo del Fentanyl sintetico di strada per
soddisfare la domanda creata nelle cliniche.

11 titolo della riduzione televisiva invece ¢ “Dopesick: dichiarazione di dipendenza”
L’ideatote Danny Strong traduce l'inchiesta di Macy in una natrazione corale e spietata,
strutturata su tre piani temporali paralleli, e riesce a connettere l'algida spietatezza della
famiglia Sackler (proprietaria di Purdue Pharma) con gli effetti sul campo attraverso la
figura emblematica di Samuel Finnix (Michael Keaton), medico stimato di una cittadina
di minatori che, fidandosi dei venditori scientifici, presctive il farmaco ai suoi pazienti
finendo lui stesso nel baratro della tossicodipendenza.

La sceneggiatura evita il sensazionalismo e si concentra sull'aspetto sistemico della crisi.
Mostra i meccanismi di pressione psicologica sui medici, le omissioni della Food and
Drug Administration (FDA) e le enormi difficolta burocratiche incontrate dai
procuratori federali nel tentativo di incriminare i vertici societari.

Dopesick ¢ una tragedia greca moderna sul capitalismo sanitario americano, dove la
performance straordinaria del cast restituisce I'immagine di una nazione in cui il dolore
fisico della classe operaia ¢ stato letteralmente cartolarizzato e trasformato in profitto
privato.

Un altro libro sullo stesso tema ¢ "L'impero del dolore" di Patrick Radden Keefe,
giornalista investigativo del New Yorker, pubblicato nel 2021, un atto d'accusa definitivo
contro la famiglia Sackler, proprietaria di Purdue Pharma. Keefe realizza un'inchiesta
monumentale che ricostruisce le tre generazioni della famiglia Sackler, la dinastia che ha
applicato le regole del marketing piu aggressivo alla medicina, accumulando una fortuna
stimata in 13 miliardi di dollari.

11 cuore del libro analizza la figura del patriarca Arthur Sackler, pioniere del marketing e
della pubblicita farmaceutica modetna, e di suo nipote Richard, l'nvomo che ha guidato il
lancio dell'OxyContin nel 1996. Il giornalista dimostra, carte alla mano, come Purdue
Pharma abbia promosso il farmaco con una rete capillare di medici compiacenti, regalie
e slogan ingannevoli, nascondendo sistematicamente i dati interni che gia a fine anni
Novanta evidenziavano l'esplosione di dipendenze e overdose tra i pazienti.

Lo stile di Keefe ¢ secco e privo di retorica. L'autore segue in m maniera rigorosa la
pista del denaro, e descrive il paradosso di una famiglia che per decenni ha ripulito la
propria reputazione attraverso donazioni miliardatie ai musei piu prestigiosi del mondo,
dal Louvre al Metropolitan di New York, mentre le sue fabbriche producevano la
materia prima per una catastrofe sanitaria nazionale. Un saggio straordinario
sull’aviditache diventa male assoluto, che piega le istituzioni sanitarie pubbliche, provoca
la morte di migliaia di persone e mette in pericolo la vita di intere comunita per
generazioni.

Il crollo dellimpero dei Sackler coincide con lesito della monumentale battaglia
giudiziaria di avvocati e procuratori contro Purdue Pharma e i suoi proprietari, una
battaglia legale f che ha ridefinito la storia della giurisprudenza statunitense cosi come
quella dell’aamoinato e del tabacco. Il verdetto della storia e dei tribunali ha riconosciuto
i Sackler come i principali responsabili morali e materiali dell’epidemia da fentanyl,

Sul piano penale, la societa Purdue Pharma in quanto entita giuridica si ¢ dichiarata
colpevole per ben due volte di fronte al Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti, nel
2007 e poi nel 2020, per reati che vanno dal depistaggio delle autorita di
regolamentazione alla frode e alla cospirazione per aver fornito tangenti ai medici al fine
di spingere le prescrizioni di OxyContin.



Tuttavia, le sanzioni miliardarie comminate alla societa non potevano essere pagate per
intero, poiché la pioggia di oltre 3.000 cause legali intentate da Stati, contee, tribu di
nativi americani e singole vittime ha spinto Purdue a dichiarare bancarotta protetta
(sulla base del Chapter 11) nel settembre 2019.

Per quanto riguarda i membri della famiglia Sackler, nessuno di loro ¢ stato condannato
al carcere, perché i reati penali societari raramente colpiscono i singoli azionisti se non si
dimostra un dolo diretto e individuale difficilissimo da provare in tribunale.

Per anni, i Sackler hanno cercato di utilizzare il fallimento della propria azienda come
uno "scudo protettivo” personale. Avevano offerto un accordo transattivo da circa 6
miliardi di dollari a patto di ricevere la manleva totale e permanente, il nonconsensual
third-party release, ovvero l'immunita civile totale da qualsiasi futura causa legale
intentata dalle vittime dell'oppioide, pur non avendo loro stessi dichiarato bancarotta
personale. Questo accordo, inizialmente approvato dalla maggioranza dei creditori e dai
tribunali fallimentari, ¢ stato impugnato dal Dipartimento di Giustizia ed ¢ arrivato
davanti alla Corte Suprema degli Stati Uniti. Con una storica sentenza del 27 giugno
2024, Harrington v. Purdue Pharma, la Corte Suprema ha bocciato l'accordo e costretto
le parti a tornare al tavolo delle trattative per formulare un accordo che rispettasse i
nuovi paletti giuridici.

Il 1° maggio 2026, Purdue Pharma ha ufficialmente e permanentemente cessato di
esistere. Le sue attivita industriali e 1 suoi asset sono stati trasferiti a2 una nuova societa
completamente pubblica e no-profit, denominata Knoa Pharma, interamente
controllata da un consiglio di amministrazione indipendente e senza alcun legame con i
Sackler. Tutti 1 profitti generati dalla vendita dei medicinali di Knoa saranno destinati
esclusivamente a finanziare programmi di prevenzione e trattamento della dipendenza
da oppiacei. E entrato legalmente in vigore un maxi-accordo transattivo nazionale da
7,4 miliardi di dollari. Di questi, la famiglia Sackler sta pagando di tasca propria oltre 4,5
miliardi di dollari in diverse tranche, dopo aver rinunciato definitivamente al controllo
di qualsiasi attivita farmaceutica negli Stati Uniti. I fondi, che hanno iniziato a confluire
verso 1 singoli Stati americani e i vari trust dei creditori a partire dalla meta del 2026,
finanzieranno per i prossimi 15 anni la ricostruzione delle reti di assistenza sanitaria e
sociale devastate dall'epidemia. Anche le singole vittime e i neonati nati affetti da NAS
riceveranno risarcimenti diretti (tra 1 26.000 e i 40.000 dollari a testa) attraverso fondi
fiduciari dedicati.

I Sackler hanno perso la loro azienda simbolo e gran parte della loro reputazione
filantropica (il loro nome ¢ stato rimosso dai musei di tutto il mondo), ma conservano
comunque un patrimonio personale miliardario protetto in trust esteri. Purdue Pharma
¢ stata liquidata, lasciando dietro di sé una lezione epocale sui limiti della responsabilita
societaria nel capitalismo sanitario americano

L’offensiva giudiziaria contro Purdue Pharma e i membri della famiglia Sackler si ¢
sviluppata nell'arco di quasi vent'anni, attraverso due filoni principali: quello penale
contro la societa e quello civile (e fallimentare) che ha coinvolto direttamente i
proprietari. L'offensiva legale contro Purdue Pharma e i Sackler ¢ stata una delle piu
gigantesche e complesse operazioni giudiziarie della storia americana. Non c'¢ stato un
solo avvocato o una sola causa, ma una costellazione di azioni legali parallele che hanno
unito enti pubblici e soggetti privati.

Tra queste il procedimento federale centralizzato in Ohio, noto come MDL 2804
(Multidistrict Litigation), uno strumento che funziona in modo simile a una maxi-class
action.
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La astinenza da Fentanyl

Tornando alla Sindrome di Astinenza Neonatale, durante la prima fase che va dal1996 al
2012 della crisi degli oppioidi, l'ossicodone (OxyContin) ¢ stato effettivamente il principale
responsabile del boom di neonati nati in astinenza. Le donne in gravidanza ricevevano
prescrizioni legali di ossicodone per gestire dolori fisici. La facilita di accesso ai canali medici
ha fatto si che un'intera generazione di madri della working class sviluppasse una
dipendenza inconsapevole, trasmettendola al feto attraverso la placenta. In questo periodo
periodo, la NAS era un fenomeno legato soprattutto ai farmaci da prescrizione. Oggi la
dinamica ¢ cambiata radicalmente. L'ossicodone non ¢ piu la causa principale della NAS
negli Stati Uniti perché i protocolli medici, non solo per le donne in gravidanza, sono oggi
rigidissimi e prescrivere ossicodone a una donna incinta ¢ diventata una rarita clinica. La
stragrande maggioranza delle donne incinte che soffrono di disturbo da uso di oppioidi
(OUD) consuma oggi fentanyl di strada, spesso spacciato sotto forma di finte pillole di
ossicodone.

Oggi, la maggior parte dei casi registrati di NAS negli ospedali americani ¢ legata a due
fattori: il Fentanyl clandestino, che ha effetti devastanti sulla salute fetale a causa
dell'altissima tossicita e dei dosaggi incontrollati, e le terapie sostitutive, le MOUD, usate per
salvare le madri e i feti dal rischio di overdose da Fentanyl di strada. I medici somministrano
farmaci sostitutivi legali come il metadone o la buprenorfina che mantengono la madre
stabile, che causano una NAS al neonato ma controllata e nota, sulla quale intervenire dopo
la nascita.

La NAS nasce dunque anche e in molti casi dalla presctizione medica e dal canale legale.

La NAS che deriva da terapia sostitutiva ¢ sicuramente una riduzione del danno ma anche
un paradosso terapeutico. Quando una donna incinta ha una grave dipendenza da oppioidi,
che si tratti di ossicodone o di fentanyl di strada, i protocolli medici americani ed europei
vietano la disintossicazione immediata il cosiddetto "disintossicamento a freddo" durante la
gravidanza, perche a gravissima crisi d'astinenza della madre causerebbe un enorme stress
fetale, con un rischio altissimo di aborto spontaneo o morte del feto in utero. I medici
quindi stabilizzano la madre somministrandole legalmente farmaci oppioidi sostitutivi a
lungo rilascio, come il metadone o la buprenorfina. Questa terapia riduce drasticamente il
rischio di overdose per la madre e garantisce uno sviluppo fetale piu stabile rispetto al
consumo di droghe da strada contaminate. Il bambino pero nascera comunque con la
Sindrome di Astinenza Neonatale a causa del metadone o della buprenorfina prescritti dal
medico. In questo caso, pero, la NAS ¢ considerata un "male minore" pianificato e gestibile
in modo sicuro dallo staff pediatrico nei reparti di terapia intensiva neonatale (TIN), dove i
neonati vengono svezzati gradualmente con dosi microscopiche di morfina liquida o
metadone fino alla completa indipendenza chimica

L’Ttalia non ha mai registrato una diffusione di massa dell'ossicodone tra la popolazione per
doloti comuni, come le malattie da usura lavorativa, e non esistono o quasi madti dipendenti
da farmaci antidolore da prescrizione. Negli Stati Uniti altissimo numero dei neonati in
sindrome di astinenza ¢ una diretta derivata della spaventosa crisi degli oppioidi, che come
vedremo derivato dalla diffusione di farmaci antidolorifici prescritti da medici e comperati in
farmaci dietro ricetta. In Italia la prescrizione degli oppioidi ¢ sempre stata blindata da una
normativa estremamente severa e limitata alle terapie antidolore e palliative.

La Sindrome di Astinenza Neonatale ¢ stata, ed ¢ tuttora, un fenomeno legato quasi
esclusivamente al consumo di droghe da strada, con l'eroina storicamente a fare da
protagonista assoluta. Inoltre in Europa chi ¢ dipendente da sostanze non sta commettendo
un reato ma viene ritenuto affetto da patologie psichiche, viene preso in carico dai servizi
sanitati e sociali e viene curato. Ad esempio l'uso di sostanze da parte della madre non
comporta automaticamente Iallentamento del bambino. Resta sicuramente lo stigma sociale,
o meglio il doppio stigma, la donna tossicodipendente e la madre indegna.
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Gli avvocati

La vicenda italiana si inserisce in un contesto europeo di forte pressione normativa e
giudiziaria. La "battaglia contro l'algoritmo" non ¢ un caso italiano ma piu in generale
europeo.

In prima fila ¢’¢ la Spagna che ¢ anche il paese dove le piattaforme sono nate.

La Ley Rider spagnola ¢ la prima in Europa. Stabilisce la “presunzione di
subordinazione” in virtu della quale i rider sono considerati dipendenti e non autonomi,
e obbliga le aziende alla trasparenza algoritmica, cio¢ ai sindacati ¢ garantito il diritto di
conoscere i parametri che influenzano il lavoro dei rider.

Tra il 2023 e l'inizio del 2025, Glovo ha accumulato multe per oltre 200 milioni di euro
per l'utilizzo di rider considerati "falsi autonomi". Le autorita spagnole hanno inoltre
accusato l'azienda di aver cercato di aggirare la legge modificando Jarvis senza perd
cambiare la sostanza del controllo sui lavoratori.

La UE ha approvato ad ottobre 2024 una direttiva (2024/2831), che introduce una
"presunzione legale di lavoro subordinato" a livello europeo. Gli stati membri, compresa
I'Italia, hanno tempo fino al dicembre 2026 per recepire queste norme.

La direttiva proibisce espressamente agli algoritmi di prendere decisioni critiche come il
licenziamento, o nel caso specifico la disconnessione senza un supervisore “umano’.
Nel giugno 2025, la Commissione Europea ha inflitto una multa storica da 329 milioni
di euro a Delivery Hero (la casa madre di Glovo) e alla stessa Glovo, con I'accusa che le
aziende del delivery si sarebbero accordate per non rubarsi i rider a vicenda e per fissare
compensi uguali per tutti, scambiandosi informazioni sensibili tramite 1 rispettivi board.
Questa multa ¢ storica perché rappresenta il primo caso in cui 'UE ha sanzionato un
"cartello" nel mercato del lavoro digitale.

In Francia e in Belgio le autorita per la concorrenza e 1 tribunali del lavoro si sono
focalizzate sulle pratiche anticartello, focalizzandosi su come gli algoritmi
standardizzano 1 prezzi a danno della libera concorrenza tra i lavoratori.

L’Ttalia con lantitrust sulla comunicazione ingannevole ha aperto un nuovo fronte. La
Spagna si ¢ concentrata per prima sul modello contrattuale, I'Italia sul social washing
dell’azienda e sulla comunicazione ingannevole.

Oltre 'Oceano c’¢ poi il caso del Canada, con una ulteriore particolarita: Glovo si ¢
ritirata dal mercato nordamericano anni fa ma i suoi concorrenti, Uber Eats, DoorDash
e SkipTheDishes, usano le dinamiche algoritmiche e sono finite sotto la lente
d'ingrandimento delle autorita per gli stessi motivi di traspatenza e pratiche ingannevoli
che hanno mosso le autorita europee.

Il governo canadese si sta concentrando sulla trasparenza Algoritmica. Lo stato
dell’Ontario ha fatto da apripista con il Digital Platform Workers' Rights Act,
pienamente operativo dal 1° gennaio 2026. La legge prevede il “Diritto alla
spiegazione”: I rider canadesi hanno ora il diritto legale di sapere come l'algoritmo
assegna gli ordini e come vengono calcolati i punteggi. Sono vietate le "Penalita
Occulte”, cio¢ le piattaforme non possono piu penalizzare 1 rider che rifiutano ordini
senza una comunicazione chiara. Di fatto una soluzione concreta rispetto al problema
della "connessione forzata" che abbiamo visto in Italia.

Infine analogamente alla direttiva UE, le decisioni di disconnessione, cio¢ del
licenziamento algoritmico, devono essere revisionate da una persona e non possono
essere lasciate esclusivamente al software.



L’Antitrust Canadese, il Competition Bureau, ha intensificato quest’anno un'azione
legale contro DootrDash, accusato di drip pricing, (letteralmente “prezzi a goccia”).

11 Drip Priciong funziona in questo modo.

Le piattaforme mostrano un prezzo iniziale basso, aggiungendo commissioni e "fee"
solo nell'ultima schermata di pagamento. Per 1'Antitrust canadese questo sistema ¢ una
pratica commerciale ingannevole e da sanzionate perché l'azienda comunica un valore
ma l'algoritmo ne applica un altro.

A differenza della Spagna che ha imposto il modello subordinato, il Canada, da
quest’anno, sta sperimentando una via “ibrida”, secondo la quale i rider restano
autonomi ma con standard minimi garantiti: una sorta di salario minimo di 20 Dollari
canadesi (citca 12 Euro) l'ora per il tempo di connessione, una copertura per infortuni
sul lavoro e un’indennita per i costi del veicolo. Questi vincoli a tutela dei rider servono
di fatto a “depotenziare” l'agoritmo: se l'azienda deve pagare un minimo oratio,
l'algotitmo perde interesse a "tenere in attesa" centinaia di rider senza assegnate loro
ordini.

In sintesi il Canada si concentra sulla trasparenza del dato: l'algoritmo deve essere una
"scatola di vetro" e i costi devono essere chiati fin dal primo clic.

Tornando dalle nostre parti, il decreto lavoro del primo maggio 2026 ha imposto la
"traspatenza algoritmica" e ha introdotto la presunzione di subordinazione per i
lavoratoti delle piattaforme digitali quando l'algoritmo controlla le mansioni. Le aziende
devono garantire la supervisione umana sulle decisioni automatizzate, ade esempio i
licenziamenti o le sanzioni, conservando i dati dei sistemi di gestione per almeno 5 anni.
Per quanto riguarda la gestione del personale tramite strumenti automatizzati o
Intelligenza Artificiale le nuove Linee guida per 1'Al nel lavoro si compongono di
quattro principi chiave:

Il ptimo ¢ la presunzione di subordinazione: Se l'algoritmo gestisce, valuta o limita
l'accesso al lavoro in modo rigido, la cosiddetta eterodirezione, il lavoratore puo essetre
considerato a tutti gli effetti un dipendente subordinato, con tutte le tutele del caso.

Ila secondo ¢ il diritto al riesame umano: le decisioni che incidono sul rapporto di
lavoro (turni, assegnazione incarichi, sospensioni o licenziamenti) non possono essere
prese esclusivamente dall’algoritmo, il lavoratore ha diritto a richiedere l'intervento di
una persona in carne e ossa che possa riesaminate la decisione.

11 terzo ¢ 'obbligo di trasparenza e di informazione corretta: i datori di lavoro devono
informare preventivamente i lavoratori sull'utilizzo di sistemi decisionali o di
monitoraggio automatizzat, e i dipendenti devono sapete quali parametri l'algoritmo
utilizza per valutare le loro performance.

Infine per quanto riguarda la conservazione e la protezione dei dati le piattaforme sono
obbligate a consetvare i dati relativi all'attivita dei lavoratori per 5 anni e a mettetli a
disposizione degli organi ispettivi.

Queste norme mirano a contrastare il cosiddetto "caporalato digitale", assicurando che
la tecnologia non aggiri le tutele del diritto del lavoro e non generi discriminazioni nelle
valutazioni del personale

In Italia, con l'entrata in vigore del Dectreto Lavoro del 30 aprile 2026, questi algoritmi
devono ora rispettare nuovi obblighi di trasparenza. E soprattutto le aziende sono
tenute a informare non solo i lavoratori ma anche i rappresentanti sindacali su quali
parametti influenzano la rotazione dei turni o l'assegnazione degli straordinari. Il
lavoratote ha ora il diritto alla spiegazione: se l'algoritmo assegna sempre i turni peggioti
alla stessa persona, l'azienda deve poter dimostrare che non vi sia una disctiminazione
automatizzata. E al sindacato ¢ data la possibilita di contrattare lalgoritmo con
’azienda, uno dei cavalli di battaglia dei sindacati in Italia e in Europa degli ultimi anni.



Art Van Zee e Sister Beth

Art Van Zee ¢ da sempre il medico di Saint Charles una piccola citta in Virginia. Tra il 1999
e i 2001 inizio a documentare i casi di dipendenza tra i giovani del bacino minerario degli
Appalachi, promuovendo petizioni alla FDA e testimoniando al Congresso contro le
rassicurazioni di Purdue Pharma.

11 dottor Art Van Zee ¢ stato in assoluto uno dei primissimi medici a capire e denunciare il
traffico di OxyContin, diventando il ptimo vero "whistleblowet" (informatore) contro la
casa farmaceutica Purdue Pharma. [1, 2, 3]

La sua figura ¢ cosi importante nella storia recente americana da aver ispirato direttamente il
personaggio del medico idealista (interpretato da Michael Keaton) nella celebre e
pluripremiata serie TV Dopesick - Dichiarazione di dipendenza, a sua volta tratta dal libro
d'inchiesta di Beth Macy. Assieme alla moglie, I'avvocato Sue Ella Kobak, e una suora locale,
Sister Beth Davies, notarono contemporaneamente un'esplosione mai vista di furti in casa,
rapine alle farmacie e prostituzione, tutto legato alla ricerca di quelle pillole.

“L’Oxycontin crea assuefazione e sta distruggendo la nostra comuita”

A lanciatre 'allarme ¢ Art Van Zee un medico di base di una piccola com unita agricola della
contea di Lee nello stato della West Virgina nel cuore degli Appalachi. Van Zee ¢ un medico
internista che negli anni '70 aveva scelto di trasferirsi a St. Charles, per gestire una clinica
comunitaria per minatori e famiglie a basso reddito, persone logorate da decenni di
durissimo lavoro fisico.

Quando nel 1996 viene lanciato sul mercato 1'OxyContin, la contea di Lee ¢ letteralmente
invasa da informatori scientifici che convincono i medici locali a prescriverlo, assicurando
che il principio attivo del farmaco grazie alla formula a rilascio prolungato non avrebbe
creato dipendenza “nel 99% dei pazienti".

Tra il 1998 e il 1999 invece Van Zee comincia a notare anomalie inquietanti nella sua
comunita. Molti adolescenti, soprattutto 1 figli dei minatori finivano in ospedale per arresti
respiratori, dopo aver assunto un farmaco che teoricamente doveva essere in mano solo ai
padti minatori in cura per danni articolati e traumi dovuti al lavoro usurante i miniera.

Van Zee scopti che 1 ragazzi avevano capito come aggirare il meccanismo di sicurezza della
pillola che garantiva il rilascio prolungato: bastava raschiare la pellicola esterna, frantumare
la pillola e sniffarla o iniettarsela per ottenere una scarica immediata e potentissima di
ossicodone puto, equivalente all'eroina.

Van Zee incomincia una sua battaglia in solitatia contro il gigante, la Perdue, il colosso
farmaceutico della potentissima famiglia Sackler, benefattori da decenni delle piu prestigiose
istituzioni culturali della East Coast . Telefona direttamente alla Purdue Pharma per
avvertitli che il loro farmaco stava distruggendo la sua citta e che la tesi del "non crea
assuefazione" era un falso colossale. Nel 2001 guida una petizione ufficiale indirizzata alla
Food and Drug Administration (l'ente regolatore americano del cibo e dei farmaci)
chiedendo formalmente di ritirare 1'OxyContin dal mercato o di limitarlo severamente.
Diventa un attivista infaticabile, partecipa a convegni e dibattiti, fino a testimoniare davanti
al Congresso degli Stati Uniti e nei tribunali.

Nel 2009 pubblica uno studio stotico sull'American Journal of Public Health intitolato "The
Promotion and Marketing of OxyContin: Commetcial Triumph, Public Health Tragedy", in
cui denuncia scientificamente le tecniche di marketing ingannevole della famiglia Sackler.



11 dottor Van Zee artiva alle conclusioni cui sono arrivate le autorita americane con almeno
10 anni di anticipo. Oggi continua a vivere nella West Virginia e a curare i pazienti nella
stessa clinica in Virginia da cui ha cominciato. La Purdue Pharma ¢ fallita sotto il peso delle
cause legali, ma quella prima ondata di pillole ha spianato la strada alla crisi del fentanil e dei
vati detivati, ancora piu letale.

In parallelo alla battaglia medica di Van Zee, c¢’¢ quella di Suor Beth I'anima sociale della
comunita di Saint Charles. Art Van Zee, Sue Ella Kobak (avvocatessa e moglie di Van Zee)
e Sister Beth Davies formano un ttio che ha cercato di salvare la contea di Lee dall'invasione
dell’OxyContin e non ha avuto paura dello strapotere delle industrie minerarie e delle
Pahrma. Suor Beth, una donna energica e minuta, ¢ una donna abituata a combattere contro
poteri immensamente piu grandi di lei. Passa venti anni a difendere 1 minatori dalle aziende
minerarie e diventa il motore emotivo e organizzativo della resistenza contro la Purdue
Pharma in Virginia. Nata a Staten Island (New York), Beth Davies faceva parte della
congregazione cattolica di Notre Dame. Nel 1972 decise di trasferirsi a St. Chatles, in
Virginia, dovevi scontra piu volte contro le multinazionali minerarie che distruggevano le
montagne con il mountain top removal (il disboscamento e la demolizione delle vette) e
avvelenavano l'acqua della povera gente.

Suor Beth gestisce un centro per il recupero dall'alcolismo e dalle tossicodipendenze
tradizionali All’inizio del 2000, quasi da un giorno all'altro, vede la sua comunita travolta da
una nuova ondata di disagio fuori misura e controllo. Gli adolescenti del posto stavano
abbandonando la scuola, si verificavano furti nelle case dei minatoti anziani in cui venivano
rubati i loro antidolorifici. Improvvisamente cominciano a morire ragazzi nei motel della
zona per arresto respiratorio. Quando patlo con il dottor Van Zee, i due unirono
immediatamente le forze, e capitono che la causa di tutto era quella nuova pillola
apparentemente miracolosa prodotta dalla Purdue, I’Oxycontin.

Il momento piu iconico della battaglia di Suor Beth, raccontato magistralmente nella serie
TV Dopesick, avvenne nei primi anni 2000. La Purdue Pharma, accorgendosi che nella
contea di Lee stava nascendo una pericolosa rivolta guidata da quel medico e da quella
suora, cerco di mettere a tacere la comunita con una mossa di pubbliche relazioni
decisamente spregiudicata: offri un finanziamento di 100.000 dollari alle associazioni locali
per finanziare programmi di educazione contro I'abuso di farmaci. Per una delle contee pit
povere degli Stati Uniti, 100.000 dollari erano una cifra astronomica, e molti attivisti e
politici locali erano intenzionati ad accettare. Suor Beth contrarissima ad accettare I'offerta
fu l'unica ad alzarsi in piedi in una riunione pubblica e a opporsi fermamente dicendo
"Quello ¢ il denaro del sangue (blood money). Vogliono compratci per farci stare zitti
mentre i nostri figli muoiono". Con la sua incredibile forza persuasiva, convinse l'intera
coalizione cittadina a tifiutare I'assegno della Purdue, costringendo l'azienda a una figuraccia
pubblica planetaria.

Insieme a Van Zee, Suor Beth fondo una coalizione di cittadini che inizio a raccogliere
migliaia di firme. Organizz6 incontri nelle chiese, nelle scuole e nelle palestre, spiegando alle
madri che i loro figli non erano "delinquenti", ma vittime di una truffa medica di dimensioni
straordinarie. Questo instancabile lavoro dal basso creo le basi, le prove e le testimonianze
umane che spinsero i procuratori federali della Virginia a muoversi, portando anni dopo, nel
2007, alla prima storica condanna multimilionaria contro la Purdue Pharma.

Suor Beth comprese sul campo prima di molti psichiatri americani che per la dipendenza da
oppioidi pesanti, come I'ossicodone puro, i classici programmi in 12 passi basati solo sulla
forza di volonta non bastavano. 1l cervello dei ragazzi era biologicamente modificato dalle
droghe sintetiche e servivano supporti farmacologi importanti. Fu una delle prime a battersi
pubblicamente per l'introduzione della terapia assistita con farmaci sostitutivi, ad esempio la
buprenorfina, salvando centinaia di vite dalle overdose e dalla strada.

Oggi, nonostante i suoi 85 anni, Suor Beth continua a essere un punto di riferimento in
Appalachia, dove la battaglia contro gli oppioidi non ¢ finita e durera ancora a lungo.

Da Saint Charles incomincia la grande battaglia legale contro le Pharma, che durera piu di
20 anni, mentre 'ossicodono continua la sua penetrazione della cintura della ruggine e poi
verso la Pensilvanya, fino a Philadelphia, il piu grande mercato della droga della East Coast,
la capitale dell’eroina, e oggi della Xilazina, la droga degli Zombie.






M. Masters, P.T. Farrel
oJr D. McGrew...

maggio 2001, West Virginia.

Marvin Masters, Paul T. Farrell Jr. e il procuratore generale Darrell McGraw.

L'innesco degli Appalachi: il maggio 2001 e il primo affondo a Purdue Pharma

Il muro d'omerta della Purdue Pharma non ¢ crollato nei grandi studi legali di New
York o di Chicago, ma nelle contee minerarie del West Virginia. E stato un pool di
avvocati locali guidato da Marvin Masters e Paul T. Farrell Jr. a intentare, nel maggio del
2001, la prima vera class action di massa per responsabilita da prodotto contro i
produttori dell'OxyContin (McCallister v. Purdue Pharma).

Masters e Farrell furono i primi a comprendere che 'OxyContin non era una semplice
pillola per il sollievo dal dolore, ma un detonatore sociale studiato per saturare aree
depresse. Presentarono una serie di azioni legali per conto di decine di pazienti diventati
involontariamente tossicodipendenti dopo che i loro medici avevano prescritto il
farmaco per traumi di routine, come mal di schiena o infortuni sul lavoro nei cantieri e
nelle miniere.

In quel deposito giudiziario del maggio 2001, 1 legali formalizzarono la tesi che avrebbe
guidato 1 successivi vent'anni di contenziosi: la "falsa rappresentazione scientifica".
Purdue Pharma aveva addestrato la propria rete vendita a raccontare ai medici che la
formulazione a rilascio prolungato (Contin) rendeva il farmaco "praticamente esente da
rischi di assuefazione", affermando che la probabilita di dipendenza fosse inferiore
all’1%. L'azienda sapeva perd che bastava masticare, frantumatre o sciogliere la pillola
per annullare il meccanismo di rilascio lento e assumere una dose massiccia e letale di
ossicodone in un solo istante.

A stretto giro, nel giugno del 2001, I'Attorney General del West Virginia, Darrell
McGraw, sferro l'attacco dal versante pubblico, depositando la prima causa statale
contro il colosso farmaceutico. L'iniziativa della Procura del West Virginia introdusse
l'elemento contabile chiave: non si limitava a chiedere i danni per la dipendenza dei
singoli individui, ma accusava Purdue di aver deliberatamente saturato le aree rurali e
svantaggiate degli Appalachi con volumi di pillole sproporzionati rispetto alla
popolazione residente, scaricando sui bilanci sanitari e assistenziali dello Stato i costi
d'emergenza dell'epidemia.

I tre protagonisti che nel 2001 aprirono il fronte giudiziario contro Purdue Pharma nel
West Virginia. Nel 2001 Marvin Masters ¢ ormai un avvocato veterano delle contee
minerarie degli Appalachi nel West Virginia. E esperto in cause di responsabilita civile e
ha decenni di battaglie alle spalle contro le societa minerarie per gli infortuni e le
malattie polmonari dei minatori.

Paul T. Farrell Jr ¢ ¢ un avvocato civilista cresciuto a Huntington, nel West Virginia, la
citta passata alle cronache come la "capitale americana delle overdose". Figlio d’arte, suo
padre era un noto giudice locale.

Darrell McGraw ¢ I'Attorney General "populista”" del West Virginia. E un politico e
giurista democratico di lungo corso, iconico per i suoi baffi bianchi, la retorica d'altri
tempi e un'impostazione fortemente interventista. E Procuratore Generale del West
Virginia ininterrottamente dal 1993 al 2013.



Nel maggio 2001 I'avvocato Masters deposita la prima storica class action di privati
(McCallister v. Purdue Pharma) nella contea di Putnam. E lui a smontare in aula lo
slogan di matketing di Purdue basato “sul rischio di dipendenza inferiore all'1%",
dimostrando la meccanica della manipolazione delle informazioni sulla dipendenza
causata dalle pillole.

Purdue tento in ogni modo di bloccare il caso chiedendone lo spostamento nelle corti
federali, solitamente piu favorevoli alle corporation, ma Masters riusci a far riassegnare
il processo alla corte statale del West Virginia. Di fronte al rischio di un verdetto
d'impatto popolare con una giuria di minatori, Purdue nel 2007 scelse di negoziare un
accordo stragiudiziale milionario e riservato con i clienti di Masters, evitando la sentenza
civile ma lasciando tracciata la strada legale. Masters continua a dirigere il suo studio a
Chatleston, focalizzato sul diritto del lavoro e sulla sicurezza industriale.

Farrell Jr. ¢ il tessitore del maxi-contenzioso nazionale. Nel 2001 intuisce che
I'OxyContin non ¢ una ctisi passeggera ma un'emergenza sistemica. Partecipa ai primi
depositi del 2001 e passa i quindici anni successivi a raccogliere dati epidemiologici,
bolle di accompagnamento delle spedizioni farmaceutiche e registri di pronto soccorso.
L'intuizione del 2001 trasforma Farrell in una delle figure chiave dei mass torts
americani. Nel 2017 viene nominato dal tribunale federale tra i tre legali guida della
National Prescription Opiate Litigation, il maxi-contenzioso (MDL) contro Purdue
consolidato ad Akron, in Ohio, che ha accorpato oltre 3.000 cause di contee e citta
statunitensi. E stato l'architetto degli accordi transattivi multilivello che hanno imposto
ai colossi della distribuzione farmaceutica, McKesson, AmerisourceBergen, Cardinal
Health, e ai produttori risarcimenti globali per oltre 50 miliardi di dollari. Oggi guida la
Farrell & Fuller, uno dei principali studi legali americani dedicati ai contenziosi
ambientali e sanitari.

McxGraw, nel giugno del 2001 ¢ il primo Procuratore Generale negli Stati Uniti a citare
in giudizio Purdue Pharma a nome di uno Stato, accusando l'azienda di pratiche
commerciali ingannevoli e di aver causato una crisi di salute pubblica sommersa che
prosciugava il bilancio sanitario statale.

Nel 2004 costringe Purdue Pharma alla prima transazione pubblica statale della storia
degli oppioidi: l'azienda accetta di pagare 10 milioni di dollari allo Stato del West
Virginia, fondi che furono vincolati per legge a finanziare programmi di riabilitazione
dalla tossicodipendenza e la creazione di un sistema informativo statale per il
tracciamento delle prescrizioni mediche (prescription monitoring program).

La vittoria di McGraw fece da apripista per le successive azioni di tutti gli altri
Procuratotri Generali d'America. McGraw ha lasciato la Procura nel 2013 dopo cinque
mandati consecutivi.

Masters, Farrell e McGraw leggono la crisi sanitaria dal territorio e sono i primi a
trasformare i fatti che hanno portato alla crisi degli oppioidi, nella tesi del farmaco da
banco, approvato dalle autorita e diffuso dai medici in buona fede sotto la precisino del
gigante della Pharma che si trasforma in un costo sociale permanente scaticato sulle
strutture pubbliche del territorio.



Mike Huntenr

L’altra sentenza storica oltre a quella dell’Oihio ¢ quella dell’Oklahoma, ed avviene nello
stesso petiodo. Per piu di vent'anni la narrazione sull'epidemia degli oppioidi negli Stati
Uniti ¢ rimasta confinata nelle aule penali minori: la storia di singoli individui accusati di
"spaccio", medici compiacenti radiati dagli albi o pazienti finiti in overdose negli
scantinati della Rust Belt. Nel maggio del 2019, la Procura Generale dell'Oklahoma
decide di rovesciare l'architettura legale. L'Attorney General Mike Hunter non cita in
giudizio gli spacciatori di strada, ma i vertici dell'industria farmaceutica, accusandoli di
aver creato una "ctisi di salute pubblica su scala statale" attraverso una campagna di
marketing manipolatoria e fraudolenta. E il primo processo civile contro i giganti del
pharma trasmesso in diretta streaming mondiale.

L'arma legale ¢ al dottrina del Public Nuisance, un cavillo giuridico del XIX secolo nato
per risolvere le controversie sui beni comuni: la norma sul "danno alla quiete pubblica”
(public nuisance). Storicamente usata per sanzionare chi inquinava i fiumi o bloccava le
strade pubbliche, la norma viene applicata dai legali dell'Oklahoma alla distribuzione dei
farmaci: "L'imputato ha riversato nei canali della nostra comunita milioni di dosi di
oppioidi ad alto potenziale, inquinando il tessuto sociale dello Stato allo stesso modo in
cui una fabbrica scatica veleni chimici in un acquedotto cittadino."

Per sostenere l'accusa, la Procura presenta i numeri dell'impatto sul tertitorio: tra il 2000
e il 2018, in Oklahoma oltre 6.000 persone sono morte per overdose da prescrizione,
mentre decine di migliaia di neonati sono nati con la sindrome da astinenza neonatale.
La strategia della difesa si basa sul foglietto illustrativo e la responsabilita individuale

Gli avvocati delle multinazionali (in particolare del colosso Johnson & Johnson, rimasto
unico imputato al dibattimento dopo che Purdue Pharma ha patteggiato alla vigilia
dell'udienza) impostano la difesa sulla copertura dell' FDA: i farmaci incriminati (come il
cerotto al fentanyl Duragesic o le pillole OxyContin) erano stati regolarmente approvati
dall'agenzia federale del farmaco. La multinazionale inoltre si limitava a produrre e
distribuire; la decisione finale sulla posologia spettava ai singoli medici prescrittori.

Era seconod l'accusa impossibile dimostrare che una specifica campagna promozionale
fosse la causa diretta della dipendenza del singolo cittadino.

L’accusa punta invece sull'ingegnerizzazione del consenso medico. Durante le sette
settimane di dibattimento, l'accusa porta in aula migliaia di documenti interni desegretati
che smentiscono la linea della difesa. Dalle mail aziendali emerge che Johnson &
Johnson non si limitava a vendere il prodotto finale: attraverso una controllata in
Tasmania, coltivava e forniva il 60% della materia prima di papavero da oppio (supet-
poppy) utilizzata da Purdue Pharma per sintetizzare ’OxyContin. Vengono proiettati in
aula i manuali di addestramento degli informatoti scientifici. I venditori avevano l'ordine
di individuare i medici con il piu alto tasso di prescrizioni nei quartieri popolari ed
esetcitare una pressione sistematica, rassicurandoli sul fatto che il "dolore non trattato"
fosse un rischio clinico peggiore della dipendenza da sostanze.

11 26 agosto 2019, il giudice Thad Balkman legge la sentenza che diventa storica,
condannando Johnson & Johnson al pagamento di 465 milioni di dollari.

Nelle motivazioni, il giudice sctive: "L'azione di marketing ingannevole edulcorata
condotta dagli imputati ha promosso l'idea che il rischio di dipendenza fosse minimo,
portando a un'over-prescrizione sistemica. Tali azioni hanno compromesso in modo
permanente la salute e la sicurezza di centinaia di migliaia di cittadini dell'Oklahoma."

I fondi della condanna non vengono destinati al bilancio generale dello Stato, ma
vincolati alla creazione di un Piano di Abbattimento del Danno (Abatement Plan):
finanziamento di centri di disintossicazione, acquisto di Naloxone (il farmaco salvavita
per le overdose) e sostegno ai servizi sociali per i minori orfani della crisi.

Il processo dell'Oklahoma ha segnato un punto di non ritorno nella giurisprudenza
moderna, creando il precedente legale su cui oggi si muovono oggi le cause contro i
colossi della tecnologia:



Jim Hood e Maura Healey

Nella guerra legale contro le Pharma, i procuratori hanno tutti un ruolo di primissimo
piano e tutti loro hanno saputo scrivere un pezzo di questa vicenda.

Per ragioni di spazio abbiamo deciso di raccontare la storia dei due che segnano I'inizio
e la fine della pvicenda, Jim Hood e Maura Healey, il primo ¢ a Jackson nel Mississippi,
’altra ¢ a Boston, in Massachusetts, due procure in due stati totalmente diversi tra loro,
nelle quali la storia comincia e finisce con la sconfitta della potentissima famiglia Sackler.
Jim Hood ¢ un giurista americano, noto per essere stato I'Attorney General
(Procuratore Generale) dello Stato del Mississippi dal 2004 al 2020. Hood raccoglie
l'eredita di Mike Moote, il procutatore diventato celebre per la battaglia alle industrie del
tabacco, ne eredita il modello e lo usa contro le Big Pharma. E anche un esponente di
punta del partito democratico, in uno stato fortemente conservatore.

Hood diventa procuratore nel 2004 ed eredita dal suo precedessore Mike Moore non
solo il metodo operativo ma anche la squadra. Capisce per primo che la nuova
emergenza contabile per le casse dello Stato non ¢ piu il fumo, la battaglia che ha reso
celebre il suo precedessore, ma la dipendenza da farmaci oppioidi da prescrizione.

Sotto la sua guida, il Mississippi € tra i primissimi Stati americani a citare in giudizio
Purdue Pharma per i danni generati dalla diffusione di massa dell’OxyContin. La tesi di
Hood ¢ identica a quella del 1994 elaborata da Moore contro Philp Mortis: la Purdue ha
ingannato i medici sui rischi di assuefazione, scaricando sui bilanci del Medicaid statale e
sulle struttute di pronto soccorso i costi d'emergenza delle overdose e delle
riabilitazioni, in pratica sui cittadini contribuenti.

Nel 2015, Hood ottiene da Purdue Pharma una prima vittoria, un’accordo transattivo da
12 milioni di dollari per il solo Mississippi, aprendo la strada al grande contenzioso
nazionale che negli anni successivi vedra quasi tutti gli Stati americani coalizzarsi contro
la famiglia Sackler e i distributori di farmaci.

E la vittoria di un’architettura legale basata sulla tutela del bilancio pubblico che diventa
un metodo permanente di governance giudiziatia. I1 "modello Mississippi” nasce 30
anni prima, negli anni ’80, nell’Universita del Mississippi ad Oxford, con Mike Moore e
Dickie Scruggs. Scruggs ¢ il "King of Torts” un personaggio geniale e controverso, ex
pilota Top Gun dei Marines, avvocato milionario con un fiuto infallibile per gli affari.
Scruggs ¢ un personaggio hollywoodiano, plateale e ambizioso. E il pioniere dei
masstort, il paladino dei cittadini contro i produttori di sigarette e contro le
assicurazioni che si rifiutano di rimborsare i danni causati dall’'uragano Katrina. Il suo
successo ¢ clamoroso, ma la sua caduta ¢ altrettanto plateale. Offre una mazzetta da
40mila dollari ad un giudice federale per chiudere una disputa su un'onorario da 26
milioni, ma viene denunciato e condannato a sei anni in un carcere federale di minima
sicurezza nel Kentucky, dove perd si mette a fare il tutor scolastico per i detenuti
analfabeti.

L’altro protagonista, collega di universita di Scruggs ¢ Mike Moore: "Il Crociato del
South"

E il pitt glovane Attorney General nella storia del Mississippi. E un oratore carismatico
con il sorriso smagliante del politico del Sud, e una determinazione di ferro.

Sposato con la sua fidanzata dai tempi del college, lo stesso di Scruggs, due figli, grande
appassionato di caccia all'anatra nei paludi del delta del Mississippi e giocatore incallito
di golf nei weekend. A differenza degli avvocati privati con cui faceva affari, Moore ha
sempre mantenuto una postura totalmente diversa e lo stipendio da pubblico ufficiale,
rifiutando una carriera privata che lo avrebbe reso molto piu ricco con le parcelle delle
battagli contro i produttori del tabacco.









I quegli stessi anni a Boston, sulla East Coast, ¢’¢ Maura Healey, la procuratrice del
Massachussets, poi governatrice di quello stato, I'atra figura chiave nella lunghissima
guerra giudiziaria tra lo Stato e la Perdue. Healey pero si concentra contro la
potentissima famiglia Sackler, e la batte in tribunale.

Ex capitana della squadra di basket della Harvard University e giocatrice professionista
in Austria. F la prima donna e prima persona apertamente gay eletta Attorney General
del Massachusetts e la prima a diventare Governatrice. E la donna che ha spezzato
linviolabilita della famiglia Sackler, scavando nel loro passato, comprese le le mail
private di Richard Sackler, rendendo pubblici i messaggi in cui il miliardario definiva i
tossicodipendenti "criminali spazzatura”.

La Healey oggi vive a Boston con la compagna Joanna Lydgate e tre figli. Gli stati uniti
restano un mistero per gli europei, Hood e Haealey sono due facce di una stessa
nazione, due mondi che si scontrano da secoli e che alla fine riescono a trovare dei punti
di contatto. Un paese che nel bene e nel male ¢ capace di bilanciare le forze in campo,
spesso attraverso l'azione dei procuratori, gli unici che nella storia dellindustria
americana sono riusciti a compensare il potere degli animal spirits nel mercato del turbo
capitale a stelle e strisce.




Hillbilly Heroin
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La “pseudo dipendenza”
Hillbilly Elegia




Purdue Pharma Inc.

La crisi inizia quindi in West virginia prima ancora che in Oihio. Questa considerazione
¢ importante perché consente di stabilire i primi nessi tra la crisi economica e 1 processi
deindustriaizzazione e la crisi sanitaria, cui segue quella della droga da strada. In Oihio i
num eri sono straordinari, ma le pillole arrivano dopo. Il fenomeno parte di fatto dalle
aree minerarie in via di dismissione degli Appalachi.

Le testimonianze dei lavoratori delle miniere raccontano di operai che prendono mi
farmaci per con tinuare a lavorare perche sanno che se mollano per 'usura saranno i
primi ad essere licenziati da aziende che devono tagliare una produzione che non ¢ piu
economica. Quello che capita a Huntigton, a Toledo o a Dayton segue pit o meno la
stessa logica, con la variante del tipo di economia che negli anni 80 aveva sostenuto la
crescita dei centri metropolitani della Rust Bell, Chrysler e NCR in testa.

Tra i tanti casi raccontati e documentati ¢’¢ quella di William "Bill" Dawson, un ex
operaio edile della contea di Mingo, in West Virginia, che ¢ la fotografia di questa prima
fase. Dopo un infortunio alla schiena nel 1999, il suo medico gli prescrive I'OxyContin
da 20 mg. In pochi mesi la tolleranza del suo corpo aumenta: la dose da 12 ore smette di
coprite il dolore dopo sole 6 ore, scatenando attacchi d'ansia e crisi d'astinenza. Il
medico non interrompe la cura, ma raddoppia il dosaggio fino a 80 mg.

La scoperta degli utenti ¢ immediata e devastante: basta masticare la pillola o
frantumarla per inalarne la polvere per annullare il meccanismo di rilascio prolungato e
immettere nel sangue una dose colossale di ossicodone. La pillola viene ribattezzata per
strada "Hillbilly Heroin" (l'eroina dei montanari). HillBilly ¢ un termine che chi non
conosce lo slang dell’America profonda ha letto per la prima nel libro di JD Vance. Gli
HillBilly sono un pezzo della Work Class bianca americana. Quella che oggi ¢ diventata
lo scarto dei processi di delocalizzazione e deindustrializzazione, la White Trash.

Le attivita del medico, della suore, degli avvocati e del procuratore generale del West
Virginia sono l'inizio della vicenda giudiziaria che si chiudera a Boston venti anni dopo
con la rimozione della targa della famiglia Sackler da quelle dei benefattori del
Metropolitan Museum. Ma come insegna la storia di Suor Beth e del dottor Van Zee, la
battaglia continua, ¢ solo cambiato il fronte di gioco, e gli avversari, i narcotrafficanti e il
disagio profondo del’America delle miniere sono altrettanto potenti. Quando la partita
si sposta negli studi dei grandi avvocati civilisti I'epidemia da oppioidi comincia a
mostrare 1 suoi effetti devastanti. Lanier, Bergman e gli altri grandi avvocati esperti sul
mass tort portano contro le Pharma anni di esperienza mutuata dall’amianto e del
tabacco. Fanno causa direttamente sia ai produttori sia alle grandi catene di farmacie per
la crisi degli oppioidi e del fentanyl da prescrizione, ottenendo condanne e risarcimenti
miliardari.

La prima fase dell'offensiva giudiziaria ha preso di mira le case farmaceutiche che
producevano e commercializzavano gli oppioidi su larga scala, la Purdue Pharma per
I'OxyContin, la Johnson & Johnson, Teva, Endo Health Solutions per il Fentanyl.
L'accusa mossa dagli studi legali guidati da figure come Lanier era identica a quella usata
per il Vioxx e per 'amianto: aver orchestrato campagne di marketing ingannevoli verso i
medici di base, riducendo a livello promozionale la percezione dei rischi di assuefazione
e dipendenza grave e promuovendo l'uso dei farmaci a base di fentanil e ossicodone per
dolofti cronici ordinati.

Questa tranche si ¢ conclusa con l'accordo globale del 2021-2022 da 26 miliardi di
dollari siglato dai principali produttori e distributori farmaceutici con 46 Stati americani,
destinato a finanziare i programmi pubblici di prevenzione e trattamento delle
dipendenze. Lo snodo storico artriva con le causa contro le catene di farmacie nel
biennio 2021-2022, un passaggio rilevante e aggressivo guidato da Mark Lanier in prima
persona che ha attaccato le grandi catene di farmacie (CVS, Walgreens, Walmart).



Nel 2021 Lanier ha rappresentato le contee di Lake e Trumbull nello Stato dell’Ohio,
nel cuore della Rust Belt. E stato il primo processo federale a giuria popolare intentato
direttamente contro le catene di distribuzione per il loro ruolo nell'epidemia.

Lanier ha dimostrato in aula che 1 farmacisti e i dirigenti delle catene vedevano scorrere
nei loro sistemi informatici volumi anomali di prescrizioni di oppioidi e fentanyl,
(milioni di pillole distribuite in contee di poche decine di migliaia di abitanti.
Nonostante i sistemi di allarme interni segnalassero il fenomeno dei "pill mills”, i medici
che vendevano ricette facili, le catene hanno continuato a evadere gli ordini senza
segnalarli alla DEA, la Drug Enforcement Administration, ignorando i propri obblighi
di legge in materia di sostanze controllate.

11 verdetto del 2022 considera CVS, Walgreens e Walmart responsabili di aver creato un
"danno pubblico” nelle comunita dell'Ohio. Nel 2022 il giudice federale Dan Polster ha
condannato le tre catene a pagare 650 milioni di dollari solo per quelle due contee.

La sentenza ottenuta da Lanier in Ohio ha fatto da apripista: per evitare centinaia di
processi analoghi in tutto il Paese davanti a giurie popolari, alla fine del 2022 le tre
grandi catene di farmacie (CVS, Walgreens e Walmart) hanno accettato un maxi-accordo
transattivo su scala nazionale per un valore complessivo di oltre 13,8 miliardi di dollari.
L'intervento dei grandi avvocati d'assalto ha coperto l'intera filiera del farmaco: dalle
societa che sintetizzavano le molecole nei laboratori, ai distributori logistici, fino alle
casse dei supermercati e delle farmacie di quartiere che consegnavano i flaconi ai
pazienti.

La pericolosita del Fentanyl, che puo causare depressione respiratoria fulminea era
accertata fin da quando fu scoperto da Jenssen in Belgio nel secolo scorso e
commercializzato per la prima volta. Bastano circa 2 milligrammi, una dose invisibile ad
occhio nudo e pari a pochi granelli di sale fino per bloccare il riflesso del respiro e
uccidere un adulto. Il margine tra dose terapeutica e dose letale ¢ piccolissimo.

Sia per il Fentanyl che per il suo predecessore diretto nella crisi, 1'OxyContin
(ossicodone) prodotto da Purdue Pharma, le aziende farmaceutiche e i ricercatori
sapevano benissimo che le molecole oppioidi creano assuefazione rapida e dipendenza
fisica grave.

Per far penetrare questi farmaci nel mercato di massa della medicina generale e del
dolore non oncologico (mal di schiena, dolori articolari post-operatori), le aziende
hanno attuato un'operazione di mistificazione commerciale. La Purdue Pharma
vendette 'OxyContin sostenendo che la formulazione a rilascio prolungato (Contin)
rendesse impossibile 1'abuso e riducesse il rischio di dipendenza sotto 1'1%. Era una
falsa affermazione scientifica, poi smentita dalle inchieste federali e dalle cause legali.
Attraverso una rete capillare di informatori scientifici, regali e finanziamenti a corsi di
aggiornamento, si convinsero i medici di base che il dolore non trattato fosse una
violazione etica e che gli oppioidi potessero essere prescritti a lungo termine senza rischi
di assuefazione. L'esplosione della crisi del fentanyl avviene con il passaggio dai
laboratori farmaceutici alle raffinerie clandestine per una dinamica di pura sostituzione
nel mercato, spinta dai milioni di americani diventati dipendenti dagli oppioidi legali
prescritti dal medico per i dolori cronici. Quando le autorita federali e le cause legali
costringono gli Stati a chiudere i cosiddetti "pill mills”, le cliniche che prescrivevano
pillole a pioggia, e a riformulare I'OxyContin per renderlo piu difficile da snortare o
iniettare, milioni di persone gia dipendenti si ritrovano improvvisamente senza ricetta, e
per evitare la crisi d'astinenza si rivolgono al mercato nero, passando all'eroina.

Attorno al 2014-2015, i cartelli della droga (in particolare il Cartello di Sinaloa e il
Cartello Jalisco Nuova Generazione) capiscono che l'eroina ¢ antieconomica: richiede
campi di papavero, contadini, stagionalita e trasporto ingombrante. Il fentanyl, invece, si
produce in laboratorio in poche ore usando precursori chimici importati dalla Cina.



La “pseudo dipendenza”

11 passaggio finale ¢ quello dalla farmacia alla strada: il fentanyl ha smesso di essere il
farmaco controllato per diventare un componente di taglio invisibile. I cartelli hanno
iniziato a mischiarlo a cocaina e eroina confezionando pillole contraffatte che simulano
lo Xanax o il Percocet. Sembra quasi il risultato matematico di una sequenza industriale.
Chi lo assume in strada spesso non sa nemmeno che c'¢ del fentanyl all'interno della
sostanza acquistata. Poiché la miscelazione nei laboratori clandestini non ha alcuna
precisione farmaceutica, una singola pillola contraffatta puo contenere una dose
innocua e quella successiva una dose letale. E questo corto circuito — da farmaco
supersicuro in sala operatoria a sostanza tagliata a caso per le strade — ad aver
trasformato la Rust Belt e il resto degli Stati Uniti nel teatro di oltre 70.000 morti per
overdose da fentanyl all'anno.

Negli anni '90 le multinazionali farmaceutiche mettono a punto le strategie di marketing
per vendete oppioidi ad alto dosaggio, promettendo ai medici che "non ctreano
dipendenza” per aumentare i profitti partendo da una molecola che aveva un impiego
molto ristretto e limitato.

Le pillole diventano un farmaco di massa con la stessa logica di un prodotto che
risponde ad un bisogno ben preciso ed identificato. Perdue e Jonshon e Jonshon
inondano di pillole di Ossicodone e Fentanyl esattamente le stesse comunita dell'Ohio,
della Pennsylvania e del West Virginia gia svuotate dalla chiusura degli stabilimenti
industriali e dalle battaglie perse sull'amianto. Il dolore fisico e la disperazione
economica trovano una risposta immediata e legale in farmacia.

Quando le procure ¢ le cause statali stringono d'assedio le Big Pharma, lo Stato chiude i
rubinetti delle prescrizioni mediche, ma la massa enorme di persone ormai dipendenti
non viene presa in carico da una rete sanitaria pubblica, che negli Stati Uniti non esiste,
ma viene lasciata a se stessa. I cartelli narcotrafficanti subentrano istantaneamente,
sostituendo le pillole di farmacia con il fentanyl di laboratotio prodotto a costo zero.

Gli avvocati ottengono risarcimenti da 26 miliardi di dollari dalle catene di farmacie e
dai produttori; 1 vertici societari pagano penali record e cambiano nome ai marchi; i
comitati federali compilano report e le redazioni sctivono articoli d'inchiesta.

Ma intanto, per le strade di Philadelphia, Baltimora o Toledo, una pillola di fentanyl
contraffatta prodotta in un garage illegale costa meno di tre dollari ed alimenta una
macchina che continua a mietere vittime a un ritmo che supera quello delle guerre del
Novecento.

Dagli atti dei processi emerge invece la costante buona fede dei medicidi base, che a
loro insaputa hanno reso possibile 'epidemia degli oppioidi.

I medici di provincia dell'Ohio o del West Virginia per decenni ha visto operai di
quatant'anni devastati dall'artrosi, lavoratori delle miniete con la schiena spezzata o
saldatoti con doloti cronici invalidanti, lavoratoti a cui la medicina dell'epoca non aveva
nulla da offtire se non un'invalidita precoce o l'alcolismo.

Negli anni '90 si verifica una vera e propria tivoluzione culturale nella medicina
occidentale. Per decenni la classe medica era stata guidata dall’opiophobia, la paura
ancestrale di usare gli oppiacei se non sul letto di morte, fino a quando cambia il
paradigma. Organizzazioni scientifiche e istituzioni sanitarie internazionali iniziano a
promuovete l'idea che il dolore non sia solo un sintomo, ma una malattia da eliminare. Il
dolote diventa il "quinto parametro vitale" da misurare insieme a pressione, frequenza
cardiaca, temperatura e respiro.

Per un medico lasciare un paziente nel dolore quando esistono molecole in grado di
spegnerlo viene dipinto in convegni e riviste scientifiche come una mancanza di
empatia, se non come una vera e proptia violazione deontologica.



Nel momento in cui il medico di base inizia a prescrivere l'ossicodone o i primi
dispositivi a base di fentanil per i doloti oncologici, i risultati clinici sul breve periodo
sono straordinari. Il muratore che non riusciva pit a piegarsi torna nei cantieri o
l'operaio della fonderia smette di zoppicare e riprende una vita sociale normale. La scala
del dolore dichiarata dal paziente crolla da 9 a 2. Per un medico di medicina generale,
vedere un paziente restituito alla propria dignita e al lavoro ¢ la conferma di aver fatto la
scelta giusta. L'efficacia immediata del farmaco cancella ogni dubbio residuo.

I medici pero si fidano non delle brochure commerciali, ma della letteratura scientifica.
E la letteratura dell'epoca offtiva due pilastri teorici apparentemente inattaccabili:

Il castello teorico sulla sicutezza dei nuovi oppioidi si reggeva su una breve lettera
all'editore di poche righe pubblicata nel 1980 da Hershel Jick ¢ Jane Porter. La lettera
analizzava le cartelle cliniche di pazienti ospedalizzati a cui erano stati somministrati
oppioidi in ambiente controllato, concludendo che la dipendenza era un evento
rarissimo (0,03%). I medici di base non sapevano che quel dato valeva solo per 1 degenti
in ospedale sotto monitoraggio e per pochi giorni; l'editoriale venne citato per vent'anni
nei manuali di medicina come la prova che gli oppioidi potessero essere prescritti per
anni a pazienti ambulatoriali.

C’¢ poi incredibile vicenda del concetto di "Pseudo-dipendenza” (Pseudoaddiction)
Quando 1 pazienti, dopo qualche mese di trattamento, cominciavano a sviluppare
tolleranza e a chiedere dosi piu alte manifestando ansia o aggressivita, la dottrina medica
dell'epoca conio il termine pseudo-dipendenza. Si insegnava ai medici che quei
comportamenti non erano i segni di una tossicodipendenza innescata dal farmaco, ma la
prova che il dolote non era ancora stato trattato con una dose sufficientemente alta. La
soluzione prescritta dalla teoria era paradossale: non interrompere la terapia, ma
aumentare il dosaggio.

Nelle cittadine industriali svuotate della Rust Belt, la pillola o il cerotto rappresentavano
l'unica risposta concreta, economica ed efficace che la scienza medica dell'epoca
metteva nelle loro mani per dare sollievo a una comunita in sofferenza.

Quando questi medici si sono accorti che i loro pazienti stavano sviluppando una
dipendenza devastante, era ormai troppo tardi: la tolleranza chimica aveva gia preso il
sopravvento e l'interruzione brusca scatenava crisi d'astinenza insopportabili. Molt
medici hanno continuato a prescrivere non piu per curare il dolore, ma per impedire che
i propri assistiti crollassero nella disperazione della crisi biologica da astinenza.

Quando l'antropologia medica e la sociologia della salute patlano di "sintomo corpoteo
dell’epoca intendono dire che ogni fase storica ed economica produce una forma di
sofferenza d'elezione, che intercetta esattamente le tensioni, i valoti e le fragilita di quel
determinato modello sociale. La crisi degli oppioidi nell'’Ametica post-industriale ne &
un esempio. La diffusione epidemica dell'OxyContin e del Fentanyl nella Rust Belt si
incastra in un momento storico preciso caratterizzato dal crollo del lavoro industriale e
dalla perdita di centralita della classe operaia. L'oppioide non nasce per lo sballo
ticreativo o per ’evasione, come la cocaina negli anni '80 o I'LSD negli anni ’60, ma
come tecnologia di mantenimento funzionale, che serve cio¢ a far funzionare un corpo
dolente per rimandarlo al lavoro o, quando il lavoro non c'¢ piu, a silenziare il dolore
fisico dell'usura accumulata e il dolore sociale dell'inutilita produttiva. Quando una
comunita perde le fabbriche, perde anche la struttura sociale, le tutele e la certezza del
futuro. Il farmaco antidolotifico diventa l'unica stampella medica offerta da un sistema
sanitario privato che non prevede prevenzione o welfare integrato. La dipendenza qui
non ¢ una devianza individuale, ma la reazione somatica di un'intera classe sociale
dismessa.



Hillbilly Elegia

A proposito DI Hillbilly, il titolo originale di ELEGIA AMERICANA il libro che ha segnato di
fatto I'esordio nella politica di JD Vance ¢ Hillbilly Elegy, 'autobiografia di Vance che racconta
molto bene il contesto della devastazione sociale della Rust Belt causata dall'epidemia degli
oppioidi, che determina un aumento straordinario di bambini nati in sindrome da astinenza neonata
e la disgregazione di molte famiglie, con 'allontanamento dei neonati e I'affidamento ai nonni la
cosiddeta kinship care.

Elegia Americana, J.D. Vance, 2022 ¢ ambientato a Middletown, contea dell’Ohio vicina alle
montagne degli Appalachi. Storia tipica della Rust Bell della grande crisi economica e sanitaria,
declino dell'industria manifatturiera e siderurgica, impoverimento sistemico delle comunita,
desertificazione economica crisi sanitaria e, tra la fine degli anni '90 e gli anni 2000, la diffusione di
massa dei farmaci antidolorifici a base di oppioidi (OxyContin e derivati), che travolge la classe
lavoratrice locale ("white working class") sfociando in una vera e propria crisi di dipendenza
transgenerazionale.

1l fulcro della narrazione ¢ il rapporto instabile e traumatico tra il giovane J.D. e la madre Bey,
un'infermiera che scivola in una grave tossicodipendenza da farmaci da prescrizione e altre
sostanze. La figura materna ¢ segnata da crisi d'astinenza, tentativi di disintossicazione falliti,
violenza domestica e instabilita relazionale.

Per evitare l'ingresso nel circuito statale della tutela minori, il foster care, il peso della adolescenza di
J.D. viene assorbito dai nonni materni, Mamaw e Papaw. La nonna, Bonnie Blanton Vance, figura
ruvida, armata e pragmatica, diventa il vero perno della stabilita emotiva e materiale del giovane
Vance, che riesce a completare gli studi, arruolarsi nei Marines e accedere alla Yale Law School.

Il fenomeno dei bambini cresciuti dai nonni causa della droga non ¢ un'eccezione, ma un modello
strutturale di welfare informale che regge nonostante tutto una comunita nelle aree colpite dalla
crisi economica, sociale sanitaria

Ogni anno il sistema di affido assiste complessivamente oltre 505.000 bambini e ragazzi.

La media di minori che si trovano fisicamente inseriti in affido in tutto il Paese oscilla tra i 328.000
e 1331.000 bambini. [1, 2]

Negli Stati Uniti nasce circa un bambino affetto da NAS ogni 24 minuti (oltre 59 neonati al giorno),
con picchi gravissimi in stati fortemente colpiti dagli oppioidi come la West Virginia.

Manca un numero preciso per il fentanyl, perché

gli ospedali e i servizi di tutela dei minori registrano i dati clinici sotto la voce generale di Sindrome
da Astinenza Neonatale (NAS) o Neonatal Opioid Withdrawal Syndrome (NOWS), senza separare
rigorosamente nei registri pubblici se la sostanza consumata dalla madre fosse fentanyl illegale,
eroina o oppioidi da prescrizione. L'impatto del fentanyl ¢ poi spesso associato all'abuso combinato
di piu sostanze. I dati del governo e delle organizzazioni sociali forniscono il quadro drammatico
dell'impatto di questa ctisi: oltre 1.000.000 di bambini negli Stati Uniti vivono con i nonni a causa
della dipendenza da oppioidi (inclusi fentanyl ed eroina) dei genitori biologici.

Circa 2,65 milioni di minori (pari al 4% di tutti i bambini del Paese) vivono in famiglie a
"generazione saltata", cio¢ cresciuti esclusivamente dai nonni o da altri patenti, senza la presenza
dei genitori. Spesso l'affidamento ¢ informale e avviene di fatto. Solo una parte di questi nonni
adotta legalmente o prende in affido i bambini tramite i servizi sociali, la maggior parte se ne
prende cura all'interno della famiglia per evitare l'ingresso nel sistema di adozione pubblico.
Quando un neonato nasce con sindrome da astinenza da fentanyl o altre sostanze, i servizi sociali
cercano come prima opzione 1 parenti biologici (Kinship Care). Di conseguenza, oltre 1 milione di
bambini non entra in queste statistiche ufficiali dello Stato poiché viene gestito tramite affidamenti
informali privati, in cui i nonni si fanno carico dei nipoti per evitare che il tribunale li inserisca nel
sistema pubblico di Foster Care.

La NAS ¢ leffetto collaterale avvelenato della crisi degli oppioidi, ancora piu grave se si considera
I'ingiustizia profonda che questi bambini subiscono, non avendo alcuna responsabilita in una
vicenda che ha del paradossale.

Un libro da leggere Hillbilly Elegia, comunque la si pensi su Vance. Un spaccato inaspettato
nell’America profonda che paga il conto del successo di un intera nazione.



Negli ultimi 15 anni sono morte per il Fentanykl e ossicodone circa 600 mila. Ma 1

Il costo della crisi sanitaria che si innesta sulla deindistrializzazioe e sullo shock
economico e sociale della Rust Bell va oltre e ricade sulla generazione che viene. Gli
analisti parlano di principi contabili differiti, cioé costi per riparare danni non reversibili
nel medio e breve periodo. Eppure questa crisi genera una mutazione del contesto
locale che in alcuni ¢ davvero straordinaria. Huntington e Dayton sono due casi da
manuale in questo senso: diventano “Recoveri city” e sviluppo una nuova identita
lavorativa ed economica introno ai centri di cura e disintissicazione proptio
raccogliendo 'eredita nefasta della deindustrializzazione e della crisi da oppioidi.

Per quanto riguarda i conti della sanita pubblica per capire meglio di cosa si sta parlando
puo essere utile un parallelo con il tabacco e prima ancora con I'amianto, Sul piano
clinico tabacco e ossicodone sono molto distanti tra loro ma sul piano dell'ingegneria
finanziaria e istituzionale ci sono molti punti in comune.

Negli anni '90, l'attacco al tabacco da parte delle procure nasce quando lo Stato capisce
che i costi del cancro al polmone e delle patologie cardiovascolari o del mesotelioma
stanno drenando le casse del Medicaid. Lo stesso vale per 'amianto.

Le aziende inoltre si trovano sommerse da migliaia di cause in cui i lavoratori e le
famiglie presentano il conto. Dopo anni di profitti favolosi, i cui costi erano di fatto
scaricati sulla sanita pubblica il vento cambia perché la cura non ¢ piu sostenibile.
Quando il Master Settlement Agreement del 1998 “regola” quella partita, e quando si
capisce la direzione legale che prende il caso dell’amianto, l'impatto economico sul
sistema pubblico comincia a stabilizzarsi. Ed esattamente in quel momento storico, cio¢
la fine anni '90 ed i primi anni 2000 che si aprono le vertenze contro l'industria
farmaceutica. La crisi degli oppioidi scatenano effetti che occupano uno spazio di spesa
pubblica ancora maggiore del tabacco e dell’amianto, sostituendo le patologie da fumo e
il mesotelioma, prima con la gestione del "dolore cronico” da usura lavorativa, poi con
la conseguente epidemia da prescrizione e infine con le patologie dei neonati.

Rispetto al tabacco il costo del Fentanyl infatti produce anche un costo sanitario
secondario: se quello del tabacco ¢ confinato quasi esclusivamente all'individuo adulto
che fumava l'industria farmaceutica degli oppioidi genera un costo economico e sociale
anche sulla generazione successiva.

L’OxyContin e gli Oppioidi in generale modificano la traiettoria di sviluppo del feto e
disarticola il nucleo familiare prima o durante la nascita. 1l punto di rottura non ¢ piu
soltanto il ticovero dell'adulto in over-dose, ma la nascita del bambino in astinenza
(NAS). Qui il costo sanitario immediato, i 28 giorni di Terapia Intensiva Neonatale, si
converte in un costo sociale a durata almeno ventennale: sostegno scolastico, presa in
carico della neuropsichiatria infantile, collocamento in comunita, o eventuali sussidi di
invalidita. Per decenni le Big Tobacco si sono difese dietro la tesi della libera scelta
individuale: "nessuno ha costretto il cittadino ad accendere una sigaretta”. La svolta dei
mass torts nel Mississippi consiste nello spostare il focus dalla liberta del fumatore al
costo sostenuto dal contribuente.

Con le Pharma si verifica un'evoluzione giuridica ulteriore: l'argomento della "libera
scelta" crolla all'origine perché il consumo avviene tramite la mediazione dell'autorita
medica. Il paziente non "sceglie" di diventare dipendente: segue una terapia prescritta da
un medico abilitato dallo Stato.

Per le nascite con SAN/NAS, questa dinamica assume un carattere paradossale: il
neonato subisce la dipendenza non da un comportamento illegale o voluttuario della
madre, ma da una filiera di prescrizioni sanitarie validate dal sistema pubblico. Lo Stato
riesce ad affrontare la malattia degli adulti e curarli, ma fatica quando deve tracciare il
danno sui neonati, finendo per assurdo con il pagarne il conto due volte: prima
rimborsando la pillola con i fondi sanitari, poi sostenendo il costo delle terapie del
bambino NAS per gli anni successivi.



Eric Eyre

Per anni, i grandi distributori farmaceutici hanno continuato a spedire bilici carichi di
scatole di OxyContin ai magazzini di Williamson. Per legge federale, i distributori
avrebbero dovuto bloccare le spedizioni e avvisare la DEA di fronte a "ordini sospetti".
Ma nessuno bloccava nulla: Williamson da sola garantiva margini di profitto enormi.

A far saltare il banco ¢ stato un giornalista di un piccolo quotidiano locale (il Charleston
Gazette-Mail), Eric Eyre, che non si ferma alle dichiarazioni della polizia o dei politici,
ma fa ricorso al Freedom of Information Act e fa causa per ottenere l'accesso ai dati del
database ARCOS della DEA — il registro federale che traccia ogni singola pillola
prodotta e spedita negli Stati Uniti. Quando Eyre riesce a sbloccare i dati, emerge la
verita matematica: una sola farmacia di Williamson aveva ricevuto 11 milioni di pillole in
quattro anni. Nel territorio circostante, le farmacie stavano ricevendo quantita di
oppioidi sufficienti a somministrare centinaia di dosi al giorno a ogni singolo uomo,
donna e bambino della contea. L'inchiesta di Eyre (che gli ¢ valso il Premio Pulitzer nel
2017) ha fornito la "pistola fumante" per i grandi processi nazionali: le aziende non
potevano dire "non sapevamo", perché conoscevamo le quantita di farmaci inviat,
numeri totalmente ingiustificati dal numero di abitanti della zona.

Il dottor Crum ¢ stato incriminato a livello federale, ha perso la licenza medica ed ¢
stato condannato alla prigione. La Tug Valley Pharmacy ¢ stata travolta dalle
perquisizioni e dalle sanzioni. Quando la Pill Mill ¢ stata chiusa e i rubinetti dei farmaci
legali si sono chiusi dall'oggi al domani, per la popolazione di Williamson non c'e stato
alcun supporto medico o di disintossicazione. Il risultato ¢ stato devastante: i dipendenti
sono passati di colpo all'eroina e poi al fentanyl di contrabbando, innescando l'ondata di
overdose mortali e l'esplosione dei casi di NAS negli ospedali regionali.

Nel 2020, sommerso dai costi non tipagati dell'assistenza d'emergenza e dal crollo
demografico, il Willlamson Memorial Hospital, 'unico presidio sanitario della citta, ha
dichiarato bancarotta e ha chiuso definitivamente i battenti.

Dopo la vittoria del Premio Pulitzer per linchiesta sugli oppioidi nel 2017 e le
trasformazioni societarie che hanno colpito la testata storica Charleston Gazette-Mail,
Eric Eyre ha lasciato il quotidiano per contribuire alla fondazione di Mountain State
Spotlight, una testata giornalistica no-profit focalizzata sull'inchiesta locale in West
Virginia.

Nel 2020 ha pubblicato il volume Death in Mud Lick: A Coal Country Fight Against
the Drug Companies That Delivered the Opioid Epidemic, ricostruzione documentale
del circuito di distribuzione farmaceutica nei contadi minerari. Nel testo e in uscite
pubbliche successive ha inoltre reso nota la diagnosi di Parkinson ricevuta nel 2016,
continuando comunque l'attivita d'indagine sul campo.

E stato proprio analizzando i dati di spedizione dei grandi distributori farmaceutici
verso la Tug Valley Pharmacy di Williamson che gli avvocati della West Virginia hanno
scoperto che venivano inviate milioni di pillole a una cittadina di neanche 3.000 abitanti.
Questa sproporzione matematica irragionevole ¢ stata la "prova regina" utilizzata dai
legali per dimostrare la responsabilita diretta dei giganti della distribuzione (McKesson,
Cardinal Health, AmerisourceBergen), accusati di aver ignorato deliberatamente i
segnali di allarme per non interrompere i profitti.
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Williamson

11 viaggio immaginario nel cuore della grande crisi si conclude dove tutto ¢ iniziato, a
Williamson, la citta "Paziente Zero" della crisi degli oppioidi, altro simbolo di questa
storia, la citta delle PILLS MILLS, T’ex capitale dell’antracite.

Tra il 2006 e il 2016, mentre le gallerie di carbone chiudono definitivamente, le aziende
di distribuzione farmaceutica trasformano le due uniche farmacie del centro abitato di
Williamson nei distributori d'oppioidi piu efficienti al mondo.

Le cifre sfidano la logica e la matematica: nelle due farmacie della cittadina gestite dalla
Tug Valley Pharmacy e dal’Hurley Drug, le compagnie di distribuzione consegnano
20,8 milioni di dosi di idrocodone e ossicodone in dieci anni.

Per una popolazione residente di circa 2.800-2.900 persone, significa una media di oltre
7.000 pillole a testa, ovvero piu di 650 pillole all'anno per ogni singolo abitante, neonati
e bambini compresi. In un singolo mese del 2008, la Tug Valley Pharmacy riceve
spedizioni per oltre 150.000 dosi di antidolorifici, mentre fuori dalla farmacia le auto
incolonnate per il drive-thru delle ricette bloccano la viabilita del centro urbano.

La “fabbrica di pillole” di Williamson ¢ fatta da una clinica medica e una farmacia che
operano come una vera e propria catena di montaggio per la distribuzione di farmaci
controllati: medici che fanno ricette per OxyContin o Vicodin e farmacie compiacenti
che evadevano i volumi senza inviare le segnalazioni di anomalia dovute per legge ai
distributori.

Williamson e le due farmacie principali del centro cittadino sono diventate il simbolo
nazionale di questo meccanismo, scatenando il fenomeno dei "pellegtini della pillola”.
L'epicentro di tutto era concentrato in meno di cento metri. Da un lato della strada c'era
lo studio del dottor Crum (Justice Medical Center). Dall'altro lato il farmacista Mister
Sturgill. La dinamica quotidiana era quasi grottesca nella sua sfrontatezza.

Ogni mattina, ben prima dell'alba, l'interstatale che portava a Williamson si riempiva di
auto con targhe provenienti da tutto 'Appalachi: Kentucky, Ohio, Virginia, persino dalla
Florida. Tutto alla luce del sole e tutto sommerso guardando ai flussi registrati
ufficialmente. 1l paziente pagava 250 o 300 dollari in contanti all'ingresso, niente carte di
credito, niente assicurazioni per non lasciare tracce bancarie dirette con la clinica.ll
medico aveva un blocco pre-stampato di prescrizioni, con il "triplo cocktail" classico
composto da OxyContin (ossicodone a rilascio prolungato), Xanax (benzodiazepina per
potenziare l'effetto) e Soma (un miorilassante). L'intera "visita" durava meno di due
minuti. Il dottor Crum arrivava a firmare oltre 100 ricette al giorno. I contanti venivano
accumulati in scatole di scarpe o sacchi della spazzatura dietro la reception.

Ottenuto il foglio di carta, i pazienti attraversavano semplicemente la strada ed
entravano alla Tug Valley Pharmacy. In una farmacia normale, un volume insolito di
farmaci controllati fa scattare immediatamente una segnalazione di allarme. A
Williamson, la farmacia evadeva le ricette a ritmo industriale, fatturando milioni di
dollari direttamente alle coperture pubbliche (Medicaid) o incassando altro contante.
Nei giorni di "picco", fuori dalla farmacia l'affollamento era tale che il comune dovette
installare dei cartelli di divieto di sosta speciali e la polizia locale doveva dirigere il
traffico di auto che aspettavano con il motore acceso.

Williamson il capoluogo della contea di Mingo, nel West Virginia, rappresenta il collasso
puro: un piccolo centro rurale di 2.800 abitanti diventata oggi un citta morente senza
speranza di ripresa. Williamson a inizio Novecento era la "Capitale dell'Antracite” in una
gola stretta lungo il fiume Tug Fork, al confine tra West Virginia e Kentucky. Per un
secolo, l'unica fonte di sostentamento e di occupazione ¢ stata l'estrazione del carbone
nelle gallerie sotterranee. L'intero ciclo di vita dei residenti ruotava attorno alla miniera,
gestita dalle grandi corporation dell'energia. Il lavoro in galleria produceva tassi altissimi
di infortuni, ernie, lesioni scheletriche e la Black Lung Disease, la silicosi da polvere di
carbone.



A partire dagli anni '90, con la chiusura progressiva dei giaciment e l'automazione, le
compagnie minerarie tagliano i posti di lavoro, lasciando un'intera popolazione di ex
lavoratori quarantenni e cinquantenni con un corpo usurato dal lavoro fisico e nessuna
alternativa professionale. Tra il 2006 e il 2016, Williamson ¢ diventata il caso di studio
centrale nelle indagini del Congresso degli Stati Uniti e nelle azioni giudiziarie intraprese
dall'Avvocato Generale della West Virginia, Darrell McGraw, ¢ dal contenzioso
promosso da legali come Paul Farrell Jr. e Marvin Masters. La saturazione da oppioidi
ha travolto una comunita priva di strutture sanitarie avanzate o di mercati del lavoro
alternativi. Un'ampia quota della popolazione maschile adulta ¢ passata direttamente
dall'impiego minerario all'assegno di invalidita permanente (SSDI/Medicaid), utilizzato
in parte per finanziare l'acquisto dei farmaci prescritti o per alimentare il mercato
informale.

Oggi Williamson ha una popolazione dimezzata, un tasso di partecipazione alla forza
lavoro tra i piu bassi degli interi Stati Uniti, un terzo degli abitanti che vive al di sotto
della soglia di poverta e la gran parte delle entrate familiari derivanti da assegni di
invalidita diventati il sostituto del salario minerario. Per anni, le farmacie locali hanno
incassato i rimborsi pubblici delle ricette di OxyContin, creando un processo in cui lo
Stato finanziava indirettamente l'assuefazione della popolazione.

PS Nei decenni di contrazione dell'occupazione mineraria, I'assunzione di analgesici ad
alta potenza era diventata per i minatori l'unico strumento per mantenere l'idoneita
fisica alle mansioni di scavo e rinviare la fuoriuscita dal mercato del lavoro. A
Williamson non c’era droga da strada. La straordinarieta del caso sta anche in questo
aspetto.




Springfield

“Mi dicono che gli immigrati a Springfield, mangiano 1 nostri animali domestici....”
Ricordate la Fake News di Trump sugli haitiani neri che mangiano cani e gatti degli
americani bianchi a Springfield, in Oihio durante il confronto con Kamala Harris in
diretta mondiale? Era un bufala ovviamente eppure in citta ci hanno creduto, non tanto
per ingenuita o sprovvedutezza, ma perché a Springfield, una citta di 50 mila persone
bianchissime e anzianotte sono arrivati 10 mila haitiani nerissimi giovani e forti, tutti
assieme nell’arco di un anno...oggettivamente un trauma per la comunita.

E per fortuna sono arrivati altrimenti le fabbriche di logistica e di carne che hanno
riaperto dopo la crisi industriale e quella sanitaria non avrebbe avuto operai. Ca va sans
dire che le case che non valevano piu nulla sono tornate sul mercato, per la gioia dei
bianchi e dei loro animali domestici che nessuno mangia. ...

Springfield, 45 minuti da Dayton e due ore da Toledo, ¢ il caso studio piu citato negli
Stati Uniti per inversione di rotta e gestione integrata della crisi.

Nel 2017 Springfield presentava gli stessi identici indicatori di collasso di Dayton:
chiusura degli impianti manifatturieri (International Harvester/Navistar), contrazione
salariale, impennata delle nascite con NAS e tassi di mortalita da overdose da oppioidi
tra i piu alti dell'intero Midwest. Oggi Springfield ¢ considerata un modello nazionale di
risposta sistemica.

Invece di disperdere le risorse in cliniche private o scaricare 1 neonati sulle Terapie
Intensive Neonatali generali, i1 Maternal-Fetal Medicine & Addiction Clinic di
Springfield ha attivato un protocollo di presa in carico integrata, che parte dall’aggancio
precoce in gravidanza. Le donne in stato di gravidanza con dipendenza da oppioidi
vengono inserite in percorsi di somministrazione controllata di terapia sostitutiva a base
di buprenorfina, gestiti dal sistema pubblico, azzerando il ricorso al mercato nero.

I tempi di Terapia Intensiva sono ridotti al minimo: il ricovero del neonato affetto da
NAS viene gestito con il metodo Eat, Sleep, Console (ESC), privilegiando il contatto
con la madre o con le reti di supporto familiare invece della somministrazione
immediata di morfina. Questo ha ridotto la degenza media da 22 giorni a meno di 6
giorni, con un abbattimento dei costi sanitari dell'80%.

La riconversione della forza lavoro e 'attrazione d'investimenti

A differenza dei centri rimasti bloccati sui sussidi di invalidita, Springfield ha utilizzato 1
fondi stanziati dai primi accordi transattivi contro Big Pharma e i finanziamenti statali
dell'Ohio per ristrutturare il proprio tessuto economico, partendo dal polo logistico e
tecnologico. La posizione strategica lungo l'autostrada che aveva attratto i traffico
d'eroina ¢ diventato un hub logistico avanzato. La riapertura e l'espansione del
complesso industriale Navistar che produce veicoli commerciali, ¢ l'insediamento di
centri di distribuzione automatizzati hanno creato oltre 4.000 nuovi posti di lavoro negli
ultimi cinque anni. Si € avviato un percorso di riqualificazione professionale (Re-skilling)
con programmi di formazione professionale rapida riservati a ex lavoratori disabili o
persone in fase di recupero dalla dipendenza, reinserendole nella filiera della logistica e
della manutenzione industriale. Per impedire che il peso dei neonati affetti da NAS
cadesse solo sui "nonni affidatari" in isolamento economico, Springfield ha formalizzato
il programma Kinship Navigator, che consiste in una infrastruttura pubblica finalizzata
a garantisce ai nonni che si prendono cura dei nipoti l'accesso automatico agli stessi
sussidi finanziari, alla copertura sanitaria (Medicaid) e all'assistenza legale spettanti alle
famiglie affidatarie tradizionali.



Questo intervento ha stabilizzato la spesa delle famiglie anziane, evitando che
l'assunzione in custodia dei nipoti con NAS si traducesse in un impoverimento
sistemico dei pensionati.

Springfield, Ohio, ¢ curiosamente finita al centro del dibattito politico nazionale e
internazionale nel settembre del 2024, non per la rigenerazione economica e sociale
della citta, ma perché durante il dibattito presidenziale tra Donald Trump e Kamala
Harris, Trump rilancio la voce rivelatasi del tutto infondata secondo cui la comunita di
immigrati haitiani in citta stesse mangiando gli animali domestici dei residenti.

La fake news di Trump racconta pero una aspetto della realta di Springfield che deriva
direttamente dal processo di riconversione economica di cui patlavamo prima e dal
conseguente fabbisogno di manodopera per la ripresa. La svolta economica di
Springfield ha creato migliaia di nuovi posti di lavoro nella logistica, nell'alimentare e
nella manifattura leggera (come le fabbriche di componentistica e lavorazione dei cibi).
Ma siccome la popolazione locale era invecchiata e usurata, o decimata dagli oppioidi o
comunque non costituiva forza lavoro disponibile, le aziende locali si sono trovate di
fronte a una grave carenza di operai.

Tra il 2020 e il 2024, circa 12.000-15.000 cittadini haitiani, gia presenti regolarmente
negli Stati Uniti grazie al programma federale di Protezione Temporanea (TIPS -
Temporary Protected Status) si sono trasferiti a Springfield attirati dall'offerta di lavoro
nelle fabbriche e nei magazzini. L'impatto dei lavoratori haitiani ¢ stato estremamente
positivo sul piano della produttivita e della copertura dei turni di fabbrica, ma ha
generato una forte pressione sulle infrastrutture e alimentato la speculazione politica.
Del resto l'arrivo di oltre 10.000 persone nere in una citta di 58.000 abitanti bianchi
nell'arco di soli tre o quattro anni ha avuto un notevole impatto ¢ ha messo sotto
pressione 1 servizi pubblici gia fragili: le scuole, l'ospedale cittadino e il mercato degli
affitti, con rincati nei prezzi delle case. Questa tensione reale sull'infrastruttura urbana ¢
stata poi cavalcata dalla politica nazionale, trasformando Springfield nel caso simbolo
del dibattito sull'immigrazione attraverso la bufala degli animali domestici.

Al di la delle speculazioni politiche il caso di Springfield racconta di una citta della Rust
Belt che tiesce a riattivare l'economia e le fabbriche, ma le ferite demografiche
precedenti sono cosi profonde che il tessuto locale non ¢ pit in grado di fornire la forza
lavoro necessaria, costringendo il sistema produttivo a importare manodopera
dall’esterno. Nel caso di Springfield 'importazione di forza lavoro ¢ pari ad un quinto
della popolazione, na caso da manuale di “sostituzione strutturale della forza lavoro”

Il corridoio US-23 ¢ un’arteria stradale nota nelle cronache giudiziatie locali come la
"Oxy Express". E la strada lungo la quale per un decennio sono fluiti i pazienti-clienti
verso le cliniche dell'Ohio e, successivamente, i panetti di eroina e fentanyl sintetico
provenienti dai nodi di distribuzione urbana, Detroit, Columbus e Baltimore e
soprattutto Philadelphia, la piazza di spaccio a cielo aperto piu grande della costa est.



Toledo

Toledo completa la mappa del collasso della Rust Belt: una citta simile per cultura ed
economia a Dayton e Detroit, era soprannominata "The Glass City" pet i colossi della
lavorazione del vetro. Toledo ¢ anche ¢ la patria storica dello stabilimento Jeep ora
Chrysler/Stellantis, dove da quasi un secolo si assemblano i fuortistrada ameticani. A
Toledo c’erano anche le sedi delle industrie dei cantieri. Nella citta che sorge sul lago
Erie al confine con il Michigan l'occupazione era quasi interamente concentrata sulla
catena di montaggio e sul lavoro manifatturiero pesante, con usura fisica di massa,
movimenti ripetitivi, sollevamento catichi nei reparti di stampaggio e fondetria, infortuni
alle articolazioni e alla schiena, insomma storia gia vista nella zona.

Gli operai della Jeep e dell'indotto di Toledo avevano ottime polizze sanitatie integrative
garantite dai sindacati UAW (United Auto Workers), un dettaglio che la rende un target
commerciale perfetto per i venditori di OxyContin a inizio anni 2000. Teniamo a
sottolineare che la popolazione della zona aveva effettivamente un reale bisogno di
terapia del dolore dovuto all'usura da lavoro, e la copertuta assicurativa pubblica o
privata C’era. La scelta di prescrivere antidolorifici fa parte anche di una cultura
americana del lavoro che ha poco a che fare con quella europea e mediterranea. Per la
working class americana il lavoro era tutto. E I'idea di impasticcarsi e andare comunque
a lavorare era diffusa e ritenuta normale in quelle comunita.

Quando Chtysler e i fornitori dell'automotive hanno iniziato i tagli e la ristrutturazione
degli impianti negli anni 2000, si ¢ innescata la solita reazione a catena vista altrove in
Oihio, la stretta sulle prescrizioni mediche, il taglio delle forniture di oppioidi legali, la
classe operaia ormai dipendente dai farmaci che passa all'eroina e poi al fentanyl di
strada, fornito dai fratelli del narcotraffico. Esattamente come Dayton, anche Toledo ha
un posizione geografica interessante per i narcotrafficanti. Inoltre ¢ a ridosso del
confine con il Canada, quindi un centro logistico petfetto per la distribuzione del
fentanyl messicano verso il Midwest.

Nel picco tra il 2016 e il 2018, la contea di Lucas (Toledo) registrava oltre 200 morti per
overdose all'anno e tassi di intervento del 118 per intossicazione acuta da oppioidi tra i
piu alti dell’Ohio.

I numeri piu significativi pero riguardano i neonati. A Toledo nei due grandi complessi
ospedalieri della citta 1 reparti di neonatologia hanno registrato un aumento del tasso di
incidenza della Sindrome da Astinenza Neonatale del 400% in dieci anni. A differenza
dei grandi centri universitari ricchi di fondi di ricerca, gli ospedali comunitari di Toledo
hanno dovuto gestire i costi di degenza prolungata dei neonati in astinenza drenando
risorse dal bilancio sanitatio locale, mentre le strutture pet l'affidamento minori (Lucas
County Children Services) registravano record di bambini sottratti ai genitori biologici
per essere affidati ai nonni.

Toledo ha perso quasi un terzo della sua popolazione rispetto agli anni '70 e negli ex
quartieti operai l'abbandono industriale ha lasciato case sbarrate, banchi dei pegni,
cliniche pubbliche per la somministrazione di metadone e nuclei familiari guidati da
nonne sole (kinship families).

A Toledo restano la logistica e i servizi sanitari che assieme agli ospedali che occupano
la gran parte della forza lavoro giovanile rimasta, come la vicina Dayton.



Dayton

11 2017 ¢ I'anno orribile per Dayton, “The Capital of the Opioid Crisis”. Muoiono per
overdose 566 persone, un tasso record di circa 100 morti ogni 100.000 abitanti. La
camera mortuaria della contea di Montgomery esaurisce i posti fisici per le salme, e si
noleggiano camion frigoriferi per stoccare i corpi in attesa di autopsia. Nel picco del
2017 quasi 1 neonato su 12 nati in richiedeva lo svezzamento farmacologico in Terapia
Intensiva. Dayton, Ohio, sede di GM e di NCR, in poco piu di 20 anni ¢ diventata
praticamente una Ghost Town. Cosi come Detroit e Flint rappresentano il collasso
industriale legato all’automobile che si salda con la crisi del’amministrazione pubblica e
la grande fuga, (si pensi allo scandalo dell’acqua avvelenata di Flynt,) Dayton ¢ il luogo
in cui il collasso manifatturiero si ¢ saldato con l'epidemia degli oppioidi su scala
metropolitana. A Dayton ci sono piu di 140.000 abitanti, che diventano circa 800.000
nell'area metropolitana

Nel 2017, la stampa americana e i report di sanita pubblica ribattezzano Dayton
"Capital of the Opioid Crisis" negli USA per tasso di mortalita da overdose pro capite.
Anche in questo caso la crisi parte da piu lontano, dal crollo dell'impero industriale della
General Motors e della NCR. Fino agli anni '90, Dayton era una delle capitali
dell'innovazione e della manifattura americana, a Dayton sono nati i fratelli Wright, gli
elicotteri moderni e la NCR, la National Cash Register, il colosso dei registratori di cassa
e dell'automazione bancaria. Tra il 1999 e il 2008, la citta subisce una serie di colpi
mortali. Nel 2008 la GM chiude il gigantesco impianto di assemblaggio di Moraine, alla
periferia di Dayton. Vengono cancellati oltre 4.000 posti di lavoro diretti ad alto salario
sindacalizzato e decine di migliaia nell'indotto. La storia della Moraine viene raccontata
anche nel documentario premio Oscar “American Factory” del 2019, diretto da Steven
Bognar e Julia Reichert e primo docu-film prodotto dalla Higher Ground Productions,
la societa di produzione cinematografica fondata da Barack e Michelle Obama in
accordo con Netflix. La fabbrica di Moraine viene acquistata da imprenditori cinesi, ma
1 livelli di produzione e di occupazione resteranno sempre lontanissimi da quelli garantiti
da GM.

Nel 2009 ¢ la volta della NCR, che abbandona Dayton per trasferirsi in Georgia,
svuotando il centro cittadino dei suoi quadri operativi e direttivi. Si avvia un effetto
domino e in meno di un decennio la citta perde il 40% dei posti di lavoro manifatturieri
che erano concentrati nell’indotto. A Dayton si innesta poi la stessa crisi sanitaria che si
verifica nel resto dello stato.

Quando le fabbriche chiudono, lasciano senza lavoro operai con piu di quarant'anni di
eta e almeno venti di lavoro usurante nella catena di montaggio o in altri lavori pesanti.
Queste persone restano sul territorio e vengono assistiti con coperture sanitarie o
sussidi pubblici di invalidita statali (Medicaid).

L'industria farmaceutica e i grandi distributori inondano la contea di Montgomery di cui
Dayton ¢ capoluogo di milioni di dosi di OxyContin e Vicodin esattamente come fanno
nel resto della cintura della ruggine. Dayton tra I'altro si trova esattamente al centro
dell'incrocio tra la autostrade 75 e 70, ed ¢ uno dei principali corridoi logistici della Rust
Belt. Quando nel 2011-2012 le autorita avviano la prima stretta sulle ricette mediche di
antidolorifici, la vicinanza alle arterie autostradali fa si che i cartelli messicani saturassero
Dayton con eroina e fentanyl a basso costo, trasformando la citta nel principale snodo
di smistamento di oppioidi del Midwest.



112017 ¢ I'anno orribile per la citta. I numeri raccontano di un vero e proprio massacro
metropolitano, ma a differenza del piccolo centro rurale come Huntington o
Williamson, a Dayton le dimensioni puramente quantitative dell'impatto travolgono i
servizi pubblici dell’area urbana. La mortalita tocca indici record: nel 2017, nella sola
contea di Montgomery muoiono per overdose 566 persone, un tasso di circa 100 morti
ogni 100.000 abitanti, oltre quattro volte la media nazionale USA. Nel picco del 2017, la
camera mortuaria della contea di Montgomery esaurisce i posti fisici per le salme,
costringendo l'amministrazione locale a noleggiare camion frigorifeti per stoccare i
cotpi in attesa di autopsia. Gli ospedali dell'area di Dayton (Dayton Children's Hospital
e Premier Health) registrano tassi di NAS dove quasi 1 neonato su 12 nati in
determinate aree della citta richiedeva lo svezzamento farmacologico in Terapia
Intensiva.

Oggi Dayton ¢ una citta profondamente segregata ed impoverita, in cui il reddito medio
pro capite ¢ meno della meta della media nazionale e quasi il 30% della popolazione
vive sotto la soglia di poverta. Nell’area est della citta, storicamente abitata dalla classe
operaia bianca giunta dagli Appalachi negli anni '50 per lavorare nelle fabbriche GM, ¢
diventata l'epicentro della dipendenza da oppioidi, dello spopolamento e della kinship
care, 1 nonni che crescono i nipoti con i sussidi di invalidita. La stessa sorte tocca alla
componente afroamericana che vive nei quartieri popolari ad Ovest di Dayton,
storicamente segnata dalla segregazione sociale e geografica e poi dalla
deindustrializzazione, subisce limpatto incrociato della poverta strutturale e delle
successive ondate di Fentanyl. Tutti i giovani con un titolo di studio e la classe media
hanno abbandonato la citta per trasferirsi nei sobborghi benestanti a sud (come
Centerville 0 Oakwood) o fuori dallo Stato, verso gli stati del Sud.

La trappola della Rust Bell ¢ in estrema sintesi Ieffetto di crisi combinate che si
sommano 'una sull’altra, una tempesta perfetta che rosetta inerte comunita, grandi
medie o piccole. E lo stesso capita all'interno delle comunita, che si dividono in
sommersi e salvati, si frammentano e si polarizzano fino ad implodere. Le citta di cui
abbiamo patlato sono tutte ex capitali della manifattura di industria importanti e floride
che in quelle citta non esistono pit o perché sono andate altrove o perché sono stare
travolte dai processi di un mercato che negli ultimi anni si ¢ modificato a grande
velocita. A rimanere intrappolati in questo contesto sono le persone che si sono
impoverite, che non possono andatre via perche non se lo possono permetterei o non
hanno leta o le competenze per cercare un lavoro altrove, o ancora perche nel
frattempo sono ammalate. La stessa trappola coinvolge i ragazzini nati in SAN, che
ereditano una condizione famigliare difficilissima a livello individuale e sociale.

Nessuno dice che la colpa dell’epidemia da Fentanyl va rintracciata nella globalizzazione
che ha spinto alla delocalizzazione. La storia ¢ molto pit complessa di cosi. Esistono
pero dei nessi evidenti e delle correlazioni che ¢ impossibile non vedere.

Ovviamente come in tutti 1 fenomeni complessi i fenomeni non sono scontati. Nel caso
delle citta colpite dalla crisi alcune sono sopravvissute, reinventandosi. Altre sono
diventate citta fantasma. Huntington e Philadelphia sono tra quelle che si sono
reinventate, pagando un presso molto alto, certo ma sono riuscite a reinventarsi.
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15 Agosto 2016. Huntington.

E il pomeriggio del Ferragosto del 2016. Nellarco di sole cinque ore, i servizi di
emergenza e i pronto soccorso della citta registrarono 26 overdose da eroina e fentanyl
tagliato con carfentanil. Il caso segna una sorta di punto di non ritorno. I media a
posteriori commenteranno con un secco “ad Huntington non si muore piu di fame ma
di Fentanyl”.

Ad Huntington medio centro economico e amministrativo della contea di Cabel,
'ultima citta della West Virginia, al confine con I’Ohio il passaggio dalla crisi economica
a quella sanitaria si ¢ definitivamente compiuto.

Huntington ¢ un luogo simbolo della crisi degli oppioidi scoppiata dieci anni fa ed un
luogo in cui 'epidemia ¢ diventata una tragedia demografica devastante.

Le autorita hanno da poco iniziato a bloccare le prescrizioni mediche facili di
OxyContin, e i pazienti ormai dipendenti dall’ossicodone si sono riversati sulle droghe
da strada e i vari cocktail di eroina e oppioidi sintetici di contrabbando che iniziano a
comparire in citta immediatamente dopo il blocco della distribuzione legale. In
pochissimo tempo 11 servizi di prima emergenza gia saturi collassano.

La shock ¢ generale, la contea di Cabell ¢ la citta di Huntington toccano un fondo da cui
si risolleveranno con grande fatica, e decidono di reagire nei tribunali. La citta ¢ una
delle prime amministrazioni locali a rifiutare gli accordi stragiudiziali generici e a portare
in tribunale i tre giganti americani della distribuzione farmaceutica. Il loro caso (City of
Huntington v. AmerisourceBergen Corp.) ¢ stato selezionato dal giudice federale Dan
Polster come "bellwether trial”, il processo pilota nazionale, nell'ambito della National
Prescription Opiate Litigation, ponendo i dati di Huntington a fondamento di tutte le
successive transazioni finanziarie negli Stati Uniti.

Il caso di Huntington e della contea di Cabell ¢ diventato emblematico grazie alle
inchieste giudiziarie che hanno portato alla luce i volumi della distribuzione
farmaceutica: Tra il 2006 e il 2014, le grandi compagnie di distribuzione (McKesson,
AmerisourceBergen, Cardinal Health) hanno spedito nella sola contea di Cabell oltre 81
milioni di pillole di idrocodone e ossicodone.

Per una popolazione di circa 90.000 abitanti nella contea, significava una media di quasi
100 pillole all'anno per ciascun residente, neonati e anziani compresi.

Nel picco della crisi, il tasso di mortalita per overdose a Huntington ha raggiunto livelli
dieci volte superiori alla media nazionale.

11 cerchio si stringe attorno alle farmacie e alle Pharma: le strategie di difesa delle societa
crollano definitivamente nelle sale parto della citta. Huntington ¢ anche una delle citta
dove ¢ la concentrazione dei nati con sindrome da astinenza ¢ ancora oggi piu alta. Nel
2014 al Cabell Huntington Hospital un bambino nato su dieci mostra i sintomi della
crisi di astinenza da farmaci da banco, non per un abuso clandestino della madre, ma
come conseguenza di una catena di presctizioni autorizzate, rimborsate e incentivate dal
sistema sanitario.

Per gestire un fenomeno fuori scala, nel 2014 a Huntington apre Lily’s Place, il ptrimo
centro medico negli Stati Uniti progettato esclusivamente per lo svezzamento
farmacologico dei neonati da oppioidi. Un luogo privo delle luci aggressive e dei rumori
delle Terapie Intensive Neonatali tradizionali, pensato per la degenza di neonati che
devono smaltire la tolleranza al metadone o alla morfina somministrati per attenuare i
tremorti, le crisi respiratotie e le convulsioni provocate dall'interruzione improvvisa del
Oxicontyn nel flusso placentare. Il nuovo protocollo prevede una degenza media di un
neonato affetto da NAS di 20-30 giorni nella clinica specializzata, contro i due o tre in
un reparto di cura intensiva in neonatologia. La sanita della citta e della contea rischia il
tracollo finanziario, come accade in quel periodo in altre citta dell’Ohio.



Non ci sono ovviamente solo 1 costi economici, c’¢ il costo umano e quello sociale, a
partire dalla disgregazione dei nuclei famigliari, con il vuoto genitoriale gestito
attraverso la kinship care. I genitori biologici presi nella morsa della dipendenza o
inseriti in percorsi di riabilitazione o carcerazione, la responsabilita materiale della
custodia dei minori si sposta interamente sulle famiglie d'origine. I nonni diventano la
riserva della repubblica statunitense nel fronteggiare le conseguenze di una crisi senza
precedenti. Le Mamaw e i Papaw, si assumendosi l'onere di crescere neonati con
potenziali deficit dello sviluppo neuro-comportamentale e diventano I'ultimo
ammortizzatore sociale possibile. Tutto questo accede in un contesto di assunta
invisibilita istituzionale, durata fino a quando i tribunali non sono intervenuti: il legame
tra la pillola prescritta al lavoratore e il danno neonatale ¢ rimasto una variabile
sommersa, diluita tra le voci dei ricoveri della pediatria e dell'assistenza sociale locale.
Nell’Oihio e nella West Virgina in quegli anni le pillole di antidolorifici vendute non si
contano nel senso letterale del termine. Bisognera aspettare i tribunali per desecretare i
dati, che sembrano incredibili. Nella sola contea di Cabell, dove abitano 90.000 persone
tra il 2006 e il 2014 sono state distribuite 81 milioni di pillole. I numeri sono il risultato
del database ARCOS che contabilizza i farmici distriubuiti, desegretato nel 2019 su
ordine del giudice federale Dan Polster. II sistema contabile della distribuzione
funzionava attraverso invii automatizzati condotti dai tre principali grossisti americani di
farmaci, McKesson, AmerisourceBergen e Cardinal Health.

Nella citta di Huntington, la singola farmacia indipendente Mascotte Pharmacy ha
ricevuto, da sola, circa 6,5 milioni di pillole di idrocodone e ossicodone in un arco di
otto anni. In una comunita di poche migliaia di residenti nel raggio di un chilometro, la
farmacia ordinava e distribuiva fino a 10.000 pillole al giorno.

La legge federale imponeva ai distributori di segnalare gli "ordini sospetti" per
frequenza o volume, ma i software delle tre aziende hanno ignorato le impennate di
consegne, fatturando ogni singola spedizione come normale fornitura farmaceutica e
saturando il mercato locale ben oltre la capacita di assorbimento clinico della
popolazione.

Nata come centro industriale, siderurgico e ferroviario sul fiume Ohio, con il declino
industriale la citta ¢ diventata il laboratorio perfetto per la saturazione farmaceutica,
arrivando a essere definita dalla stampa americana come la "capitale dell'overdose negli
Stati Uniti". Huntington nasce lungo la valle del fiume Ohio come snodo logistico e
manifatturiero strategico. La citta era strutturata intorno a tre industrie storiche. La piu
grossa risale agli anni '20 del secolo scorso, la Inco Alloys, poi Special Metals
Corporation, la principale fabbrica di nichel e leghe ad alta resistenza per l'industria
aerospaziale e militare degli States.

La citta era strutturata intorno a tre industrie storiche. La piu grossa risale agli anni 20
del secolo scorso, la Inco Alloys, poi Special Metals Corporation, la principale fabbrica
di nichel e leghe ad alta resistenza per l'industria acrospaziale e militare degli States. Nel
suo momento di massima espansione impiegava migliaia di operai con salari
sindacalizzati, tutele sanitarie integrative e pensioni garantite. Sempre ad Huntington
c’erano le officine ferroviarie Chesapeake & Ohio. Le C&O Railway la citta ¢ stata per
oltre un secolo il centro di manutenzione pesante per i treni merci che trasportavano il
carbone estratto dalle miniere del West Virginia verso i porti e le acciaierie del Nord.
Infine c’era 'industria manifatturiera leggera e del vetro: le fabbriche della Blenko Glass
e i laboratori di componentistica meccanica legati al settore estrattivo.

Tra la fine degli anni '80 e i primi anni 2000, la ristrutturazione della catena logistica e il
ridimensionamento della produzione siderurgica hanno cancellato oltre la meta dei posti
di lavoro nella zona, lasciando un tessuto economico frammentato, carattetizzato da
lavori fisici ad alto rischio di infortunio e resi precari dal rischio delocalizzazione tipico
di quegli anni. I cantieri, le officine, la logistica in crisi si rivelano essere un contesto che
sara la base d'innesto ideale per la prescrizione di antidolorifici ad alto dosaggio.



La Huntington di oggi ¢ una citta a doppia velocita, divisa tra la deindustrializzazione
non riassorbita e la rigenerazione guidata dal settore sanitario e universitario.

La riconversione manco a ditlo ¢ avvenuta sull'economia della cura: il piu grande datore
di lavoro dell'area ¢ diventato il Marshall Health Cabell Huntington Hospital, affiancato
dalla scuola di medicina della Marshall University. L'economia locale si ¢ riconvertita
nell'assistenza sanitaria per gestire la stessa popolazione anziana o cronicizzata rimasta
sul territorio.

La citta ospita una concentrazione unica negli Stase di strutture di disintossicazione,
case-famiglia e centri specializzati di assoluta eccellenza, tra cui Lily's Place, il piu
reputato ed autorevole a livello mondiale. 11 settore delle politiche sociali e dei servizi di
recupero ¢ diventato una voce primaria dell'economia utbana.

Come spesso capita i questi casi ¢ cambiata anche la citta: il nucleo storico e stato
riqualificato con interventi di recupero edilizio e di arredo urbano, e politiche di
valorizzazione commerciale e ristorativa focalizzati sugli studenti universitari che
arrivavano da fuori. I quartieri periferici, come West Huntington, sono stati abbandonati
al degrado immobiliare.

Fino all'inizio del 2000 Huntington era abitata dalla classe operaia bianca americana, la
working class d'origine prevalentemente britannica e germanica, radicata da generazioni
negli Appalachi, una comunita fondata sull'impiego industriale a tempo indeterminato,
sull'appartenenza alle trade unions di categoria e su reti familiari estese e stanziali.

Oggi con la fuga dei giovani verso i grandi centri urbani dell'Est, la popolazione
autoctona rimasta ha un'etd media elevata, un basso tasso di pattecipazione alla forza
lavoro e un'alta petcentuale di nuclei familiari monogenitoriali o ticomposti. Gli
infortuni sul lavoro o la perdita del posto ha trasformato interi segmenti di classe
operaia specializzata in percettori di sussidi di invalidita, lo stesso canale attraverso cui
passavano la gran parte delle prescrizioni mediche rimborsate dal sistema pubblico.

La popolazione di Huntington faceva e fa parte di quella spina dorsale della classe
operaia sindacalizzata americana che ha costruito la ricchezza e la fortuna degli stati
uniti e che ha subito un processo di declassamento e di erosione dello status con la
delocalizzazione e la globalizzazione dei mercati. Nel giro di una generazione la
Working class bianca della Rust Bell ¢ passata dall’essere I'élite salariale dell'industria
manifatturiera all'emarginazione sociale, una nuova White Trash abbandonata a se stessa
fatta di lavoratori con un'elevata incidenza di lesioni e doloti scheletrici da lavoro
usurante, una copertura assicurativa pubblica o aziendale che rimborsava gli
antidolorifici e non la cura e l'assenza di una rete di tutela politica e mediatica in grado
di denunciate la saturazione del mercato nelle fasi iniziali dell'epidemia.

Ad Huntington oggi convivono piu o mondo ignorandosi due mondi e due generazioni.
La deindustrializzazione ha svuotato le fabbriche, e l'universita locale la Marshall
University si ¢ insediata nella citta, diventando il perno sociale ed economico della
Huntington contemporanea. L'ateneo conta circa 11.000-12.000 studenti. Una massa di
giovani arrivata da altri Stati che altera la composizione demografica dell'area,
sostenendo un'economia di consumi del tutto nuova: servizi digitali, ristorazione,
coworking, riqualificazione degli affitti nel centro urbano.

La Joan C. Edwards School of Medicine della Marshall University si ¢ trasformata in
uno dei centri americani pit avanzati nello studio della dipendenza clinica, della genetica
applicata agli oppioidi e della risposta pediatrica alla NAS. La citta che ha vissuto la
tragedia si ¢ candidata a produrre le soluzioni scientifiche per uscirne.

La nuova classe professionale legata all"'Economia del Recupero” legata all'universita e
al grande polo ospedaliero ¢ la nuova classe media, composta da medici, ricercatori,
psicologi, assistenti sociali e giuristi specializzati in diritto sanitario.



Huntington ¢ oggi una "Recovery City” da manuale, una citta dell'economia del
recupero sanitario: un ecosistema economico la cui voce principale di PIL non ¢ piu
l'estrazione di carbone o la lavorazione del metallo, ma la gestione, la cura ¢ la
riabilitazione del danno sociale ed epidemiologico generato nei due decenni precedenti.
La presenza dell'universita e delle nuove professioni sanitatie non ha petd cancellato la
fascia di popolazione originaria, 1'ha semplicemente ematginata dal centro della scena
urbana, attraverso una segregazione spaziale, con i quartieri universitari e il centro
storico (Pullman Square) tirati a lucido, moderni e frequentati dai giovani della nuova
generazione e a pochi isolati di distanza, i quartieri degradati dove vivono i disoccupati
che dipendono dai sussidi di invalidita e i nuclei familiari guidati dai nonni.

E se i giovani che frequentano la Marshall University arrivano per la maggior parte da
contesti esterni o dal ceto medio regionale, i figli della classe operaia locale travolta dagli
oppioidi faticano ad accedere alle carriere universitarie, finendo spesso per essere
assorbiti nel settore dei servizi a basso salario generati dall'indotto dell’ospedale o
abbandonano la regione.

11 destino di Huntington ¢ paradossale ma perfettamente razionale, e coincide con una
ripartenza. In molte altre citta simbolo della crisi industriale e sanitaria nella Rust Bell le
cose sono andate molto peggio.




Lily’s Place

Lily’s Place, Huntington, 5th Avenue.

Iedificio di Lily’s Place sulla 5th Avenue ad Huntington non somiglia a un ospedale. E
una struttura a un piano, in mattoni rossi, inserita nel tessuto urbano della citta senza
insegne luminose né ingressi d’emergenza, solo una targa accanto alla porta d’ingresso,
per il resto assomiglia ad centro comunitario o una clinica pediatrica di quartiere.
L'elemento che colpisce entrando ¢ il silenzio. Le strumentazioni sanitatie sono
silenziate e non c’¢ il brusio costante dei reparti di Terapia Intensiva, per terra una
moquette spessa smorza il rumore dei passi. I corridoi sono ampi, le pareti tinteggiate in
toni neutri e lilluminazione ¢  indiretta. La luce naturale viene filtrata da tende
oscuranti; ma quello di un ambiente domestico.

La struttura ¢ suddivisa in aree funzionali ben definite.

Ci sono le stanze di assistenza neonatale, le Nursery Suites, camere private progettate
per l'abbattimento totale degli stimoli sensotiali, luci regolabili a bassa intensita,
isolamento acustico rinforzato e poltrone da allattamento, lettini coordinati e postazioni
per la fasciatura del neonato. Le uniche apparecchiature mediali sono un saturimetro ai
piedi del neonato e le schede di monitoraggio per il protocollo. Gli operatori sanitati e
le madri muovono i neonati con gesti lenti, mantenendo il contatto fisico costante, al
buio o sotto la luce soffusa di una sola lampada

Gli spazi per le famiglie, le Rooming-in Units sono ambienti adiacenti alle nursery
riservati alle madri o ai familiari presi in carico. Includono piccoli soggiorni, bagni
privati e cucine comuni, pensati per garantire la presenza continuativa della madre
accanto al figlio durante la fase di svezzamento farmacologico.

Infine la zona per la cura post urgenza. Le aree di valutazione e di terapia pediatrica,
sezioni dedicate ai controlli neuropsicologici e allo sviluppo mototio per i bambini che
superano la fase acuta e rientrano per i controlli periodici sono ambienti arredati con
materiali morbidi, tappeti gommati e strumenti per la terapia occupazionale e del
linguaggio.

Gli spazi di supporto psicosociale sono studi privati per i colloqui tra le assistenti sociali,
gli psicologi della Marshall University e le famiglie, ¢’¢ poi una sala riunioni per le équipe
mediche e i corsi di formazione genitoriale.

Inaugurato nell'ottobre 2014 ad Huntington, West Virginia, il Lily’s Place nasce

dall'iniziativa di tre operatrici sanitarie — Rhonda Edmunds, Sara Murray e Mary
Calhoun Brown — del reparto di terapia intensiva neonatale (TIN) del Cabell
Huntington Hospital.

T'accelerazione dei casi di Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS) dovut alla crisi
degli oppioidi nell'Appalachia rese evidente l'inadeguatezza delle struttute ospedaliere
tradizionali, portando alla creazione del primo centro residenziale pediatrico extraclinico
dedicato negli Stati Uniti.

Ad Huntington la Marshall University ha sviluppato un polo di riferimento clinico e di
ricerca mondiale per la gestione dell'epidemia di oppioidi, con una focalizzazione
specifica sulla salute materna e infantile:

Si chiana Lily's Place, ed ¢ il primo centro negli Stati Unid interamente dedicato alla cura
dei neonati affetti da Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS), causa dell'esposizione
agli oppioidi durante la gravidanza. Offre un modello di ricovero pediatrico
specializzato e umanizzato che ¢ stato poi preso a modello a livello internazionale.



Rohna Edmunds:
il reparto 4 West

Rhonda Edmunds e il reparto 4 West

Per vent'anni Rhonda Edmunds ha lavorato come infermiera caposala nella Terapia
Intensiva Neonatale (TIN) del Cabell Huntington Hospital. Tra il 2010 e il 2013 la
frequenza dei neonati con crisi d'astinenza nel reparto cambia scala: non coi sono piu
casi isolati, ma una serie di culle allineate una accanto all’altra, in un’ambiente
ospedaliero in cui le luci al neon e gli allarmi acustici dei macchinari esasperano
l'ipersensibilita dei neonati, che reagiscono con tremori e pianti continui, rendono
necessarie dosi di morfina sempre maggiori per compensare lo stress ambientale.

Il neonato nella culla termica di una Terapia Intensiva Neonatale tradizionale combatte
contro l'astinenza tra cicalini elettronici, luci al neon e l'odore penetrante di
disinfettante. Al Lily’s Place, ad Huntington, l'impatto ¢ l'opposto: penombra, silenzio
assoluto, moquette che smorza i passi e stanze che assomigliano a camere da letto
domestiche.

L'astinenza da oppioidi nei neonati (Sindrome da Astinenza Neonatale, NAS) si
manifesta con pianti striduli inconsolabili, tremori muscolari continui, rigidita degli arti,
febbre e sudorazione batterica. Nella struttura di Huntington il primo strumento
terapeutico non ¢ il farmaco, ma la riduzione drastica degli stimoli sensoriali. I neonati
vengono avvolti stretti in fasce di cotone, tenuti in braccio per ore da volontari e dalle
madri, e cullati al buio. La somministrazione di dosi scalari di motfina o metadone
interviene solo quando la risposta biologica non si stabilizza con il contatto umano.
Insieme alle colleghi Sara Murray e Mary Calhoun Brown, Edmunds progetta una
struttura extra-ospedaliera indipendente. L'idea guida ¢ sottrarre il neonato dal circuito
della medicina d'urgenza. Nel 2014 aprono Lily’s Place in un edificio dismesso sulla 5th
Avenue, finanziato inizialmente con fondi locali e donazioni private. Sara Murray ne
assume la direzione esecutiva, imponendo un cambio di metodo: le infermiere non
indossano il camice, non utilizzano monitoraggi sonori continui e sostituiscono la
sedazione farmacologica con la fasciatura stretta e 'isolamento acustico.

L'ingresso della Marshall University ¢ praticamente immediato. Sean Loudin, pediatra
neonatologo e docente alla Joan C. Edwards School of Medicine della Marshall
University scommette su quello che ¢ ancora un modello empirico, e assieme alle
infermiere lavora per  strutturarlo sotto il profilo scientifico, fino ad assumere la
direzione medica di Lily’s Place, trasformando l'osservazione sul campo in protocollo
clinico.

E Loudin a formalizzare i dati sul tempo di permanenza, dimezzato rispetto alla TIN
tradizionale, e sull'uso dei farmaci, avviando il confronto con i Centers for Medicare &
Medicaid Services per ottenere il riconoscimento pubblico delle coperture finanziarie.
Sul versante della prevenzione e del follow-up, a lavorare sulla strutturazione del
modello MARC Maternal Addiction and Recovery Center, ¢ la dottoressa Laura
McGrath, psichiatra e docente della Marshall University. McGrath inserisce l'assistenza
ginecologica e il trattamento della dipendenza della madre all'interno della medesima
filiera di cura del neonato, introducendo 'obbligo di presenza della madre durante le fasi
di svezamento nel centro.

11 lavoro dei due medici rende possibile 'accreditamento del modello da parte dell'ente
federale americano CMS (Centers for Medicare & Medicaid Services) che riconosce la
validita medica delle strutture NAS extra-ospedaliere, garantendo la copertura
finanziaria pubblica e rendendo il modello di Huntington uno standard replicabile in
tutti gli Stati Uniti.






Il modelio di
cura

Il modello si chiama Maternal Addiction and Recovery Center (MARC). E gestito
direttamente dal centro medico della Marshall University (Marshall Health), ed ¢ un
programma integrato che segue le donne in gravidanza con dipendenza da sostanze,
combinando cure ginecologiche, terapia con sostitutivi oppioidi, supporto psicologico e
percorsi di affiancamento genitoriale.

Il polo della Marshall University ad Huntington ¢ stato il primo nel suo genere ed ¢
considerato oggi uno dei piu avanzati al mondo. Nasce non a caso in una delle aree piu
colpite dagli oppioidi ad Huntington, una citta che ¢ passat da polo della manifattura a
ricoveri Town, attraverso una crisi economica e sanitaria straordinaria.

La struttura opera in stretto raccordo clinico e di ricerca con la Joan C. Edwards School
of Medicine della Marshall University e con il Maternal Addiction and Recovery Center
(MARC). L'universita fornisce il supporto medico-specialistico e utilizza il centro come
laboratorio di ricerca clinica per la definizione di nuovi protocolli di svezzamento
farmacologico integrati da un approccio socio-sanitario integrato per le madri con
disturbo da uso di sostanze.

In estrema sintesi i Medici del Lily’s Place si occupano del trattamento non
farmacologico ptrimario a partite dalla gestione della crisi d'astinenza del neonato
tramite 1'abbattimento degli stimoli sensoriali (stanze private insonotizzate, luci soffuse,
contatto pelle a pelle continuativo).

Lo svezzamento farmacologico consiste nella somministrazione controllata di dosi
decrescenti di morfina o metadone solo nei casi in cui le misure ambientali non siano
sufficienti.

Aspetto fondamentale ¢ il coinvolgimento del genitore (Rooming-in) della madre o dei
familiari nella gestione h24 del bambino, abbinata a percorsi di formazione genitoriale
per la gestione dei sintomi residui a domicilio.

A questo si abbina un robusto intervento psicosociale, che si traduce nella presa in
catico del nucleo familiare tramite assistenti sociali per l'accesso a percorsi di
riabilitazione della madre, supporto abitativo e lavorativo.

11 Lily’s Place ad Huntington ha un primato preciso.

Non ¢ l'unico centro esistente, ma una struttura apripista per una setie di ragioni.
Innanzitutto il modello architettonico e organizzativo, il Residential NAS Center). 11
Lily's Place ¢ stata la prima struttura negli Stati Uniti progettata esclusivamente come
centro residenziale extra-ospedaliero per neonati con NAS. Fino a quel momento,
questi neonati venivano gestiti quasi unicamente nei reparti di Terapia Intensiva
Neonatale (TIN) degli ospedali, ambienti rumorosi, con luci artificiali forti e un
approccio prevalentemente farmacologico.

La struttura ha cambiato approccio e paradigma, dimostrando su scala clinica che
l'approccio non solo farmacologico, riduce in modo drastico la necessita di
somministrare morfina o metadone ai neonati, abbattendo al contempo la durata e i
costi del ricovero. Ad Huntington i medici e ricercatori sono partiti dal metodo Eat,
Sleep, Console (ESC) o ldala gestione clinica della NAS ma insieme alla Marshall
University hanno codificato questo modello in linee guida cliniche e di sostenibilita
economica. F grazie ai dati raccolti ad Huntington che l'ente federale americano CMS
(Centers for Medicare & Medicaid Services) ha riconosciuto la copertura finanziaria
pubblica per i centri NAS extra-ospedalieri.

II Lili’s Place ¢ considerata la struttura "pioniera" e il modello di riferimento a cui si
sono poi ispirate altre cliniche e universita prima americane poi europee.



11 Lily's Place Family Center e il Residential Treatment Center nascono dal ptincipio
scientifico dei clinici di Huntington: non ¢ possibile curare la psiche di un minore se
I'ambiente citcostante rimane frammentato. Per questo motivo, la struttutra si ¢ ampliata
con l'inaugurazione del Family Center e del Residential Treatment Center. Le unita
residenziali madri-figli sono strutture dove le madri con diagnosi di disturbo da uso di
sostanze e problemi di salute mentale vivono insieme ai propri figli durante il percorso
di rabilitazione. Questo evita il trauma della separazione coatta e consente agli
psicoterapeuti di osservare e correggere in tempo reale le dinamiche di attaccamento
genitore-figlio.

Contestualmente esiste un grosso supporto psicologico alle famiglie affidatarie o
adottive, le Foster Families. Spesso i bambini nati in NAS vengono presi in carico da
nonni, il fenomeno noto come Grandparenting, o da famiglie affidatarie o adottive. Gli
psicologi di Huntington offrono formazione e consulenza psichiatrica continuativa a
questi caregiver per fornire loro gli strumenti adatti a gestire le crisi comportamentali
del minore senza ricorrere alla rinuncia all’affido.

Il sistema non considera piu il bambino come un paziente isolato che ha superato
un'emergenza al momento della nascita, ma come un individuo inserito in una traiettoria
di sviluppo clinico, accompagnato fino all'eta adulta per interrompete la trasmissione
intergenerazionale della dipendenza. E valorizza la figura dei caregiver, riconoscendone
la centralita nel percorso di cura.

11 supporto ai genitori e ai caregiver ad Huntington non € concepito come un servizio
accessorio, ma come il requisito clinico principale per la riuscita del percorso di cura, a
partire dallo svezzamento e per la tenuta del minore nel tempo.

Il modello riconosce due figure chiave di caregiver, le madri biologiche in percorso di
riabilitazione e 1 parenti prossimi, le famiglie naturali o adottive. In America sono
soprattutto i nonni che si sono presi cura dei ragazzini, il fenomeno ¢ noto negli USA
come Kinship Care o Grandfamilies, e predispone strumenti clinici, legali e sociali
dedicati ad ambedue.

Per le madri biologiche c’¢ il modello MARC per evitare che il timore di conseguenze
penali o la perdita automatica della patria potesta spingano le donne a nascondere la
propria dipendenza durante la gravidanza.

La donna incinta con disturbo da uso di sostanze non viene inviata a strutture separate
o denunciata alle autorita. Nella stessa visita ginecologica riceve la terapia sostitutiva con
oppioidi (buptrenorfina o metadone), il monitoraggio ecografico ¢ l'assistenza
psicologica.

Per le madri che necessitano di trattamenti riabilitativi a lungo termine, le strutture
offrono alloggi residenziali in cui la donna puo vivere con il bambino mentre segue le
terapie psicosociali, mantenendo la continuita dell'attaccamento ed evitando
l'istituzionalizzazione del minore.

Per i nonni e la rete familiare (Kinship Care e Grandfamilies) e le famiglie adottive o
affidatari ¢ prevista una formazione mirata per gestire i comportamenti del bambino
(scatti d'ira, iperattivita, disturbi del sonno) legati al danno neurobiologico da
esposizione intrauterina o al trauma dello sradicamento familiare.

Esiste una consulenza legale della struttura per assistere i familiari per l'ottenimento
della tutela legale temporanea o permanente (guardianship), la richiesta di sussidi statali
d'affido e l'integrazione del minore nelle copetture sanitarie pubbliche (Medicaid).

Ci sono gruppi di sostegno tra pati per la prevenzione del burnout, con Incontri
periodici guidati da psicologi per consentire ai caregiver di gestire il carico emotivo ed
economico derivante dalla responsabilita genitoriale.

Il minore ¢ sempre considerato all'interno del suo contesto di accoglienza. Se il
caregiver (madre, nonno o famiglia affidataria o adottiva) non viene stabilizzato dal
punto di vista emotivo, economico e legale, il percorso tiabilitativo del bambino rischia
il fallimento nel medio e lungo termine.



C’¢ poi la seconda parte della patologia, quella che spesso si rivela piu complicata.
L’esposizione agli oppioidi in utero non scompare con il superamento della crisi
d'astinenza del primo mese. Man mano che i neonati dimessi da raggiungono l'eta
prescolare e scolastica, emergono le conseguenze neurobiologiche e ambientali della
crisi: deficit di attenzione e iperattivita (ADHD), disturbi dell'elaborazione sensoriale,
ritardi nell'apprendimento, gravi difficolta nella regolazione delle emozioni e traumi
psicologici legati a contesti familiari instabili o al sistema di affidamento.

Se nei primi anni, dal 2014, I'attenzione era concentrata esclusivamente sulla gestione
della fase acuta del neonato, oggi I'ecosistema coordinato da Lily’s Place e dalla Marshall
University copre l'intero arco di vita del bambino, con estensioni specifiche per
l'infanzia, 'adolescenza e l'eta adulta.

Lily's Place non interrompe le cure al momento delle dimissioni del neonato
dall'incubatrice, ma accompagna il minore fino alla maturita per prevenire che la
vulnerabilita biologica iniziale si trasformi in una nuova dipendenza nell'eta adulta.

Ad Huntington per evitare che la vulnerabilita iniziale sfoci in nuove forme di
dipendenza o devianza durante 'adolescenza, la rete tra Lily’s Place (con la creazione del
Lily's Place Children's Center e del Family Center) e la Marshall University ha
strutturato un secondo protocollo di presa in carico psicologica e psichiatrica lungo
l'intero arco della crescita.

Durante la prima infanzia e la prima eta scolastica si ricorre alla terapia sensoriale e alla
Play Therapy. Nei primi anni di vita, 1 disturbi psicologici del bambino esposto a
sostanze non si manifestano con il linguaggio verbale, ma attraverso l'alterazione dei
comportamenti primari e la risposta agli stimoli esterni. La Terapia dell'integrazione
sensoriale, nota anche come Terapia Occupazionale ¢ efficace sul cervello dei bambini
nati con NAS, che fatica a filtrare i segnali dell'ambiente. Rumori improvvisi, luci o
contatti fisici possono scatenare disagi crisi di panico o aggressivita impreviste. Gli
specialisti lavorano in ambienti terapeutici protetti con materiali morbidi, oscillazioni
controllate e stimolazioni tattili progressive per insegnare al sistema nervoso lauto
regolamentazione.

Dai 3 anni in poi, gli psicologi infantili utilizzano il gioco strutturato e la narrazione
simbolica per diagnosticare e trattare i primi segni di ansia da separazione e trauma.
Attraverso il gioco si identificano blocchi cognitivi o vissuti di abbandono precoci.

Nella fase dell’adolescenza ci si concentra sulla gestione del trauma complesso e sulla
prevenzione neurobiologica

Durante l'adolescenza, i nodi biologici si intrecciano con quelli sociali. Il cervello di chi
¢ stato esposto a sostanze in fase fetale presenta una soglia di tolleranza allo stress
alterata e¢ una predisposizione neurobiologica all'impostazione di comportamenti
impulsivi.

Molti di questi ragazzi inoltre hanno vissuto traumi gravi, come larresto dei genitori,
l'overdose di un familiare o continui trasferimenti tra famiglie affidatarie, o I’adozione.
La psicoterapia non si concentra solo sul sintomo, ad esempio il fallimento scolastico,
'autolesionismo o I'aggressivita, ma sull'elaborazione del trauma dello sradicamento.

La terapia ritenuta piu efficace ¢ quella Cognitivo-Comportamentale (CBT) e la
Dialettico-Comportamentale (DBT), percorsi mirati a fornire all'adolescente strumenti
concreti per riconfigurare il controllo degli impulsi, la gestione della rabbia e l'auto-
tolleranza alla frustrazione, evitando le risposte automatiche di fuga o esplosione
emotiva.

Infine si lavora sulla prevenzione mirata della dipendenza, sapendo che la vulnerabilita
biologica alla dipendenza in questi soggetti ¢ elevata. 1l supporto psichiatrico applica
programmi di prevenzione che spiegano al ragazzo la propria conformazione
neurobiologica, affiancando sessioni individuali a gruppi di supporto tra pari.



11 paradosso di Huntington ¢ aver generato un micro-Stato sociale integrato nel cuore
del sistema sanitario piu privatizzato al mondo. E non ¢ stata una scelta ideologica, ma
una necessita economica, la sostenibilita del sistema Medicade, e di ordine pubblico: il
collasso delle strutture tradizionali ha forzato la creazione di un welfare di prossimita
per evitare il tracollo dell'intera comunita. La trasformazione si ¢ retta sul fallimento del
mercato sanitario: le terapie intensive neonatali tradizionali costavano fino a 3.000
dollari al giorno. Di fronte a un'epidemia di nascite con crisi d'astinenza, gli ospedali
rischiavano il default. L'invenzione del centro residenziale ha abbattuto i costi a circa
800 dollari al giorno, dimostrando che la medicina clinica "a prestazione" era
insostenibile rispetto a un approccio ambientale e sociale.

Il modello si sostiene perché i ricercatori della Marshall University hanno costretto il
governo federale a modificare le regole di Medicaid (il programma di assistenza sanitaria
pubblica per le fasce a basso reddito). Hanno ottenuto deroghe per far coprire con
fondi pubblici non solo le cure mediche, ma anche i servizi di supporto psicologico,
l'assistenza legale per l'affido e il monitoraggio domiciliare.

Nel sistema americano classico inoltre sanita, tribunali e servizi sociali non dialogano.
Ad Huntington l'emergenza ha obbligato le istituzioni a operare in blocco. Il
ginecologo, lo psichiatra, il giudice minorile e l'assistente sociale intervengono in
contemporanea sullo stesso nucleo familiare, superando la divisione per compartimenti
stagni.

L'anomalia di Huntington ¢ quindi l'esito di un tracollo. Di fronte a uno shock sociale
totale, le regole ordinarie del sistema privato si sono sgretolate, costringendo un
tertitorio dell'’Appalachia a inventarsi dal basso un'infrastruttura di cura universale.
Sembra la storia del Covid, ’ennesima conferma che lo stato non ¢ il participio passato
del verbo esser, la bestia da affaire etc etc

C’¢ poi un’altro aspetto molto interessante che riguarda tutte le zone della Rust Bell
invase dall’oxicontyn e dal fentanyl. In quei luoghi la sanita era abituata a curare silicosi,
traumi, artrosi e artriti, infortuni da lavoro in cantieri o in misera, o in catena di
montaggio, malattie professionali tipiche di una societa industriale basata sulla fatica
fisica.

Come abbiamo visto le prescrizioni di antidolorifici oppioidi di sintesi (a partire
dall’OxyContin) partono da questo contesto. Interessante notare come la patologia del
lavoro si sia convertita in patologia da sostanza: Il lavoratore curato per una discopatia o
un'artrite si ¢ ritrovato con un disturbo da uso di oppioidi.

E leffetto collaterale ¢ stato il trasferimento degli effetti della crisi sanitaria alle
generazioni a venire. L'infrastruttura sanitaria di Huntington si ¢ dovuta riconvertire: i
luoghi dove per un secolo si sono trattate le usure dei corpi dei padri sono diventati le
cliniche dove si trattano le crisi d'astinenza dei figli o nel caso dei nonni affidatari le
alterazioni neurobiologiche dei nipoti. Cambiando i processi produttivi e sociali ¢
cambiata la mappa stessa delle malattie di una comunita.

Ad Huntington si ¢ smesso di curare le conseguenze del lavoro per curare le
conseguenze della vita contemporanea. Un cambio di paradigma che riguarda ormai le
istituzioni sanitarie ed educative a ogni latitudine.

Il modello di Huntington, nato in West Virginia come risposta emergenziale ¢ diventato
uno standard replicato e integrato nel sistema sanitario americano. Non si trova in tutte
le citta, ma si ¢ diffuso negli Stati piu colpiti dalla crisi degli oppioidi attraverso strutture
indipendenti o reparti universitari dedicati

Huntington ¢ stata la citta della crisi e anche la prima a creare un centro talmente
importante da codificare un modello di cura. Quello che rende ancora oggi unica questa
esperienza ¢ lintegrazione sistemica. Ad Huntington l'intera filiera, dal centro neonatale,
il Lily’s Place, alla facolta di medicina, la Marshall University, fino ai tribunali dei minori
e ai servizi sociali di contea, lavora all'interno dello stesso protocollo clinico ed
economico.



Le Recovery Town

11 caso di Huntington e della Marshall University ¢ una straordinaria riconversione di un
trauma urbano che diventa 'occasione per attrarre e concentrare capitale scientifico e
sociale. La Recovery Town sostituisce la citta industriale e ne guida una riconversione
trasformando per buona parte I'identita.

Gli stati dell'’Appalachia e della Rust Belt, Ohio, Kentucky, Pennsylvania, hanno copiato
direttamente il modello Lily's Place. In Kentucky, ad esempio, si ¢ istituita un’unita
specializzate (NACU) con lo stesso approccio "zero-stimoli" e integrazione socio-
familiare. In Ohio e Pennsylvania, diversi ospedali pediatrici hanno convertito interi
spazi in strutture extra-ospedaliere per la NAS.

A Mesa, in Arizona, opera una struttura no-profit, la Jacob’s Hope, costruita sullo stesso
identico principio di Lily's Place: un centro di cure intermedie aperto h24 per neonati
esposti a sostanze, che lavora sul supporto genitoriale al di fuori delle terapie intensive
tradizionali. A Kent, nello Stato di Washington, la struttura che storicamente ha fatto da
antesignana per l'assistenza infantile da sostanze negli anni *90, inizialmente il crack e la
cocaina, si ¢ riadattata per la crisi degli oppioidi. Centri Accademici e grandi strutture
nazionali come la Johns Hopkins All Children’s Hospital in Florida hanno integrato nei
loro reparti cliniche dedicate esclusivamente al follow-up a lungo termine del bambino
nato con NAS; seguendone lo sviluppo neuro-cognitivo fino all’adolescenza.

A Dayton in Ohio si adotta il modello “Community-Wide”, che riorganizza i servizi di
quartiere. Dayton ¢ stata una delle citta con il piu alto tasso di mortalita per overdose
pro capite negli Stati Uniti. La reazione della comunita non si ¢ focalizzata solo sulle
strutture sanitarie, ma sulla cura di prossimitd. L'iniziativa Montgomery County
“COAT”, Community Overdose Action Team, ha unificato in una sola regia strategica
polizia, sanita pubblica, associazioni di quartiere e istituto di medicina legale per
coordinare operazioni di emergenza.

Sempre a Dayton sono nati i "Handle with Care”, protocolli scolastici mirati all'infanzia
traumatizzata, in cui le forze dell'ordine segnalano in forma anonima alle scuole se un
bambino ha assistito a un'overdose 0 a un arresto in casa la notte precedente, attivando
un supporto psicologico immediato a scuola.

Nelle comunita dei nativi americani la crisi degli oppioidi e del fentanyl ha colpito con
tassi di incidenza drammatici, sovrapponendosi a traumi storici.

11 paradigma della "Cultura come cura": Nella Riserva di Blackfeet, nel Montana,

Sono stati integrati i trattamenti farmacologici assistiti (MAT) con pratiche tradizionali
di recupero comunitatio e supporto tra pari, rifiutando la sola patologizzazione
individuale della dipendenza e riconfigurandola come ferita collettiva da sanare con
strumenti identitari, quasi una cura della cultura che evitasse il senso di colpa e
Iinteriorizzazione di un fallimento.

Le istituzioni hanno compreso bene che il passaggio dalla patologia acuta e
dall’overdose, alla patologia cronica e intergenerazionale, la NAS nei neonati, i deficit di
apprendimento negli adolescenti, la frammentazione dei nuclei familiari, rendeva
necessatia una vera e propria rigenerazione del contesto, la cui regia poteva essere solo
istituzionale. La crisi ha “costretto” anche le istituzioni piu rigide, dall'universita, alle
forze dell’ordine ai tribunali a modificare in parte la propria missione o il modo di
pensarsi nella comunita per evitare il tracollo sistemico del territorio. Dal contenimento
si ¢ passati al welfare integrato e le citta che sono “sopravvissute” alla crisi sono quelle
che hanno smesso di trattare la sostanza come problema di ordine pubblico e hanno
iniziano a lavorare sul contesto umano e sociale che la circonda.
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Children’'s Hospital of
Philadelphia

Philadelphia ha un legame storico fondamentale con la cura della dipendenza neonatale.
Negli anni '70, al Philadelphia General Hospital, la dottoressa Loretta Finnegan ha
inventato la Finnegan Score, la primissima scala medica al mondo utilizzata per misurare
la gravita della Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS).

Praticamente ogni protocollo medico per neonati sviluppato negli ultimi cinquant'anni ¢
partito dalla griglia clinica ideata a Philadelphia.

A Philadelphia si ¢ costruito in questi anni un modello integrato basato su strutture e
progetti territoriali. Da un lato il Children’s Hospital of Philadelphia (CHOP), con i suoi
programmi di follow-up e cliniche neuro-comportamentali per seguire i bambini nati da
madri che usavano oppioidi, guidando la ricerca scientifica sulle conseguenze cognitive a
lungo termine durante l'infanzia e 'adolescenza.

Dall’altra i progetti territoriali, il Philly LIFTS & Philadelphia Coalition on Children and
Opioids, sono iniziative pubbliche che uniscono il Dipartimento di Salute Pubblica e
una rete di associazioni per intervenire direttamente nelle case. Invece di togliere
automaticamente la custodia ai genitori, cosa che spingeva le madri a nascondersi,
inviano squadre composte da infermieri di sanita pubblica, assistenti sociali ed esperti di
riduzione del danno per portare supporto medico, forniture per l'infanzia e percorsi di
recupero directly a domicilio. Il modello di Philadelphia cerca di arginare un fenomeno
di proporzioni immense, unendo la ricerca accademica di punta (CHOP) all'intervento
di strada. L'impatto visivo ¢ impressionante. II CHOP ¢ un gigante, una vera e propria
cittadella della medicina situata a University City, nel settore ovest di Philadelphia.
Grattacieli di vetro, torrioni clinici dedicati alla ricerca avanzata, laboratori di genomica e
corridoi in cui lavorano oltre ventimila operatori sanitari. Nelle cliniche dedicate allo
sviluppo infantile del CHOP non si assiste solo alla gestione della crisi acuta di
astinenza nei primi giorni di vita. Qui la presa in carico ¢ strutturata per decenni, con un
approccio altamente tecnologico affiancato da un'infrastruttura d'intervento di strada
che arriva fino al quartiere di Kensington.

Oggi quando si patla di sostanze stupefacenti, la Kensington Avenue a Philadelphia ¢
un “open-air drug market” celebre in tutto il mondo ed il pit grande della Costa
Orientale, un mercato in cui si spaccia di tutto. In passato a Philadelphia si vendeva “la
migliora eroina del mondo” una sorta di brand mondiale.

Quando Finnegan inventa la Finnegan Neonatal Abstinence Scoring System (FNASS),
le NAS erano causate dall’eroina degli anni *70.

Raccogliendo quella legacy, le équipe di neonatologia e sviluppo comportamentale del
CHOP oggi hanno convertito la misurazione del sintomo in programmi integrati di
continuita terapeutica per madre e figlio.



II CHOP di Philadelphia nel concreto tiene assieme la Terapia Intensiva e le
neuroscienze dell’adolescenza, coprendo l'intero arco di vita del minore attraverso un
modello a piu livelli. II Neonatal Follow-up Program ¢ una divisione specializzata che
prende in carico i neonati dimessi dai reparti di Terapia Intensiva Neonatale (TIN) o
dalle strutture territoriali, sottoponendoli a valutazioni neuropsicologiche periodiche a
6, 12, 24 e 30 mesi per identificare tempestivamente ritardi motori, cognitivi o del
linguaggio. Il Maternal-Fetal Medicine & Addiction Services lavora in stretta sinergia
con il sistema sanitario della University of Pennsylvania e gestisce le gravidanza ad alto
rischio biologico e sociale, garantendo il trattamento per il disturbo da uso di sostanze
alla madre all'interno degli stessi spazi delle visite ostetriche.

All'interno della struttura si fa ricerca sulle neuroscienze cognitive, con laboratori
dedicati che studiano l'impatto a lungo termine dell'esposizione combinata ad oppioidi,
fentanyl e xilazina ("tranq") sullo sviluppo della corteccia prefrontale durante l'infanzia e
l'adolescenza.

Gli stessi medici dell’ospedale partecipano agli interventi di prossimita a Kensington e
nei quartieri pit colpiti dalla crisi, collaborando con i centri comunitari per offrire
supporto pediatrico, screening per traumi complessi e percorsi di affiancamento per le
famiglie affidatarie (kinship care).

Al Children’s Hospital of Philadelphia (CHOP), il percorso per l'infanzia e 1'adolescenza
affronta la seconda fase della crisi: il momento in cui l'esposizione alle sostanze non ¢
pit un'emergenza acuta da astinenza, ma si trasforma in neurobiologia, deficit di
apprendimento e traumi comportamentali.

Se nella prima infanzia l'intervento ¢ puramente clinico e diagnostico, con il passate
degli anni la presa in carico si sposta sulle neuroscienze applicate e sul welfare scolastico
e sociale.

Quando ad esempio il bambino entra nel sistema scolastico e i danni sommersi
emergono sotto forma di difficolta cognitive, disattenzione severa o problemi nel
controllo degli impulsi.

11 CHOP applica batterie di test cognitivi avanzati per distinguere un comune deficit di
attenzione (ADHD) da un danno specifico causato dalla tossicita fetale o dal trauma
infantile, e concorre a costruire Piani Educativi Individualizzati (negli USA si chiamano
IEP). Gli specialisti dell'ospedale non si limitano alla diagnosi in studio, ma dialogano
direttamente con il distretto scolastico di Philadelphia, redigono protocolli per gli
insegnanti, fornendo linee guida su come gestire le crisi comportamentali in classe,
adattare i tempi di apprendimento e creare ambienti di studio a basso stimolo acustico e
visivo.

La fase della adolescenza ¢ quella piu critica sotto il profilo della vulnerabilita biologica e
sociale. Attraverso programmi di ricerca avanzati i ricercatori del CHOP studiano come
l'esposizione precoce agli oppioidi abbia modificato i circuiti della dopamina e la
connettivita della corteccia prefrontale ('atea deputata al controllo delle decisioni e degli
impulsi). Esistono percorsi integrati di Salute Mentale (Adolescent Behavioral Health),
con la relativa presa in carico per ansia severa, depressione, autolesionismo e disturbi
della condotta. 11 CHOP applica la Terapia Cognitivo-Comportamentale (CBT)
orientata al trauma, affiancata da sessioni di psicoterapia dialettico-comportamentale
(DBT) per insegnare ai ragazzi a tollerare la frustrazione senza ricorrere a
comportamenti a rischio.



Avendo una predisposizione neurobiologica elevata allo sviluppo di dipendenze, gli
adolescenti seguono percorsi psicoeducativi specifici. Gli specialisti lavorano sul
concetto di "vulnerabilita del cervello", spiegando loro sul piano scientifico come e
perché l'uso sperimentale di sostanze o alcol possa scatenare in loro una dipendenza
molto piu rapida e devastante rispetto ai coetanei.

11 supporto ai Caregiver e alle famiglie d'affido

La divisione di psichiatria infantile del CHOP lavora in stretto contatto con la rete di
Kinship Care (nonni e parenti affidatari) e con le famiglie adottive di Philadelphia.

Si occupa di formazione Trauma-Informed per i tutori, con corsi dedicati ai nonni per
comprendere che i comportamenti oppositivi o le esplosioni di rabbia del nipote non
sono disubbidienza, ma risposte biologiche a traumi precoci.

Offre supporto intensivo alla genitorialita in contesti di recupero, in particolare alle le
madri che hanno completato i percorsi di disintossicazione, con programmi di
affiancamento per ricostruire i legami di attaccamento spezzati durante i primi anni di
vita del figlio.

11 cambio di prospettiva ¢ completo: sia ad Huntington sia a Philadelphia, l'infrastruttura
di cura ha smesso di considerare la dipendenza come una colpa individuale o una
semplice emergenza medica isolata. L'ha trattata per quello che ¢ realmente diventata:
un trauma ambientale e intergenerazionale.

Tanto la Lily's Place e la Marshall University, quanto il CHOP di Philadelphia e la legacy
di Loretta Finnegan, partono dalla traiettoria temporale della patologia: La crisi non
finisce quando il neonato supera i tremori dell'astinenza in culla. Quello ¢ soltanto il
minuto zero. La vera partita si gioca a 6, 12 e 16 anni, nei banchi di scuola, nei laboratori
di neuroscienze e nelle case dei nonni che fanno da genitori sostitutivi.







Loretta Finnegan

Negli anni Settanta, nel settore sud di Philadelphia, il Philadelphia General Hospital ¢
un ospedale pubblico fatiscente che raccoglie il margine sociale della citta. In
quell’ospedale  Loretta Finnegan, giovane pediatra e neonatologa di origini italiane
cresciuta nel New Jersey, assiste a un fenomeno che la letteratura medica dell'epoca
ignora o liquida come devianza: un numero crescente di neonati arriva in Terapia
Intensiva con tremori incontrollabili, pianti striduli ad alta frequenza, rigidita muscolare,
vomito e febbre.

Sono i figli della prima grande epidemia urbana da oppioidi (I'eroina negli anni '60 e
'70). All'epoca non esiste un protocollo clinico: 1 neonati in astinenza vengono sedati
alla rinfusa con barbiturici, separati dalle madri e trattati con dosi empiriche di farmaci
che spesso ne causano l'arresto respiratorio o il decesso.

Finnegan intuisce che il problema principale non ¢ solo la sostanza, ma I'assenza di un
linguaggio clinico oggettivo per misurare cosa stia accadendo al sistema nervoso del
neonato.

Nel 1975 codifica la Finnegan Neonatal Abstinence Scoring System (FNASS). Invece di
basarsi sull'impressione visiva del medico, la scala assegna un punteggio numerico a 21
sintomi fisici e neurologici ben definiti. Nella sua scala inserisce i segni del sistema
nervoso centrale, - dai tremori a riposo, iperriflessia, pianto inconsolabile, contrazioni
miocloniche -, i segni metabolici e respiratori, - la frequenza respiratoria elevata, la
febbre, la sudorazione profusa, gli starnuti frequenti - e i segni gastrointestinali: - la
suzione inefficiente, il vomito, la diarrea -.

Se il punteggio totale supera la soglia di 8 per tre valutazioni consecutive, il protocollo
prevede l'avvio della terapia farmacologica sostitutiva a base di motfina o paregorico; al
sotto di quella soglia, il neonato viene gestito con tecniche ambientali e di
contenimento. Per la prima volta nella storia della neonatologia, I'astinenza da sostanze
esce dalla sfera del pregiudizio morale e diventa una sindrome clinica misurabile e
curabile.

La rottura con la medicina dell’epoca consiste nello stabilire un’alleanza con la madre,
una innovazione culturale e radicale per i tempi. Negli anni '70, la prassi standard
prevedeva la separazione immediata tra la madre tossicodipendente e il neonato, con
l'avvio automatico delle procedure d'adottamento e la colpevolizzazione della donna.
Finnegan ribalta la logica.

Fonda a Philadelphia uno dei primi centri negli USA dove le donne in gravidanza con
dipendenza da oppioidi ricevono contemporaneamente la terapia con metadone, le
visite ostetriche e il supporto psicologico, senza rischiare la prigione o la perdita della
patria potesta al momento del parto. Dimostra scientificamente che la presenza della
madre al letto del bambino riduce i punteggi della scala d'astinenza e abbassa il
fabbisogno di farmaci, ponendo le basi per quello che quarant'anni dopo diventera il
protocollo Rooming-in e la metodologia Eat, Sleep, Console (ESC).

11 lavoro svolto da Finnegan al Philadelphia General Hospital la porta ai vertici della
sanita pubblica americana. Negli anni '90 viene nominata direttrice del Women’s Health
Initiative presso i National Institutes of Health (NIH) e successivamente guida il Center
for Substance Abuse Treatment (CSAT) a Washington.

La sua scala clinica viene tradotta in oltre venti lingue e adottata dai reparti di
neonatologia di tutto il mondo per mezzo secolo. Quando ad Huntington le infermiere
di Lily's Place e il Dottor Sean Loudin iniziano a misurate l'efficacia del loro modello a
basso stimolo sensoriale, il parametro di riferimento utilizzato per validare la guarigione
dei neonati ¢ ancora la griglia di numeri inventata quarant'anni prima da Loretta
Finnegan tra i corridoi del Philadelphia General Hospital.
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Welfare “event
driven”

11 paradosso di Huntington ¢ aver generato un micro-Stato sociale integrato nel cuore
del sistema sanitario piu privatizzato al mondo. E non ¢ stata una scelta ideologica, ma
una necessita di ordine pubblico e di tenuta del sistema sanitario a fronte delle risorse
esistenti.

11 collasso delle strutture tradizionali ha letteralmente forzato la creazione di un welfare
di prossimita per evitare il tracollo dell'intera comunita, con una trasformazione che si ¢
retta su tre passaggi strutturali.

I costi delle terapie intensive neonatali (3.000 dollati al giorno) non sono sostenibili nel
caso di una epidemia di nascite con crisi d’astinenza, tanto che il sistema ospedaliero ha
seriamente rischiavato il default. Il centro residenziale ha abbattuto i costi (800 dollati al
giorno) dimostrando che la medicina clinica "a prestazione" era insostenibile rispetto a
un approccio ambientale e sociale.

Per fare fronte all’epidemia ¢ servito forzare la spesa pubblica: i ricercatori della
Marshall University hanno costretto il governo federale a modificare le regole di
Medicaid, il programma di assistenza sanitaria pubblica per le fasce a basso reddito ed
hanno ottenuto deroghe per far coprire con fondi pubblici non solo le cure mediche,
ma anche i servizi di supporto psicologico, l'assistenza legale per l'affido e il
monitoraggio domiciliare.

Infine ¢ servito superare la frammentazione burocratica del sistema americano classico,
in cui sanita, tribunali e servizi sociali solitamente non dialogano. Ad Huntington,
anziché a Dayton o a Philadelphia l'emergenza ha obbligato le istituzioni a operare in
blocco. 11 ginecologo, lo psichiatra, il giudice minorile e 'assistente sociale, in questo
modo sono “costretti” ad intervenire in contemporanea sullo stesso nucleo familiare.

In questo senso il super welfate costruito ad Huntington resta un anomalia ed ¢ l'esito
di un tracollo. Di fronte a uno shock sociale totale, le regole ordinarie del sistema
ptivato si sono sgretolate, costringendo un territorio dell'’Appalachia a inventarsi dal
basso un'infrastruttura di cura universale.

C ‘¢ poi un ulteriore aspetto paradossale eppure decisivo. Molte delle spese per la cura
sono coperte con fondi istituiti con le risorse ricavate nei tribunali, cio¢ dalla cause vinte
contro le Big Pharma e i risarcimenti. In questo ’attivita degli avvocati e dei procuratori
¢ stata decisiva. E questo spiega come mai la maggior parte delle amministrazioni
pubbliche dove il fenomeno ha colpito piu duramente hanno avviato cause legali.

I caso dell’Appalachia e della West Virginia ¢ un ulteriore specifico nel contesto della
Rust Bell. In quelle aree la deindustrializzazione parte dalla miniera, un lavoro fra i piu
faticosi pericolosi e logoranti. Un tempo, la sanita di Huntington, delle contee minerarie
e della Rust Belt era strutturata per rispondere ai danni fisici del lavoro manuale: c’era la
traumatologia e ortopedia per gli infortuni nelle miniere di carbone, nelle acciaierie e
nei cantieri della grande industria pesante, esistevano protocolli precisi per la silicosi, ma
non per il mesotelioma o i NAS. Quando arriva emergenza amianto il sistema
impreparato all’oncologia rischia un primo collasso, e anche in quel caso viene
sostenuto di fatto dai soldi ottenuti come risarcimento dalle grandi compagnie
minerarie.



Il dolore

11 punto di saldatura tra il vecchio e il nuovo mondo ¢ stato proptio il dolore fisico. Per
mantenere nei cantieri e nelle miniere una forza lavoro usurata da decenni di fatica, il
sistema medico americano dagli anni '90 ha iniziato a presctivere in modo massiccio gli
antidolorifici oppioidi di sintesi (a partire dal’OxyContin). E quando sono incominciate
le prime delocalizzazioni gli operai resistevano ai dolci e continuavano a lavorare perché
temevano di rientrare negli esuberi. Per loro l'ossicodone e il fentanyl erano due
“salvavita”.

Cost la patologia del lavoro si ¢ cosi convertita in patologia da sostanza.

E cosi dalla lesione biomeccanica si ¢ passati alla dipendenza neurobiologica: 1l
lavoratote curato per una discopatia o un'artrite si ¢ ritrovato con un distutbo da uso di
oppioidi. Rispetto all’amianto o alla nicotina pero nel caso degli oppioidi di passa dalla
patologia individuale ad una crisi che impatta sulle generazioni dopo. Ed in. Questo la
NAS ¢ il vero upgrade del “dolore” che crea economia e ricostruisce le citta non solo gli
ospedali. Quando le sostanze legali da prescrizione sono state strette dalle normative, il
mercato € stato sommerso da eroina e fentanyl, spostando la patologia dai reparti di
ortopedia ai reparti di neonatologia, fino ai centri per la salute mentale.

In questo senso ¢ Huntington il paradigma per comprendere il fenomeno: i luoghi dove
per un secolo si sono trattate le usure dei corpi dei padri sono diventati le cliniche dove
si trattano le crisi d'astinenza dei figli e le alterazioni neurobiologiche dei nipoti. E la
dimostrazione di come il mutamento dei processi produttivi e sociali riplasmi la mappa
stessa delle malattie di una comunita.

Ed in questo senso la crisi sanitaria americana conferma che ogni epoca ha le sue
patologie ed ogni transizione i suoi effetti collaterali. I’epoca industriale usura i corpi
nelle fabbriche e nelle miniere, la contemporaneita usura la mente, le identita e i legami
sociali, trasferendo la ferita sui minori, esattamente come il debito pubblico o
I'inquinamento o il surriscaldamento globale.

Huntington da questo punto di vista ¢ un termometro perfetto che mostra cosa accade
quando i punti di rottura di una societa diventano “sistemici” e “neurobiologici”.

I sintomi che incontriamo oggi negli adolescenti e nei bambini, dai disturbi della
nutrizione e dell'alimentazione alla dismorfia e all’autolesionismo, sono le nuove
malattie del contesto.

I minoti sono i "punt di rottura” per eccellenza perché sono i piu fragili e sono la
spugna del disagio degli adulti: I bambini e gli adolescenti non metabolizzano il disagio
sociale in modo astratto; lo somatizzano. Quando una comunita perde le sue strutture di
sostegno, il lavoro, la stabilita familiare, 1 punti di riferimento comunitari, i primi a
mostrare la crepa sono i soggetti piu recettivi. Nel caso della SAN si nasce gia con
disturbi”, senza sapere come evolveranno: un’eredita che consiste nella fragilita o peggio
nella patologia psichica per i minori NAS.

Huntington ¢ una citta che ha dovuto smettere di curare le conseguenze del lavoro ed ¢
stata costretta a costruire un'infrastruttura per curare le conseguenze della vita
contemporanea. Un cambio di paradigma che riguarda ormai le istituzioni sanitarie ed
educative a ogni latitudine.

La NAS non riguarda solo la Rust Bell profonda degli Appalachia e delle grandi
fabbriche. L’altra citta simbolo ¢ Philadelphia, un altro caso di studio centrale, ma con
una storia, una scala e una geografia molto diversa rispetto a quelle di Huntington.

Se Huntington rappresenta il modello di "laboratotio clinico e comunitario" nato in una
piccola citta rurale dell'Appalachia, Philadelphia ¢ la metropoli utbana travolta dal
fentanyl, dove la risposta per i bambini e i tossicodipendenti ha preso due strade ben
precise.



Kensington Avenue: Quando si parla di Philadelphia e oppioidi, il punto zero ¢ il
quattiere di Kensington, la capitale dell'open-air drug market. Kensington, ormai noto
come Zombieland” ¢ diventato celebre in tutto il mondo per essere il piu grande
mercato di droga all'aperto della Costa Orientale, una zona dove la ctisi si ¢ manifestata
nella sua forma piu visibile e cruda, negli ultimi anni ulteriormente complicata dalla
presenza della Xilazina o "tranq", un sedativo veterinario tagliato con il fentanyl che
causa gravissime lesioni cutanee e porta alle amputazioni degli arti.

La droga degli Zombie si chiama cosi perché letteralmente riduce le persone a barcollare
e camminare piegati in due, afflitti da piaghe e in perenne rischio di arresto respiratotio.
La "Scala Finnegan" rappresenta la rivoluzione medica nella cura da astinenza neonatale
di Philadelphia, che ha un legame storico fondamentale con questo tipo di patologie.
Dagli anni ’70 in avanti praticamente ogni protocollo medico per neonati sviluppato
negli ultimi cinquant’anni, compresi i lavori poi perfezionati alla Marshall University ad
Huntington, ¢ partito dalla griglia clinica ideata a Philadelphia.

Fino ad arrivare ancora a Philadelphia al modello integrato di oggi, sperimentato al
CHOP e durante le attivita del protocollo del "Philly LIFTS"

A differenza della struttura unica di Huntington, il Lily’s Place, a Philadelphia la risposta
si ¢ distribuita su una rete di grande scala che fa capo al Children’s Hospital of
Philadelphia, uno degli ospedali pediatrici piu importanti e avanzati al mondo. II CHOP
ha sviluppato programmi di follow-up e cliniche neuro-comportamentali per seguire i
bambini nati da madri che usavano oppioidi, guidando la ricerca scientifica sulle
conseguenze cognitive a lungo termine durante l'infanzia e I'adolescenza. A questo si
affiancano 1 progetti territoriali (Philly LIFTS & Philadelphia Coalition on Children and
Opioids), iniziative pubbliche che uniscono il Dipartimento di Salute Pubblica e una
rete di associazioni per intervenire direttamente nelle case. Invece di togliere
automaticamente la custodia ai genitori (cosa che spingeva le madri a nascondersi),
inviano squadre composte da infermieri di sanita pubblica, assistenti sociali ed esperti di
tiduzione del danno per portare supporto medico, forniture per l'infanzia e percorsi di
recupero directly a domicilio.

Al Children’s Hospital of Philadelphia (CHOP), il petcorso per l'infanzia e 1'adolescenza
affronta la seconda fase della crisi: il momento in cui l'esposizione alle sostanze non ¢
pit un'emergenza acuta da astinenza, ma si trasforma in neurobiologia, deficit di
apprendimento e traumi comportamentali. Se nella prima infanzia l'intervento &
puramente clinico e diagnostico, con il passare degli anni la presa in carico si sposta sulle
neuroscienze applicate e sul welfare scolastico e sociale.

1. Prima Infanzia (0-5 anni): Il Neonatal Follow-up Program

Nei primi anni di vita, 'ospedale monitora la traiettoria dello sviluppo neuropsicologico
per intercettare subito le spie di ritardo causate dall'esposizione intrauterina a oppioidi,
fentanyl o xilazina.

Mappatura delle milestone neuro-evolutive: Visite cadenzate a 6, 12, 18, 24 e 36 mesi
per valutare lo sviluppo del linguaggio, la coordinazione motoria fine e la capacita di
regolazione dello sguardo e dell'attenzione.

Terapia occupazionale per l'integrazione sensoriale: Come ad Huntington, i terapisti del
CHOP lavorano sull'ipersensibilita agli stimoli ambientali. I bambini esposti a sostanze
sviluppano spesso un sistema nervoso con una soglia di allarme alterata; le sedute
servono a rieducare il cervello a elaborare rumori, luci e contatti senza scatenare
risposte di panico o aggressivita.



I numeri della diffusione del Fentanyl negli Stati Uniti e i costi umani e sociali del
fenomeno hanno proporzioni straordinarie. Negli Stati Uniti negli ultimi anni sono
morte per overdose da Fentanyl e “synthetic opioids” simili in generale, circa 70 mila
persone ogni anno, il 70% di tutte le morti per overdose nel Paese. Nel 2023 il record di
decessi, 74.700, le previsioni dell’ultimo anno secondo le stime fornite dal CDC
(Centers for Disease Control and Prevention) lasciano sperare in una prima inversione
di tendenza. La causa del calo recente dell’'ultimo anno viene attribuita alla diffusione
capillare del Naloxone, I'antidoto distribuito come farmaco da banco senza ricetta, che
coincide con il potenziamento dei programmi di riduzione del danno e un'azione piu
aggressiva contro le reti del narcotraffico gestite dai cartelli.

11 Fentanyl tra Ialtro non ¢ I'unico Killer, ¢’¢ ad esempio i “Tranq”, una miscela di
Xilazina, un sedativo usato in veterinaria, che combinato al Fentanyl ne aumenta la
pericolosita e rende il Naloxone meno efficace, poiché la Xilazina non ¢ un oppioide.
L’overdose da Fentanyl rimane la prima causa di morte accidentale negli Stati Uniti nella
fascia d'eta tra i 18 e 1 45 anni, superando sia gli incidenti stradali sia i suicidi. Per dare
un idea delle dimensioni del fenomeno, la guerra del Vietnam in 10 anni fece meno
morti tra i soldati americani, circa 58 mila, rispetto alle morti di overdose degli oppioidi
in uno solo anno degli ultimi 15.

Gli americani morti durante la seconda guerra mondiale furono 405.399, secondo i dati
ufficiali del Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti (US Department of Veterans
Affairs), gli americani morti negli ultimi 10 anni per gli oppioidi si feticci e tradizionali
sono stati 600.000, di questi si stima che oltre 450.000 siano imputabili al Fentanyl, che
equivale anche al totale delle vittime morte di HIV/AIDS dagli anni ad oggi nel mondo.
11 confronto storico ¢ impressionante.

L’effetto devastante del Fentanyl e in questo caso specifico dell’Ossicodone va poi oltre
il numero dei morti. Negli Stati Uniti, la Sindrome da Astinenza Neonatale (rinominata
negli States “NOWS”, Neonatal Opioid Withdrawal Syndrome) rappresenta
un'emergenza sanitaria nazionale di proporzioni bibliche. II fenomeno della "crisi degli
oppioidi” ¢ caratterizzato prima dalla diffusione massiccia di farmaci antidolorifici da
prescrizione, come l'ossicodone e i Fentanyl, e successivamente dall'esplosione del
mercato clandestino del Fentanyln “da strada” e dei suoi composti con altre sostanze
sintetiche. Legato al fentanykl e alla crisi degli oppioidi c’¢ il fenomeno dei NAS, i
neonati in astinenza, con numeri altrettanto biblici che descrivono uno scenario
impressionante per dimensioni e gravita. Negli Stati Uniti l'incidenza media nazionale si
attesta tra i 53 e 1 7 casi ogni 1.000 nati vivi, ma questo dato nasconde profonde
disomogeneita geografiche e sociali. Negli stati della "Rust Belt" e dell'Appalchia,
storicamente colpiti prima dal declino industriale e poi dalla poverta, si registrano tassi
record di NAS: nel West Virginia l'incidenza raggiunge i 68 casi ogni 1.000 nati vivi. Il
fenomeno inoltre colpisce in modo spietato le fasce deboli della popolazione: i nati
coperti dal programma di assistenza sanitaria pubblica Medicaid registrano tassi piu che
tripli rispetto a quelli coperti da assicurazioni private.



Sistemi a confronto

Il cambio di prospettiva di Huntington e di Philadelphia ¢ notevole nel contesto
statunitense, l'infrastruttura di cura ha smesso di considerare la dipendenza come una
colpa individuale o una semplice emergenza medica isolata. L'ha trattata pet quello che ¢
realmente diventata, cio¢ un trauma ambientale e intergenerazionale.

Questo ribaltamento offre la possibilita di riflettere su come funziona davvero il sistema
di cura e di welfare negli USA.

Negli Stati Uniti il fenomeno ha assunto proporzioni belliche a causa della saldatura tra
due anomalie tipicamente americane:

L'epidemia da prescrizione di OxyContin prima, e l'invasione di fentanyl e xilazina poi,
hanno generato volumi di nascite con astinenza che nessun sistema ospedaliero privato
avrebbe potuto reggere con le Terapie Intensive classiche (a 3.000 dollari al giorno per
assicurato o per lo Stato).

In America non esiste una sanita di base universale, per cui molte madri americane non
hanno accesso alle cure prenatali per mancanza di copertura assicurativa o per il terrore
di criminalizzazione immediata e perdita della custodia. Arrivano in ospedale al
momento del parto senza alcuna preparazione medica.

Negli Stati Uniti, tranne rare eccezioni a livello locale, il Welfare si attiva spesso in
seguito ad uno shock acuto. Il sistema ¢ “Event-driven”, non prevede una rete di
protezione di base universale costante pronta ad arginare e dare risposte. IN presenza di
una ctisi che esplode o di un'emergenza comunitaria e finanziaria non piu sostenibile, il
modello reagisce per “rottura”. Si creano deroghe normative, si mobilitano fondi
filantropici e federali straordinari e si attiva la capacitd d'innovazione clinica e
tecnologica delle grandi universita private e dei centri di ricerca (nel nostro caso la
Marshall o il CHOP. In sostanza ¢ un modello ad altissima intensita di risorse e
competenze, che si attiva dopo che 'emergenza ha preso forma. E che si concentra su
"isole d'eccellenza" dove convergono le risorse.

In Europa invece il Welfare ¢ strutturale e tendenialmte generalista “Infrastructure-
driven”, cioé basato su reti diffuse e sulle comunita.

L'infrastruttura ¢ pubblica e permanente, da noi ¢ il Servizio Sanitario Nazionale, con i
soggetti specialistici, nel caso della NAS il SerD, i consultori, i reparti ospedalieri
territoriali, la tutela dei minori. Questa rete € progettata per assorbire le oscillazioni dei
bisogni sociali senza dover reinventare le istituzioni ogni volta. Di fronte all'insorgere di
una nuova patologia o dipendenza, la rete pubblica si adatta e rimodula i propri
protocolli interni.

Il punto di forza del modello continentale europeo ¢ la copertura universale e la
prevenzione d’ingresso, il suo limite ¢ la rigidita burocratica di fronte a mutamenti
sociali improvvisi, e ultimamente la carenza delle risorse che servirebbero a fronteggiare
i n nuovi bisogni generati dalle trasformazioni demografiche e sociali.

In sintesi, gli USA rispondono alle rotture sociali costruendo straordinari centri cliniche
e di ricerca focalizzate sul trauma gia avvenuto, 'Europa utilizza la maglia stretta della
propria burocrazia sanitaria per evitare che il trauma sfoci nell'emergenza visibile di
strada.

Nel caso del Servizio Sanitario Nazionale, le strozzature maggiori trisiedono nella
frammentazione regionale e nella mancanza di un sistema di raccolta e analisi dei dati
che consenta appropriatezza ed efficacia.



Nel caso del Servizio Sanitario Nazionale, le strozzature maggiori trisiedono nella
frammentazione regionale e nella mancanza di un sistema di raccolta e analisi dei dati
che consenta appropriatezza ed efficacia. La carenza di monitoraggio predittivo ¢
probabile il problema piu grosso. Mentre i centri di ricerca americani utilizzano 1 registri
clinici per tracciare coorti di pazienti lungo decenni e identificare i correlati
neurobiologici e sociali di una patologia, in Italia la raccolta dati risponde
prevalentemente a esigenze di rendicontazione amministrativa o di controllo della spesa
(flussi LEA), meno all'analisi epidemiologica di secondo livello. Questo genera una
minore capacita di pianificazione basata sull’evidenza dei dati, la cosiddetta “Evidence-
based policy”. Senza una banca unica del dato sociale e sanitatio, la programmazione dei
servizi pubblici avviene per inerzia storica o per correzione di bilancio, invece di
rimodularsi sui mutamenti reali delle patologie. Un esempio: 'aumento dei disturbi
neuropsichiatrici e alimentari tra i minori o la diffusione delle nuove sostanze sintetiche.
Il paradosso del sistema predittivo e coadiuvato dalla potenza del digitale nel sistema
regionalizzato ¢ che senza la centralizzazione della raccolta e l'analisi avanzata del dato,
la rete del welfare universale rischia di continuare a erogare prestazioni concepite per i
bisogni del secolo scorso, perdendo la capacita di intercettare i punti di rottura della
contemporaneita. Quando si sostiene che il Titolo V ha generato una frammentazione
del sistema nazionale, ci si riferisce alla riforma costituzionale del 2001, che ha
trasformato la sanita in una materia regionale. Con il digitale e la centralita del dato nella
programmazione a medio periodo e senza un sistema di Servizio di raccolta dei dati
Nazionale i sistemi sanitari regionali sono diventati sempre piu indipendenti che
faticano a condividere informazioni tra loro.

E fondamentale invece centralizzare il dato per centralizzare la misurazione della spesa e
della valutazione delle prestazioni o garantire Sun livello di assistenza universale in tutto
il paese.

C’¢ poi un secondo tema, che coincide con un erdita tutta europea del secolo scorso che
oggi ¢ del tutto superata. In Italia, la salute fisica e la vulnerabilita sociale viaggiano su
due binari giuridici ed economici distinti: la sanita ¢ gestita dalle Regioni e finanziata dal
Fondo Sanitario Nazionale, I servizi sociali sono gestiti dai Comuni e dagli Ambiti
Territoriali. Questa frattura amministrativa rende difficile la creazione di una cartella
unica della persona e una regia della presa in carico efficace: Nel caso delle SAN ad
esempio le informazioni sanitarie di un SerD o di una neuropsichiatria infantile non si
integrano per forza con i dati dei servizi sociali comunali che seguono lo stesso nucleo
familiare. La dimensione clinica deve essere unita a quella sociale. La raccolta dei dati
non va impostata solo per adempiere agli obblighi di bilancio o per i controlli formali
sui LEA ma come strumento di epidemiologia predittiva o di progettazione delle
politiche pubbliche.

Il paradosso italiano sta nell'aver costruito una rete di tutela pubblica teoticamente
universale e di altissimo livello clinico, lasciandola pero priva di un "sistema nervoso
informativo" capace di far patlare la perifetia con il centro e il sanitario con il sociale. La
regionalizzazione della sanita ha garantito flessibilita a virtuosismi locali, ma ha spezzato
l'architettura logica del Servizio Sanitario Nazionale, privandolo del suo strumento
strategico piu importante: la capacita di leggere, analizzare e governare il dato su scala
Paese.

PS 11 dato in sanita non ¢ neutrale: misura l'efficacia delle prestazioni, le liste d'attesa,
l'approptiatezza della spesa e la capacita di garantire i Livelli Essenziali di Assistenza. La
centralizzazione del dato in un'unica regia nazionale da trasparenza al sistema e
consente di individuare le discrepanze reali tra i diversi sistemi regionali. Senza un flusso
informativo omogeneo, allo Stato centrale manca lo strumento essenziale per esercitare
la sua funzione primaria, cioe la pianificazione. Di fronte alle nuove patologie della
contemporaneita, compresi 1 disturbi neuropsichiatrici dei minoti e le nuove forme di
dipendenza, il Paese non dispone di una mappa nazionale in tempo reale su cui calibrare
gli investimenti.



ZOMBIELAND

1 neonati in astinenza a Philadelphia
Kensington Avenue, Filadelfia
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1 neonati in astinenza a
Philadelphia

A Philadelphia nascono in media circa 250 neonati all'anno affetti da Sindrome da
Astinenza Neonatale (NAS) seconod 1 dati ufficiali del Dipartimento di Salute Pubblica
della citta sui casi annui registrati negli ospedali cittadini. La mappa delle madri colpite
ricalca fedelmente le zone a piu alto tasso di overdose da oppioidi e trang, rendendo
l'area di Kensington e i quartieri limitrofi il fulcro invisibile di questo fenomeno.

Il tasso di incidenza dei neonati in NAS a Philadelphia ha registrato un'impennata
drammatica dall'inizio della crisi degli oppioidi, con un tasso piu che quadruplicato tra il
2002 e il 2016, l'incidenza della NAS negli ospedali della citta e picchi sui dati annui di
oltre 13 neonati con NAS ogni 1.000 nati vivi nella citta. La media nazionale
statunitense si aggira invece intorno ai 7 casi ogni 1.000 nati. Una fetta significativa di
questi 250 bambini nasce in astinenza perché le madri sono entrate in cura durante la
gravidanza secondo un protocollo che prevede la terapia con metadone o buprenorfina,
che evitano I'aborto ma causano comunque crisi di astinenza alla nascita, gestite poi in
ambiente protetto. Il tipo di sostanze diffuso a Philadelphia e soprattutto la Xilazina,
rende la cura ancora piu difficile.

Per fare fronte a questa emergenza specifica, la citta ha dovuto creare programmi
sanitari dedicati come il Philly LIFTS (Philly Linking Infants and Families to Service),
un servizio pubblico che si occupa di monitorare i neonati segnalati dagli ospedali e
supportare le madri nel percorso di disintossicazione, cercando di evitare dove possibile
la separazione traumatica del nucleo familiare.

I medici curano i neonati con la Sindrome da Astinenza Neonatale (NAS) unendo
farmaci specifici a una tecnica basata sul contatto umano, chiamata "Modello Eat, Sleep,
Console" (Mangia, Dormi, Consola). Negli ospedali di Philadelphia, l'obiettivo
principale non ¢ solo bloccare l'astinenza, ma ridurre al minimo lo stress del neonato e
l'uso eccessivo di medicinali forti.

Esiste Ialtro pezzo del fenomeno, cio¢ i neonati da madri non prese in carico dai
servizi, di cui non si hanno stime precise.

Rispetto ai nas di eroina metadone e fentanyl, la dipendenza da Tranq presenta ulteriori
complicazione sulle ferite cordonali. Nei casi legati al tranq, i medici di Philadelphia
monitorano con estrema attenzione anche il cordone ombelicale e la pelle del neonato:
la xilazina riduce l'ossigenazione dei tessuti della madre, e pud generare nel neonato
problemi di circolazione o lesioni cutanee alla nascita, complicanze che non si
riscontravano con la sola astinenza da eroina o fentanyl.

La durata del ricovero varia molto: i neonati trattati solo con il metodo "Eat, Sleep,
Console" possono essere dimessi in 7-10 giorni, mentre quelli che necessitano di
morfina o metadone devono restare in ospedale dalle 3 alle 6 settimane per completare
lo svezzamento in sicurezza.

Le conseguenze sulla salute sono a lungo termine. Anche se guariti dall'astinenza acuta
dei primi giorni, questi bambini portano con sé un bagaglio di fragilita che richiede cure
per anni.

Molti bambini mostrano ritardi nel camminare, nel parlare o nel coordinarsi. A
Philadelphia vengono inseriti automaticamente in programmi pubblici di "Intervento
Precoce" (Eatly Intervention) che offrono fisioterapia e logopedia gratuite fino ai 3
anni.

Durante l'infanzia, i bambini nati con NAS hanno un rischio maggiore di soffrire di
deficit di attenzione e iperattivita (ADHD), aggressivita o disturbi del sonno.

E frequente lo strabismo o il nistagmo (movimenti incontrollati dell'occhio), che
richiede controlli oculistici costanti nei primi anni di vita.



Kensington Avenue,
Filadelfia

Kensington Avenue & un rettilineo che va dal centro della citta alla periferia Nord Est. E
sormontato dalla struttura metallica della linea metropolitana sopraelevata (la Frankford
El). Una infrastruttura d'acciaio che crea una galleria d'ombra permanente che copre
decine di isolati. Sotto i pilastri della metropolitana si sviluppa uno dei mercati di strada
a cielo aperto piu grandi degli Stati Uniti, un non luogo di degrado e di disperazione
fotografato e raccontato in tutti i modi possibili 1 questi anni.

Nella Kensington Avenue non ci sono vetrine ma grate di ferro. Il quartiere ¢ stato
ribattezzato ZOMBIELAND perche le persone sono in evidente stato di sedazione
acuta o hanno fetite cutanee gravi causate dall'adulterazione delle sostanze con xilazina,
Nelle vie si ¢ diffuso un arredo urbano informale, con tende da campeggio, sedie a
sdraio e carrelli della spesa accumulati a ridosso degli ingressi delle stazioni della
metropolitana (in particolare Allegheny e Somerset).

Philadelphia nord ¢ un laboratorio permanente di riduzione del danno e contenimento.
McPherson Square, sede della biblioteca di quartiere, ¢ diventata un punto di primo
soccorso improvvisato per le overdose; il parco circostante € costantemente pattugliato
e recintato per limitare gli accampamenti notturni. ’infrastruttura sanitaria di strada ¢
affidata a furgoni bianchi volutamente sprovvisti di insegne ufficiali e gestiti da
associazioni di fiduzione del danno (harm reduction), ambulanze della citta che
stazionano o nel quartiere, camion compattatori della nettezza urbana impegnati in
operazioni quotidiane di sgombero e pulizia dei marciapiedi.

A pochi isolati a est di Kensington Avenue, il paesaggio cambia bruscamente verso zone
residenziali in fase di gentrificazione o lotti industriali riutilizzati. La crisi appare
recintata ¢ circoscritta entro un petimetro di circa dieci-dodici isolati lungo 1'asse della
ferrovia sopraelevata.

LA DROGA degli ZOMBIE

Il tranq ¢ il nome di strada della xilazina, un forte sedativo e antidolorifico usato in
veterinatia per animali grandi. Negli Stati Uniti viene spesso mescolato illegalmente con
oppioidi come il fentanil. Questa combinazione aumenta molto il rischio di morte ed ¢
nota come la "droga zombie".

E un farmaco per animali, non un oppioide. Spesso viene aggiunto al fentanil per
allungare l'effetto della sostanza.

La Xilazina non ¢ un oppioide ed i normali farmaci salvavita per le annulare le overdose
(come il naloxone) hanno una efficacia molto ridotta.

Inoltre ha un effetto sedativo profondo, per cui chi la usa perde il controllo del corpo e
resta immobile per ore, con gravi problemi di respirazione. Causa ulcere e necrosi, la
pelle si rovina con piaghe profonde e infezioni gravi, in alcuni casi i tessuti muoiono del
tutto e serve tagliare gli arti colpiti.

11 Fentanyl ¢ potentissimo ma svanisce in fretta. I trafficanti nelle stesse zone storiche
dello spaccio hanno iniziato a inserire la xilazina (il tranq) perché, essendo un potente
sedativo, prolunga l'effetto narcotico del fentanil, imitando la dutrata della vecchia
eroina. La xilazina inoltre costa pochissimo, ¢ facile da reperire legalmente in ambito
veterinatio ed ¢ usata come tiempitivo per aumentare i profitti dei cartelli.

Gli spazi abbandonati sono migliaia, a Kensington ci sono circa 30.000 case a schiera e
capannoni industriali vuoti e fatiscenti, spazi che offrono rifugio a spacciatori e
consumatoti, rendendo il quartere difficilmente controllabile dalle forze dell'ordine.






La citta di Philadelphia (in particolare il quartiere di Kensington) ¢ storicamente una
delle zone piu colpite dalle prime ondate di oppioidi, ¢ diventata l'epicentro mondiale
del tranq, A Philadelphia piu del 90% dei campioni di fentanil analizzati dalle autorita
contiene ormai xilazina. Da i, la sostanza si ¢ rapidamente mossa verso la Pennsylvania,
il Maryland, il Connecticut e il resto degli Stati Uniti.

Il tranq ¢ arrivato anche in Europoa, ma la situazione attuale non ¢ minimamente
paragonabile all'emergenza degli Stati Uniti. IN Italia ¢ stato registrato un caso di
decesso nel 2023 in Sardegna ma a differenza degli USA, dove il tranq viene mescolato
quasi esclusivamente al fentanil, in Italia e nel resto d'Europa la xilazina ¢ utlizzatta
principalmente come sostanza da taglio per l'eroina da strada con lo scopo di
potenziarne gli effetti a costi ridotti.

A Kensington c'¢ il piu grande mercato di droga a cielo aperto di tutta la costa otientale
degli Stati Uniti. Non si tratta di semplici piazze di spaccio nascoste, ma di un intero
quartiere dove la vendita e il consumo di sostanze avvengono alla luce del sole, lungo i
marciapiedi, sotto i binari della metropolitana sopraelevata (Kensington Avenue) e nei
parchi pubblici. La trasformazione di Philadelphia, e in particolare di Kensington,
nell'epicentro mondiale del tranq ¢ il risultato di fattori storici, geografici e di una forte
connessione culturale con Porto Rico. Fino alla meta del Novecento, Kensington era un
fiorente distretto industriale tessile. Con la chiusura delle fabbriche, il quartiere ¢
sprofondato nella poverta assoluta, lasciando centinaia di capannoni e case
abbandonate. Dagli anni '70 la criminalita ha riempito questo vuoto economico. Negli
anni '90 e 2000, la zona ¢ stata ribattezzata il "Walmart dell'Eroina" perché i cartelli
locali vendevano la droga piu pura e piu economica di tutta la nazione, attirando "turisti
della droga" da ogni stato.

La xilazina non ¢ nata a Philadelphia, ma ¢ stata usata per la prima volta come droga da
strada a Porto Rico nei primi anni 2000, chiamata in spagnolo anestesia de caballo.
Poiché Kensington ospita una grandissima e storica comunita portoricana, i legami e i
canali di rifornimento tra lisola e il quartiere sono strettissimi. I trafficanti di
Philadelphia sono stati i primi negli Stati Uniti a importare questa pratica di taglio dai
loro contatti nell'isola caraibica.

Quando il fentanil ha sostituito quasi del tutto I'eroina a Philadelphia, intorno al 2018, i
consumatoti si lamentavano perché l'effetto svaniva troppo in fretta, in poche ore
rispetto alle 6-8 ore dell'eroina. I chimici dei clan di Kensington hanno capito che
aggiungendo la xilazina, facilmente reperibile e non regolata dalle leggi federali sul
natcotraffico, potevano "allungare" artificialmente la durata dell'effetto del fentanil.

Per anni a Philadelphia le autorita cittadine hanno applicato una strategia non scritta di
contenimento, hanno tollerato lo spaccio e il degrado a Kensington pur di confinarlo in
quel perimetro e tenerlo lontano dalle zone turistiche, ricche o finanziarie del centro di
Philadelphia (Center City). Questo ha permesso al mercato nero di radicarsi a un livello
tale da rendere oggi la situazione quasi irreversibile se bon con misure drastiche e
difficili da sostenere.

11 quartiere di Kensington a Philadelphia offre I'ambiente perfetto per un mercato della
droga a cielo aperto a causa del suo passato industriale.

La linea metropolitana sopraelevata, la Market-Frankford, taglia Kensington Avenue nel
centro e fornisce una copertura fisica sotto i binari per lo spaccio in strada, inoltre
garantisce un collegamento rapido e continuo per i compratori in arrivo da fuori citta.
Esiste un nefasto "Brand" di Philadelphia: la droga piu potente ed economica di tutta
I’America.



Philadelphia possiede da decenni una “reputazione” specifica nel mercato della droga
statunitense, quello della “qualita”: storicamente, i cartelli che gestivano Philadelphia
competevano tra loro non abbassando i prezzi, ma offrendo l'eroina piu pura della
Costa Est. Questo ha attratto consumatori da tutti gli Stati vicini in cerca della dose
migliore. Quando ¢ arrivato il fentanil, i chimici di Philadelphia sono stati i primi a
sperimentare su larghissima scala l'aggiunta di xilazina per prolungare la durata
dell'effetto ed emulare la vecchia eroina. Quando New York e Boston hanno iniziato a
registrare la presenza di tranq, a Philadelphia la sostanza era gia entrata in oltre il 90%
delle dosi cittadine.

Le autorita di Philadelphia hanno a lungo applicato una "strategia di contenimento” non
ufficiale, tollerando il degrado a Kensington per evitare che lo spaccio si spostasse verso
il centro finanziario e turistico della citta. Questo isolamento ha permesso al mercato di
autogestirsi e crescere come un'enorme azienda criminale indisturbata e di metter radici
profonde. Negli ultimi due anni la situazione ¢ in parte cambiata, non si € risolta, ma ¢
diventata meno visibile e brutale. Resta il radicamento che allarga le aree di spaccio,
resta invariato il giro di affari del traffico delle droghe.

La situazione nella zone ¢ diventata talmente estrema che ha creato uno strano “Tranq
toutism” con streamer e utent social che visitano l'area per filmare le persone ridotte in
stato vegetativo dalla droga. Oggi in rete ci sono documentari in tutte le lingue,
reportage fotografici, migliaia di scatti e video di utenti social.

Kensington Avenue e il quartiere che la circonda ¢ un contesto di degrado estremo, una
stratificazione senza soluzione di continuita fatta di baracche, fabbriche dismesse e
situazioni al limite dell’'umano, in cui si ¢ sviluppata una gestione “industriale” della
dipendenza ¢ dell'emergenza. Il contrasto tra la monumentalita delle vecchia
infrastruttura della ferrovia sopraelevata e delle fabbriche oggi abbandonate e la fragilita
quotidiana di chi ci vive in mezzo o sotto, ¢ una rappresentazione delle disuguaglianze
violente di uno scenatio distopico che normalizza ed esaspera le disuguaglianze di un
sistema che assume spesso i tratti dell’abiezione piu brutale.

Secondo le stime della polizia, lungo Kensington Avenue, un area che si estende per
circa 3 km, operano almeno 80 punti di spaccio a cielo aperto, ciascuno dei quali genera
quotidianamente incassi di migliaia di euro dalla vendita di stupefacenti. Tuttavia, questa
rappresenta solo una piccola parte di un sistema molto pit ampio. Si calcola infatti che il
traffico di droga a Kensington abbia un giro d'affari annuo superiore al miliardo di
dollari, con un indotto di violenza, rapine e attivita sessuale illegale presente nelle strade
del quartiere, inevitabile conseguenza di una situazione di degrado e poverta derivata dal
consumo di droghe. Un circolo vizioso dal quale, una volta dentro, ¢ difficile uscire.

La difficolta non sta nello sfrattare le persone dalle baraccopoli, ma nel tentare di
introdurre un programma di recupero al fine di non far rimbalzare i senzatetto da un
lato all’altro della citta. Eliminare il mercato della droga senza intervenire sulle cause
profonde significa semplicemente spostare il problema altrove, senza risolverlo davvero.
Ad oggi, la “riduzione del danno” si presenta come la soluzione piu realistica, in quanto
mira pragmaticamente a minimizzare gli effetti negativi e 'impatto sulle comunita e la
vita delle persone.









Kensington
blues

Kensington Blues ¢ un celebre e crudo progetto fotografico
documentario incentrato sulla devastante epidemia di oppioidi e sulla
poverta estrema nel quartiere di Kensington, a Filadelfia. Le foto sono
state scattate dal fotografo statunitense Jeffrey Stockbridge.

Il progetto ¢ nato inizialmente come blog per poi diventare un libro
fotografico autopubblica nel 2017, Kensington Blues documenta la vita
lungo Kensington Avenue, chiamata semplicemente "The Ave”,
epicentro del consumo di droga a cielo aperto e della prostituzione sulla
costa orientale degli Stati Uniti.

Stockbridge ha lavorato al progetto per cinque anni (dal 2008 al 2013),
stringendo forti legami di fiducia con le persone del posto. Ha scelto
volutamente di utilizzare una fotocamera analogica di grande formato,
uno strumento ingombrante e dai tempi di scatto molto lenti, per cui
ogni sessione fotografica ha richiesto una collaborazione e un dialogo
profondo con il soggetto, rallentando idealmente il ritmo frenetico e
spietato della strada.

Le fotografie sono accompagnate da registrazioni audio, interviste
trascritte e pagine di diario scritte a mano dagli stessi soggetti, con
l'obiettivo di dare loro una voce diretta e preservarne la dignita umana.
Non cerca di giudicare o trovare soluzioni politiche, ma costringe lo
spettatore a guardare in faccia e a mostrare empatia verso una
popolazione dimenticata ed emarginata

Stockbridge ha incontrato giovani prostitute, tossici nei vicoli, senzatetto,
e ha raccontato le loro storie fotografando i loro volti attraverso ritratti
importanti e profondi capaci di cogliere sfumature ed espressioni sottili.
La strada ¢ mostrata con consapevolezza, evitando gli stereotipi
fotografici tipici del onor che racconta. Il suo lavoro mantiene un
approccio documentaristico ed ¢ visibile in dettaglio sul sito ufficiale del
progetto Kensington Blues.

Tra i protagonisti del racconto ci sono Pat e Rachel, che hanno avuto dei
bambini, dati ad un’agenzia di adozioni per proteggerli, e che dicono
all’autore “Abbiamo dato via i ragazzi, la gente dice che ¢ un atto
egoistico, ma penso che era la cosa migliore che potevamo fare per il loro
futuro”.

Ci sono le gemelle tic Tac e Tootsie, che sono anche la copertina del
volume.

“Siamo qui per i soldi, abbiamo bisogno di un posto dove riposare.
Guardiamo le spalle 'una all’altra, se non riesco a guadagnare, lo fa lei, e
qualunque entrata la condividiamo ... Abbiamo bisogno di soldi per
pagare un posto dove dormire tutti i giorni... Voglio dire, credimi, non
vorremmo stare qui fuori a fare questo. F P'ultima cosa che voglio fare.
Ma faccio quello che devo fare per prendermi cura di mia sorella, perché
lei ¢ tutto cio che ho e io sono tutto cid che ha”. C¢ Jamie, con il
pancione, in cinta dopo essere stata stuprata e quasi uccisa”

Kensington Blues




— L R L
Jamie. “sono stata stuprata,

sai... € gquasi uccisa’.
J. Stockbridge. ,
“Kensington Blues™






