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PRESENTAZIONE

La cucina romana, intendendo come tale
Uinsieme delle ricette di cucina proprie
di Roma e del suo territorio, ha caratte-
ristiche molto complesse. E’ anzitutto da
chiarire che essa non ha nulla a che ve-
dere con quella dell’antica Roma, caratte-
rizzata da sapori molto forti, da un grande
uso della carne degli animali pin diversi
e di ingredienti, quali le interiora dei pe-
sci, oggi completamente dimenticati. Alla
radice di quella giunta fino a noi c’é la
cucina dei tempi di Meo Patacca, perso-
naggio derivante da una trasposizione
seicentesca del Miles gloriosus (il soldato
spaccone) dello scrittore latino Plauto.
Era un mangiare povero in cui prevaleva
il pane, le verdure (molto diffusi in broc-
coli), le uova e la carne, o meglio cio che
restava di vitelli ed agnelli dopo che la
parte migliore era andata ad arricchire
le mense dei nobili romani, proprietari di
vastissime estensioni di terreno, ricche di
armenti nelle campagne intorno a Roma.
Ancora oggi si usa a Roma preparare cibi
con le interiore di manzo e vitelli, come la
trippa (ricavata dallo stomaco dei bovini
e cucinata in modo diverso in altre zone
d’Italia), la pajata (interiora dell’animale
giovane che si ¢ cibato del solo latte ma-
terno), la coratella di abbacchio (interiore
dell’agnello tanto giovane da restare le-
gato al bastone del pastore, cioé “ad ba-
culum”, da cui abbacchio) e i fegatelli di
maiale (pezzetti di fegato di maiale cotti
avvolti nella rete peritoneale). Tra le ver-
dure usate il posto d’onore, oltre ai broc-
coli, spettava alla cicoria che cresceva
spontanea tra le rovine dell’antica Roma,
mentre tra la frutta primeggiavano i fichi,
i cui alberi si sviluppavano rigogliosi nei
terreni ricchi di calcio di cui la citta ab-

bonda. Tra i legumi il primato spettava ai
ceci, di cui il baccala era il cui quasi na-
turale compagno di piatto. La numerosa
comunita ebraica che viveva in citta dal
1l secolo a.C. aveva anch’esso una pro-
pria tradizione culinaria, rispettosa del-
la sua fede religiosa (ad esempio niente
molluschi, di cui i romani erano ghiotti).
Naturalmente con il trascorrere dei secoli
le due cucine si integrarono a vicenda:
i cristiani apprezzarono le alici al forno
con la scarola ed i filetti di baccala fritti
della tradizione ebraica e gli ebrei prese-
ro a gustare la coda alla vaccinara, una
coda di vitella cotta lungamente con po-
modoro e molto sedano. Frequente era
l'uso di aggiungere alla fine della cottura
del cacao, nella convinzione che servisse
a tenere lontano il tifo, una malattia che
mieteva molte vittime causata dall’uso
dall’acqua del Tevere inquinata dagli sca-
richi fognari. L’uso del pomodoro, diffuso
anche a Roma a partire alla fine del XVIII
sec. arricchi le antiche ricette diventando
un ingrediente di molte di esse: nacque il
sugo di pomodoro per condire le fettucci-
ne fatte in casa la polenta e gli gnocchi
di patate, ma non furono abbandonate le
antiche usanze, come quelle di cuocere
cassettiere di carne di bovino unite ad una
fettina di prosciutto (i famosi saltimboc-
ca), un sistema per cuocere molto carne
dura, che era quella che costava di meno,
utilizzando il grasso del prosciutto. Prota-
gonista della cucina romana furono anche
i carciofi, di quella particolare qualita che
cresce nell’agro-romano, di forma roton-
da e piu grande di quelli provenienti da
altre zone, condite con sale e mentuccia,
una pianta aromatica di cui non mancava
mai una pianta nei balconi della vecchia
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Roma e cotti al tegame, secondo la ricetta
ebraica, nell’olio scaldato a temperatura
elevata, sono ancora oggi una delizia del
palato dei romani. La presenza sulle men-
se di oggi di cibi di antiche origini non
deve tuttavia portare a conclusione che
vi sia una stretta continuita tra la cucina
romana di un tempo e quella attuale: la
cesura tra questo e quella avvenne pii o
meno alla fine del XIX sec., in parallelo
con quella del dialetto, da romano che era
quello usato dai sonetti da Gioacchino
Belli, il grande poeta di Roma, al roma-
nesco di Trilussa, altro grande poeta del
secolo scorso. Il linguaggio del popolo di
Roma, non piu “romano de Roma”, ma di
mille provenienze geografiche, cosi come
la cucina, si arricchi di novita culinarie
caratteristiche di altre zone dell’Italia at-
traverso i nuovi arrivati a popolare una
citta che era abitata nel 1871 da 100.000
abitanti per presto giungere a molte cen-
tinaia di migliaia. Arrivo il maggior uso
della polenta, del burro, (prima pressoché
ignoto ai romani), del formaggio parmi-
giano, arrivarono gli spaghetti alla matri-
ciana ed i suppli di riso, arrivo la pizza
napoletana che curiosamente a Roma vide
l’aggiunta delle acciughe accompagnate
da un minor spessore della pizza stessa.
Ultimi arrivati gli spaghetti alla carbona-
ra, di cui nelle pagine che seguono é rac-
contata la storia (o pretesa tale).

Siamo oggi alla Roma moderna, quella
dei cibi precotti, della cucina anonima per
turisti che desiderano sfamarsi con impro-
babili spaghetti alla romana. ..

Tutto cambia, anche quello che sembra
non cambiare mai, una sorte che non puo
riguardare anche il cibo. Parafrasando
I’Orson Welles di “Quarto potere”, “ E’

la cucina, bellezza” .

Le ricette che seguono non sono quel-
le di un cuoco od un gastronomo: sono
solo lampi di ricordi di un tempo, o il ri-
sultato di un appassionato della storia e
delle usanze di una citta in cui é vissuto
da quando é nato, oramai molti anni fa.
Cio spiega anche perché mancano voluta-
mente le quantita degli ingredienti di ogni
ricetta: ciascuna persona ha i suoi gusti:
perché privarla della possibilita di farli

valere anche calcando o meno la mano su

ciascun ingrediente?
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1J LA CARBONARA? INVENTATA DAGLI AMERICAN.

1943, fronte di Anzio: le truppe alleate sbarcate per combattere contro
i tedeschi solidamente attestati a sud di Roma, sono bloccate da una re-
sistenza superiore a quella prevista. I combattimenti sono rari mentre i
cannoni fanno sentire la loro voce potente ma lontana. I soldati statuni-
tensi hanno una razione di combattimento con bacon e bustine di uova
in polvere: vedono gli italiani mangiare, quando possono, spaghetti al
sugo di pomodoro ma quel liquido rosso e denso ¢ per loro un mistero.
Perché non provare a sostituirlo con quello di cui dispongono, il bacon
e 'uovo in polvere? Nascono gli spaghetti alla carbonara, cosi defi-
niti nel ricordo degli spaghetti di cui coloro che bruciavano legna per
produrre carbone usavano cibarsi: pasta lessata in un pentolino vicino
alla legna condita con un uovo avuto da un contadino della campagna
vicina. Arrivati il 4 giugno 1943 ¢li alleati a Roma, per gli osti romani
fu sufficiente utilizzare il guanciale al posto del bacon, I’'uovo (questa
volta fresco) e il pecorino, il formaggio della tradizione di quando tra
le antiche rovine sotto il Campidoglio pascolavano le pecore. Nacquero
¢gli spaghetti alla carbonara ed insieme a loro le varie tesi sul momento
pil opportuno per aggiungere I’uovo evitando che divenga una frittata,
con due partiti, una a favore dell’uso del guanciale e I’altro della pan-
cetta. Hanno ragione tutti: ha torto invece chi ritiene che gli spaghetti
alla carbonara precotti, surgelati, di solito somministrati agli ignari tu-
risti nei ristoranti a buon mercato, abbiano qualcosa a che vedere con la
ricetta nata dallo sbarco alleato ad Anzio.
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2) SPAGHETTI ALLA CARRETTIERA

“All’alba quando spunta il sole d’oro si vede Roma bella da lontano”
sono i primi versi di una vecchia canzone romana, di quando la citta fi-
niva a Porta San Giovanni: oltre le mura aureliane iniziava la campagna
che si estendeva fino alle propaggini dei colli Albani (Frascati, Genza-
no, Marino, Albano, Grottaferrata ed oltre). Ai due lati della via Appia
“la regina viarum” dell’antica Roma, lungo la quale oggi sorge una fitta
rete di edifici, pascolavano le pecore che si abbeveravano ai numerosi
ruscelli che scorrevano verso la valle del Tevere da una parte e quella
del pitt modesto torrente Aniene dall’altra. Era proprio la via Appia che
percorrevano, partendo a tarda notte dai castelli, i carretti tirati da un
paio di poderosi cavalli con vivaci pennacchi sulla testa: sul pianale del
carro erano collocati da tre a cinque grandi botti di vino. Il carrettiere
seduto davanti alle botti con le redini in mano ed un cane accovacciato
accanto. Arrivavano a Roma all’alba, quando spuntava il sole, faceva-
no il giro delle osterie che avevano acquistato il vino e con le botti vuote
iniziavano il viaggio di ritorno. Era trascorsa meta giornata e bisognava
pensare al pasto era il momento piu gradito della giornata. Il carrettiere
lasciava la strada, s’inoltrava per un breve tratto nella campagna cir-
costante, fermava il carro accanto ad un ruscello, scendeva dal carro e
raccoglieva ramoscelli secchi per un piccolo fuoco. Seguiva il riempi-
mento con I’acqua del ruscello di un grosso barattolo vuoto che portava
sempre con sé appeso accanto alle botti, la messa dell’acqua a bollire
sul fuoco, accanto al quale erano collocati un paio di grossi pomodori
maturi, non troppo vicini perché non bruciassero. Quando 1’acqua bol-
liva, non rimaneva che mettere gli spaghetti a cuocere ed affettare con il
coltello a serramanico (che non mancava mai in caso di cattivi incontri)
uno spicchio d’aglio a fette sottilissime. Cotta la pasta, bastava colarla
con I’aiuto di una forchetta, gettarvi le fettine d’aglio e il pomodori or-
mai cotti spellati e a piccoli pezzi: gli spaghetti alla carrettiera, conditi
con un filo d’olio tratto da una piccola bottiglia conservata nel taschino
della giacca di fustagno senza maniche, erano pronti. Alla fine una lava-
ta al barattolo nell’acqua del ruscello mentre il cane, finito di mangiare
il pane duro bagnato, rincorreva gli uccelli e via di nuovo con il carretto
per tornare al paese. Oggi la ricetta prevede I’aggiunta di tonno o di
funghi: nessuno si chiede dove il carrettiere trovasse ( 0 dove cuocesse)
i funghi o da dove traesse il tonno a quel tempo non venduto in piccole
scatole ma solo in grandi recipienti. Misteri della cucina televisiva.
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3) SPAGHETTI ALLA POVERELLA

Nella Roma di un paio di cento anni fa per molte famiglie anche un
piatto di spaghetti costituiva un problema economico difficile da ri-
solvere. La cena della “famija poverella” di cui parla Gioachino Belli,
tanto per rendersi conto della difficolta per molti di mangiare tutti i
giorni, era piuttosto modesta: “du fronne (foglie) d’insalata” e una frit-
tata cosi sottile da essere trasparente accompagnati da un boccaletto
(piccola caraffa) di vino dei Castelli. Il bisogno aguzza I’ingegno: gli
spaghetti alla poverella ne sono una prova. Per prepararli bastava uscire
di casa e raccogliere una manciata di quella cicoria selvatica che non
mancava mai tra le rovine dell’antica Roma o nei prati che erano allora
numerosi tra i palazzi della citta. Tornati a casa, lavata la cicoria, fatta
a pezzi e bollita qualche minuto per toglierle I’amaro, veniva scolata e
versata in una padella dove in un olio caldo gia saltellava uno spicchio
d’aglio tagliato a meta. Qualche minuto di cottura ed il condimento per
¢gli spaghetti era pronto senza grande spesa. Una variante alla cicoria
era il pane duro grattugiato: un mezzo cucchiaio di esso tostato in una
padella prima di aggiungervi I’olio e aglio, oltre ad una punta eventua-
le di peperoncino, rendevano
gli spaghetti lessati al punto
——  giusto saporiti e gradevole al
A palato con poca spesa. Altra
alternativa, per chi poteva
permettersi I’acquisto di con-
serva di pomodoro necessa-
ria, era il “sugo finto”, cio¢
senza la carne tritata neces-
saria per preparare il ragu,
un segno questo delle buone
condizioni economiche della
famiglia. La domenica mat-
tina c’era chi lasciava aperta
la finestra della cucina affin-
ché si diffondesse 1’odore del
ragu che si stava preparando
in quella casa, determinando
I’invidia di chi doveva ac-
contentarsi del “sugo finto”.
Ancora lontani i tempi del
sugo di pomodoro in barat-
tolo...
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4) SPAGHETTIDEL PECORAID

Gli spaghetti del pecoraio sono un’antica ricetta le cui origini si perdo-
no nel tempo.

Qui vogliamo rendere omaggio ad una professione, quella del pecoraio
appunto, e ad una ricetta tipica legata al suo lavoro, per non disperdere
le tradizioni.

Quello del pecoraio non ¢ un lavoro facile: ¢ necessario condurre le
pecore dove c’¢ erba da brucare in abbondanza, evitare che esse si di-
sperdano nei campi, provvedere alla loro tosatura (un tempo la loro lana
era una buona fonte di guadagno), tenere gli agnelli appena nati fuori
dalla portata di lupi ed aquile...

Nel gregge c’¢ sempre 1’agnellino piu irrequieto: il pastore sa da mi-
gliaia di anni che 'unica soluzione per tenerlo fuori dai guai ¢ legarlo
con una cordicella al suo bastone conficcato nel terreno. “Ad bacolus”,
vicino al bastone, dicevano gli antichi romani per indicarlo: da qui il
termine “abbacchio”, ’agnellino che si ¢ cibato solo del latte della ma-
dre, che i romani arrostiscono con le patate, secondo la tradizione a
Pasqua. Non ¢ un’usanza nata a caso: ¢ a primavera, ieri come oggi,
che il pastore procede alla “sbacchaiatura®, cio¢ all’eliminazione degli
agnelli che superano il numero delle pecore morte o vendute durante
I’anno in modo da mantenere 1’equilibrio del gregge.

Il pastore si guarda bene dal cibarsi lui stesso dell’abbacchio: il guada-
gno della vendita di Pasqua capita una sola volta I’anno! Deve dunque
contentarsi di un cibo piti povero ma non meno gustoso, come gli spa-
ghetti cotti su di un focherello di sterpi e conditi con un paio di cucchiai
di ricotta schiacciata con la forchetta e diluita con un po di latte(anche
di mucca) fino a trasformarla in una sorta di crema fluida da versare
sugli spaghetti ancora caldi. L’opera ¢ completata da un po’ di pecorino
grattuggiato, formaggio anch’esso ottenuto dal latte delle pecore. Per
i raffinati c’¢ I’aggiunta di un pizzico di pepe. Mangiati ancora caldi,
gli spaghetti del pecoraio, sono una vera delizia.Forse quando Gabrie-
le D’ Annuzio scriveva alla fine della sua poesia “Pastori d’ Abruzzo*:
“Ah, perche non son io co’ miei pastori?”, ripensava agli spaghetti of-
fertigli da un generoso pastore alle falde della Maiella. D’ Annunzio di
piacere se ne intendeva, tanto che scrisse un romanzo intitolato proprio
“Il piacere”. Pit chiaro di cosi...
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5) BUCATINI DEL FORNAIO

Esistono antiche tradizioni culinarie che forse i nostri nonni possono con-
fermare e che sarebbe bello non dimenticare. Il lavoro del fornaio, ad
esempio, era uno dei mestieri principali, grazie al quale ogni giorno si pre-
parava il pane, caldo e croccante. Come da tradizione, per9, il fornaio pri-
ma di spegnere il forno a legna preparava una bonta ancora presente sulle
nostre tavole: i bucatini del fornaio. Fino a qualche decina di anni fa cuo-
cere ogni giorno il pane non era cosa delle pitt semplici al mondo. Acqua e
farina andavano impastati con una quantita ben misurata di lievito madre,
cio¢ di pasta anch’essa di acqua e farina alla quale vari giorni prima era
stata aggiunta altra pasta gia lievitata. Il tempo e la temperatura mite al
quale il composto cosi preparato era tenuto facevano si che la miscela
divenisse una massa di batteri da utilizzare come lievito del nuovo impa-
sto di acqua e farina. Dopo alcune ore di lievitazione la massa era messa
a cuocere con lunghe pale di legno nel forno a legna, in cui bruciava la
brace delle fascine. Le ore necessarie per la lievitazione dell’impasto ren-
deva indispensabile che i fornai iniziassero il loro lavoro a notte inoltrato,
in modo da poter infornare il pane alle prime luci dell’alba. Era un lavoro
molto duro, che richiedeva un lungo apprendistato, oltre all’abitudine di
lavorare la notte per poi riposare il pomeriggio del giorno successivo.
Oggi le norme che vietano il lavoro notturno dei fornai rendono necessa-
rio I'uso, al posto del lievito madre di sostanze chimiche lievitanti, han-
no profondamente mutato il quadro di riferimento. Nessuno ad esempio
avrebbe mai immaginato ad un pane prodotto da grandi forni industriali,
non portato interamente a cottura, poi brevemente rimesso in forno prima
della distribuzione nei negozi, per dare al consumatore 1’impressione di
una fragranza in realta inesistente. Non tutto il passato ¢ perd scompar-
so. I vecchi fornai, arrivata I’ora del pranzo, quando il forno a legna va
spegnendosi (nei pochi forni in cui il forno a legna ¢ ancora utilizzato),
si preparano i loro spaghetti. Grossi spaghetti (meglio bucatini) vengono
adagiati poco distanti I’'uno dagli altri, in una teglia il cui fondo, unto di
olio, ¢ stato ricoperto da sottili fettine di patate. Uno strato di bucatini,
pezzetti di pomodoro ed una spolverata di pecorino. Segue un ulteriore
strato di bucatini, posti a croce su quelli dello strato sottostante, e di nuovo
pomodori e pecorino. La preparazione si conclude con un filo di olio d’o-
liva e tanta acqua da giungere a coprire appena 1’ultimo strato di bucatini.
Non resta che collocare la teglia nel forno a non piti di 200 °C. I bucatini
del fornaio saranno pronti quando 1’acqua sara completamente assorbita.
Al fornaio non resta che deporli in un piatto, scartando eventualmente il
fondo di patate, e mangiarli accompagnati da un buon bicchiere di vino
rosso. Alla salute dei lievitanti chimici!
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6) TRIPPA DELLO SBIRRO

Per lo Stato Pontificio fino al 1870, anno in cui cesso di esistere, i detenuti
condannati a pene pilt 0 meno lunghe erano un grosso problema. Per la
collocazione c’erano gli antichi castelli: rare le carceri di nuova costruzio-
ne, come a Roma quella di Tor di Nona, mentre numerosi erano gli antichi
castelli, come Castel S. Angelo, che ospitavano i condannati. Il problema
vero era la spesa per il funzionamento del carcere: il mantenimento di
detenuti e guardiani (gli sbirri) e lo stipendio per questi ultimi costituivano
una spesa che le autorita ritenevano immotivata, in quanto si trattava di
denaro pubblico speso a vantaggio di chi aveva gravemente offeso la so-
cieta con i suoi comportamenti. Era un modo di pensare non limitato allo
Stato Pontificio: Luigi Settembrini, nel raccontare la sua detenzione nei
carceri borbonici, parla lungamente del problema della sopravvivenza dei
detenuti, assillati dalla mancanza di cibo che non morivano di fame solo
grazie a quello a loro portato da parenti ed amici. A Roma il problema fu
risolto demandando alle organizzazioni di beneficenza, che nella Roma
papale non mancavano, le spese per il mantenimento dei detenuti. Per gli
sbirri, dipendenti pontifici, non si poteva fare altrettanto se non si voleva
che lo Stato perdesse completamente la faccia. La soluzione fu bassi salari
e una alimentazione di poco costo che acquietasse gli stomaci senza gra-
vare troppo sulla finanza pubblica. Per gli sbirri di Castel S. Angelo e degli
altri carceri cittadini perno dell’alimentazione fu la trippa, cio¢ lo stomaco
del bovino, che insieme alle frattaglie (cuore, lingua, fegato, polmoni, te-
sticoli, coda) costituiva il cosidetto quinto quarto dell’animale macellato.

Ma veniamo all’antica ricetta della trippa alla romana. Innanzitutto la trip-
pa, la cuffia con tante cellette e la centopelle, piu callosa, venivano lavate
accuratamente con speciali spazzole ed una volta pulite messe a bollire
lungamente, finche le callosita della carne non erano diventate morbide. A
questo punto i pezzi di trippa venivano tolti dall’acqua di cottura e messi
in una pentola in cui bolliva un sugo di pomodoro piuttosto acquoso di cui
pomodori, sedano e cipolla, erano gli ingredienti, insieme ad una abbon-
dante quantita di menta romana (la cosiddetta mentuccia). Iniziava una
nuova cottura, piu breve della prima, fin quando il sugo non si era ristretto
(circa mezz’ora). A questo punto il pranzo dello sbirro era pronto. Una
pagnotta di pane accompagnava un mestolo di trippa fumante, resa appeti-
tosa dalla mentuccia, un’erba spontanea che non costava nulla e di cui era
possibile abbondare. A Roma ¢ un cibo che piace ancora, forse anche per-
che molto economico: la trippa alla fiorentina, identica ma con 1’aggiunta
di una salsiccia sbriciolata, costava troppo per uno sbirro che aveva pero
il privilegio, a differenza dei detenuti, di avere qualcosa da mangiare in-
sieme alla pagnotta. Altri tempi. altra cucina. ma la ricetta ¢ ancora valida.
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7)1 SUPPLI CACIO E PEPE DINONNA CLEMENTINA A CAMPO DE FIORI

La friggitoria di Vicolo dell’Aquila, vicino Campo de’ Fiori, nella
Roma di un secolo fa, era famosa per i suoi suppli, oltre che per i filetti
di baccala fritti e le crocchette di patate. Tutto fritto!

A quell’epoca non si poneva ancora il problema del colesterolo e dei
grassi saturi: i fritti a Roma erano di gran moda, dalla ricotta alle patate,
dai broccoli alle mele, passando per cervella, carciofi e zucchine. Tutti
rigorosamente “impanati” (uovo e pan grattato) o immerse nella pa-
stella (acqua, farina e birra) prima di finire nella padella dove friggeva
sfrigolando I’olio proveniente dall’ Agro Romano.

Naturalmente ogni friggitoria aveva le sue specialita, le sue ricette rigo-
rosamente trasmesse da padre in figlio. Per i carciofi ed i filetti di bac-
cala erano consigliabili i locali dell’antico ghetto, per i suppli I’ Antica
Catena “a corso Vittorio”, e via di seguito.

La specialita della friggitoria di Vicolo dell’Aquila erano i suppli, che
preparava la mia bisnonna. Abitava in una vecchia casa poco lontana,
era restata vedova presto con tre figli e non le era sufficiente per vivere
la magra pensione del mio bisnonno, dipendente dell’ Acqua Pia antica
Marcia, maestro di scherma (allenava i nobili romani in occasione dei
duelli all’ombra dell’ “Osteria del Tempo Perso”, sulla via Appia, al
Quarto miglio).

Nonna Clementina stipuld un patto con la friggitoria sotto casa: ogni
sabato avrebbe preparato un certo numero di suppli, pronti per essere
fritti, ad un prezzo convenuto per ciascuno. Il patto funziono. I suppli
piacevano al pubblico e nonna Clementina ebbe una vita migliore.

Ad un certo punto penso di migliorare ancora, diminuendo le spese:
non condi piu il riso per i suppli con il ragl e la mozzarella, ma piu
semplicemente con pecorino grattugiato ed un pizzico di pepe, pronti
per essere passati nell’olio che friggeva in padella.

I proprietario della friggitoria mostro scarsa fiducia nel successo dei
nuovi suppli. Aveva torto: la novita ebbe grande successo e la produ-
zione sali rapidamente.

La vecchietta di Vicolo dell’Aquila aveva trovato la sua strada: il suc-
cesso ¢ sempre dietro 1’angolo, a prescindere dall’eta, e pud anche as-
sumere i contorni di un suppli cacio e pepe!
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8) LE POLPETTE DIBACCALA

Roma 1945: la guerra ¢ appena finita, ma la penuria di generi alimentari,
almeno per chi non ha i denari necessari per acquistarli alla borsa nera
(leggi contrabbando) si fa sentire.

C’¢ il Circolo San Pietro, ci sono alcune mense riservate a piccoli grup-
pi (Forze armate, Polizia di stato, Carabinieri) ma per la maggior parte
dei romani c’¢ una forzata dieta stretta. Arrivano aiuti dagli stati Uniti
ma sono insufficienti e limitati ad alcuni generi (latte evaporato, barattoli
di carne tritata con vegetali, maccarello lesso, piselli in polvere, baccala
secco). Arriva una decisione del Ministero della Pubblica Istruzione: le
scuole elementari, cessate le lezioni, si trasformeranno per tutta I’estate
in colonie estive, in modo che i bambini possano avere almeno un pasto
al giorno. La dotazione di cibo disponibile ¢ il solito scatolame, in quan-
tita rigorosamente stabilite per ogni bambino. Mia madre, insegnante di
scuola elementare, diviene la direttrice della colonia estiva della scuola
che frequento, in via di Casetta Mattei, un edificio una volta occupato
dal Dazio, poco lontano dall’Ospedale del Buon Pastore, a quel tempo
ancora ospedale militare. Inizia la mia vita in colonia in nome del pa-
sto quotidiano. Dopo la prima settimana eravamo tutti pieni di baccala e
zuppa di piselli: malgrado la fame buona parte del cibo restava nei piatti
di alluminio. Per mia madre fu un grosso problema: i generi disponibili
erano quelli che erano e I’iniziativa si avviava al fallimento. La salvezza
venne da una vecchia signora romana, la sora Tilde, che abitava li vicino
ed accompagnava il nipotino alla colonia. Si lamento con mia madre per
la qualita del cibo e propose alcuni cambiamenti sul suo confezionamen-
to. Uno dei suggerimenti riguardava la preparazione del baccala, non piu
cotto nei padelloni con pomodoro e cipolla, ma confezionato in polpette
secondo un antico metodo molto semplice che ho ritrovato in un appunto
di mia madre: “immersione dei pezzi di baccala, a bagno dalla sera pre-
cedente, in acqua con sedano, carote e cipolla, bollitura per pochi minuti,
raffreddamento nella pentola, estrazione dall’acqua e, una volta freddo,
via pelle e spine per essere “sfranto”, poi mescolato a qualche patata lessa
(una per circa 3 etti di baccala, pure schiacciata) ed un uovo per mezzo
chilo di baccala”. Le cuoche formavano piccole palline che poi passa-
vano brevemente nel pane grattato e successivamente friggevano nella
margarina o collocavano nel forno a legna dove cuocevano per qualche
minuto, fino a che il pane grattato non formava una “crosticina”. Il sug-
gerimento si rivelo efficace, le polpette di baccala piacquero a tutti, specie
quando erano ripassate nel sugo dei pomodori che crescevano nell’orto e
che le rendeva ancor piu saporite. Ne mangiai per una estate intera. Fu il
mio contributo alla causa del “veloce pesce del Baltico”.
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9)LA CODA ALLA VACCINARA: IL PIATTO DEI POVERI

Nella Roma di un paio di secoli fa i nobili, principi, conti o marchesi
che fossero, vivevano da gran signori: proprietari di vaste estensioni di
terreno e di castelli intorno alla citta, dimoravano con grande sfarzo nei
loro palazzi usufruendo di rendite che in alcuni casi durano ancora ad
oggi. Intorno a loro viveva un popolo di artigiani, di piccoli commer-
cianti, di lavoratori dell’edilizia, tutti accomunati da una vita grama,
fatta di molta fatica e di pochi soldi. La loro alimentazione era fatta
di pane, di verdure, di uova... e di buon vino dei Castelli romani. Di
carne, fatta eccezione di quella di pollo nelle grandi feste, nemmeno a
parlarne. Nacque un’idea quanto meno originale: i nobili mangiavano
carne (di bue, di vitello, di abbacchio, di maiale) ma facevano dono al
popolo degli scarti della macellazione, come la testa, i piedi, la coda, le
interiora, i polmoni, il cuore, il fegato e via discorrendo. Tutto questo
durd almeno fino al 1870, quando I’arrivo dei piemontesi sconvolse
I’assetto precedente, con la conseguenza che gli scarti di macellazione
furono posti in commercio e costarono qualcosa: era finita I’alleanza tra
principi e popolo in nome degli scarti.

Il problema era trovare il modo pil appropriato per cucinare cio che non
aveva i pregi necessari per comparire nelle mense dei nobili. Nacquero
cosi molti piatti tipici della cucina romana, dalla paiata (intestini degli
animali macellati quando si cibavano ancora solo del latte materno),
alla coratella (interiora dell’abbacchio), ai fegatelli di maiale (pezzi di
fegato di maiale avvolti nella rete peritoneale con una foglia di alloro),
alla lingua (bollita con erbe varie). Su tutte queste invenzioni alimenta-
ri, per la maggior parte cadute in disuso, primeggiava e primeggia an-
cora la coda alla vaccinara, cosi detta perche la ricetta, secondo alcuni,
risale a coloro che curavano 1’allevamento degli animali, detti appunto
“vaccinari”. La coda ¢ priva di carne, fatta in gran parte di cartilagine,
dura e gelatinosa: trasformarla in qualcosa di cui cibarsi volentieri sem-
bra impresa impossibile. Il modo di prepararla ¢ invece semplicissimo:
tagliata dal macellaio in piccoli pezzi, bollita per 4 o 5 ore a fuoco lento,
con sedano in abbondanza con cipolle e carote, passata poi in un sugo di
pomodoro in cui abbonda di nuovo il sedano (foglie comprese), o cotta
(secondo altri) direttamente in questo sugo, la cartilagine diventa tenera
e mangiabile. Tenete presente che a questo scopo la coda deve cuocere
almeno 6 ore a fuoco lento, ed ¢ pronta quando 1’abbondante sedano si
¢ quasi dissolto nel sugo che ha assunto un colore scuro. Finita la cottu-
ra, i piu raffinati aggiungevano fuori dal fuoco un cucchiaino di cacao
amaro, un’usanza dovuta, secondo alcuni, alla molto diffusa convinzio-
ne del tempo secondo la quale il cacao tenesse lontano il colera, fino
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al secolo scorso ancora molto
diffuso. Secondo altri invece
I’aggiunta serviva ad accen-
tuare il gusto amaro dovuto al
sedano per controbilanciare il
dolce della cartilagine, dive-
nuta tenerissima dopo la lunga
cottura.

La coda alla vaccinara € un
cibo che pud piacere o meno: a
Roma si trova ancora in alcuni
ristoranti, rimasti a testimonia-
re ’antica cucina romana con
uno dei piatti tra i pill caratteri-
stici di essa.

“Li Maritozzi”

Una mucchia d’anni fa, dda noi, s’accostumava, in tempo de Quaresima, er

primo vennardi de marzo, de porta’ a rigala’ er maritozzo a l'innamorata.

‘Sto maritozzo pero era trenta o quaranta vorte ppiu ggranne de quelli che sse

magneno adesso; e dde sopre era tutto guarnito de zucchero a ricami.

In der mezzo, presempio, c’erano du’ cori intrecciati, o ddu’ mane che sse

strignévano; oppuramente un core trapassato da una frezza, eccetra, eccetra;

come quelle che stanno su le lettere che sse scriveno ['innamorati.

Drento ar maritozzo, quarche vvorta, ce se metteveno insinenta un anello, o

quarch’antro oggetto d’oro. Tra ll’antre cose che ricordeno ‘sto custume, che

oramai nun s’ausa ppiu dda gnisun innamorato, ciavemo diversi ritornelli:

Uno, presempio, dice:

“Oggi ch’e ‘r primo Vennardi dde Marzo,
Se va a Ssan Pietro a ppija er maritozzo;
Ché ccé lo paghera ‘r nostro ragazzo” .

E dde ‘sti maritozzi:
Er primo é ppe’li presciolosi;
Er siconno pe’li sposi;
Er terzo pe’ l'innamorati;
Er auarto ve’li disverati” .

“Sta zzitto, core:
Sta zzitto; che tte vojo arigalane
‘Na ciamméllétta e un maritozzo a ccore” .

E infatti certi maritozzi ereno fatti a fforma
d’un core.
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100 LA PIZZA CIPOLLA E PECORINO DER SOR GIOVANNI,

Il sor Giovanni era un tipo strano: grasso quanto puo esserlo un uomo
grasso, quasi calvo, occhi rotondi a palla, sempre di cattivo umore, era
un fornaio di rara intelligenza e di ancor pil rara generosita.

Negli anni bui della seconda guerra mondiale, quando a Roma il pane
era razionato come tutti i generi alimentari, ammesso che si trovassero,
il suo negozio di “pane, pasta e pizzicheria” era una sorta di rifugio per
¢li abitanti del quartiere.

Sfidando le SS tedesche, la PAI (polizia dell’ Africa italiana) che con
loro collaborava, gli ispettori annonari e qualsiasi altro controllo, chiu-
deva un occhio, se non tutti e due, sui bollini annonari falsi, stampati
in una piccola tipografia collocata in una cantina: coloro che attraverso
una catena di complicita, ne venivano in possesso, potevano essere certi
che il sor Giovanni avrebbe tramutato quei piccoli tagliandi di carta
grigia in pane e pasta necessari per sfamarsi.

Era anche un fornaio molto abile: il pane del suo forno, fatto di acqua
e crusca, riusciva persino di essere mangiabile prima di diventare una
pasta amara e collosa.

Finita la guerra, tornata la normalita, riapparsa finalmente la farina
bianca di frumento, il sor Giovanni pote dare spazio a tutta la sua abilita
professionale: tra le sue specialita un tipo di pizza bianca di cui aveva
appreso la ricetta quando era garzone di un fornaio di Genzano, un pa-
ese vicino Roma famoso per il suo pane oggi IGP.

La ricetta era molto semplice: pasta di pane confezionata con lievito
madre (cio¢ con un po di impasto di acqua e farina lasciato inacidire),
stesa su una grande teglia, coperta di cipolla tagliata a fettine sottili,
condita con un filo d’olio e messa in forno. Quando era quasi cotta, la
pizza veniva estratta, cosparsa di pecorino grattugiato e poi ricollocata
per un paio di minuti nel forno, il tempo necessario per consentire al
pecorino di sciogliersi.

Il risultato era degno di ogni rispetto: la pizza del sor Giovanni era ve-
ramente all’altezza di una professionalita oggi sempre piu difficile da
trovare anche per quanto riguarda una banalissima pizza.

Sor Giovanni, eri bravo!
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T FRITTATA DER POVERACCIO

Il grande problema del popolo romano dell’ottocento era quello di usare
i pochi quattrini a disposizione per alimentarsi nel modo migliore possi-
bile, spendendo poco per mangiare cibi almeno sufficienti a mantenersi
in vita.

A dire la verita il problema non era solo romano: tanto per fare qualche
esempio i contadini veneti aggiungevano alla polenta come condimento
i fagioli, ricchi di proteine vegetali, per sopperire alla mancanza forzata
di quelle animali (la carne era molto piu costosa). Una cosa simile fa-
cevano i contadini pugliesi quando condivano la cicoria bollita con la
purea di fave secche a buon prezzo e buon contenuto proteico.

A Roma c’era la frittata der poveraccio, di quello che doveva trovare
qualcosa di fortemente nutriente per riempire la pagnotta da consumare
a pranzo al lavoro (spesso nella bottega artigiana). Qualcuno trovo una
soluzione originale: una fetta di pane secco, tagliata a dadini e fritti
nell’olio per farne poi una bella frittata con le uova della gallina che
razzolava nell’orto.

I vantaggi erano molti: costava molto poco, era nutriente e teneva mor-
bido il pane della pagnotta, impregnato dell’olio della frittata. La pa-
gnotta stessa diventava saporita. Provare per credere!

Giggi Zanazzo: Usi, costumi e tradizioni del popolo romano
Quello che sse magna in certe aricorenzie.

A Roma, er primo de lI’anno se magneno le lenticchie e ll'uva;

perché chi mmagna ‘ste du’ cose, dice, che cconta quatrini tutto I’anno.

Er ggiovedi grasso se magneno le frappe, li bbocconotti e li ravioli.

In Quaresima, ceci, bbaccala e mmaritozzi a ttutta battuta.

Er giorno de San Giuseppe, le frittelle e li bbigne.

Er giorno de Pasqua, I'agnéllo, er brodetto, I’ova, er salame e la pizza rincresciuta.
In aprile: capretto ggentile.

Pe’ I’ Ascensione (24 de maggio), la ggiuncata.

La notte de San Giuvanni (24 de giugno) se magneno le lumache.

Pe’ settembre: ['uva ch’e ffatta e ‘r fico che penne.

In ottobbere che sse fanno le vignate, gnocchi e mmaccaroni a ttutto spiano.

Pe’li Morti, se magneno le fava pe’ mminestra, e ppoi le fava da morto dorce e
Il'ossa da morto.

Pe’ Ssan Martino (11 de novembre) s’opre la bbotte e ss’assaggia er vino novo.

Pe’ Nnatale se magneno li vermicelli co’ Ualice, 'inguilla, er salamone, li bbroccoli,
er torone, er pangiallo, et eccetra et eccetra.
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12) PASTA DIBROCCOLI CON LARZILLA: UN PROBLEMA NON RISOLTO
DELLANTICA CUCINA ROMANA

Roma non ¢ citta di mare anche se il mare ¢ molto vicino, e le ricette dell’antica
cucina romana ne sono testimonianza. Ostia, la sua spiaggia, ¢ un quartiere di-
stante una ventina di chilometri dal Campidoglio e poco pil lontano ¢ il comu-
ne di Fiumicino, dove sfocia il Tevere e si trova, fin dai tempi antichi un porto
fluviale, oggi usato soprattutto da imbarcazioni da diporto ma fino a mezzo
secolo fa rifugio sicuro di piccoli pescherecci. Il pesce di la affluiva nei mercati
cittadini fin dai tempi antichissimi.

I romani non hanno mai avuto una eccessiva predilezione per il pesce, prefe-
rendo gli scarti della macellazione di bovini ed ovini, che avevano tra I’altro il
pregio di essere gratuiti, dono di chi aveva denaro abbastanza per cibarsi della
carne degli animali. Forse anche per questo motivo la cucina romana non brilla
affatto per la preparazione di cibi a base di pesci, con poche eccezioni, come il
tortino di alici, capolavoro della cucina ebraico-romana e la pasta di broccoli
con larzilla.

Arzilla ¢ termine tipicamente romanesco per indicare la “razza chiodata”, uno
strano pesce a forma di rombo, molto sottile, con un corpo centrale a siluro
e due specie di ali ai lati. Privo
di lische, sostituite da ossicini
gelatinosi, con una carne dura
e di gusto per nulla gradevole,
vive in acque fangose e profon-
de. Alle foci del Tevere qualcuna
finiva non di rado nelle reti dei
pescatori. Era un pesce di scar-
to che costava poco e niente, in
quanto destinato ad essere riget-
tato in mare: i romani, cosi come
era successo per le frattaglie di
bue ed agnelli, riuscirono ad uti-
lizzarlo in cucina, anche se con
alcune variazioni sul tema.

La prima operazione era quel-
la di eliminare il materiale vi-
schioso di cui ¢ coperta la pelle
(grigia o marrone, con piccole
macchie)della razza: 1’operazio-
ne puo essere facilitata dall’uso
di uno spazzolino da denti. Tolta
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la testa e le viscere, tagliata a pezzetti della grandezza di una mano, il pesce
veniva messo a cuocere a fuoco lento in acqua con cipolla, sedano e carota per
una ventina di minuti.

A questo punto di poneva il primo problema: usare la (poca) carne e la (molta)
cartilagine per condire fette di pane abbrustolito con 1’aggiunta di olio o pepe-
roncino o rendere piu sapida la minestra?

Nel primo caso i pezzi del pesce venivano estratti dalla pentola e tolta la pelle
ed il corpo centrale per ottenere pezzetti da mettere a bollire per altri venti
minuti nella pentola.

Nel secondo caso il pesce continuava a bollire fino a quando dopo altri venti
minuti iniziava a perdere consistenza. A questo punto il brodo veniva filtrato
con un colino fine e poi messo di nuovo nella pentola dove venivano versati
broccoli tagliati a pezzi.

In un tegame a parte venivano collocate alcune alici (una a persona), senza
lische, con un po’ d’olio ed uno spicchio d’aglio lasciate soffriggere fino a che
era possibile ridurle in poltiglia con la forchetta.

Era a questo punto che si distinguevano i romani veri da quelli venuti in citta dai
paesi del Sud. I primi, i discendenti di Romolo e Remo, gettavano olio ed alici
nel brodo dove cuoceva il broccolo e quando questo era quasi cotto aggiunge-
vano la pasta (solitamente spaghetti fatti a pezzetti), e la minestra era pronta!
La “corrente sudista” preferiva invece aggiungere al soffritto il pomodoro e,
dopo qualche minuto, una volta cotto il broccolo, aggiungere anche la pasta.
Chi aveva ragione? Chi aggiungeva il pomodoro o chi non lo usava? In ogni
modo buon appetito!

Pasta alla capricciosella di Aldo Fabrizi

Provate a fa ‘sto sugo ch’é un poema:  Appresso svaporate un po’ de vino:

piselli freschi, oppure surgelati, poi pommidoro, funghi e pisellini
calamaretti, funghi «cortivati», insaporiti cor peperoncino.

cosl magnate senz’ave patema. Formaggio gniente, a la maniera an-
Pe fa li calamari c’é un sistema: tica,

se mettono a pezzetti martajati fatece bavettine o spaghettini...

nell’ ajo e ’ojo e bene rosolati, Bon appetito e Dio ve benedica!

so’ teneri che pareno ‘na crema
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13)TFAGOTTINI DINONNA CLEMENTINA

Clementina, la mia bisnonna, era una romana autentica del Rione Parione, al
centro della antica citta pontificia. Sposd nonno Tito, fontaniere dell’Acqua
Pia Antica Marcia e vissero alla meglio nella loro casetta di Vicolo dell’Aquila
vicino Campo de’ Fiori. Era una cuoca raffinata ed insegnd a mia madre le
ricette fondamentali della cucina tradizionale romana, quella povera e quella
succulenta, anche se fatta da cose di pochi soldi ma di tanta pazienza, come i
fagottini di mozzarella e alici.
Una delle ricette fatte di tempo e pazienza era quella dei fagottini di mozzarella
e alici: niente a che vedere con la mozzarella in carrozza della cucina napo-
letana. Per prepararli sono necessarie alcune fette di pane raffermo di circa
mezzo centimetro di spessore piuttosto compatto e senza tanti buchi di lievi-
tazione. Tolta la crosta intorno intorno, le fette si tagliano a meta se piu grandi
di una mano. Su ognuna si adagia una fettina di mozzarella tipo fiordilatte (la
meno acquosa) lasciata ben scolare. Sopra la mozzarella

/.L\Tﬂﬂ! — si mette qualche pezzettino di alice sott’olio. Si co-

F
- '\, Precon I’altra mezza fetta (o con la fetta intera,

., Senon sono state tagliate a meta) si pressa
i bene e si passa il fagottino cosi ottenuto
% nell’'uovo interno leggermente battuto.
Successivamente si frigge il fagottino
con olio molto caldo un paio di minuti
per parte (devono assumere un bel co-
lore dorato). Si tolgono dalla padella si
lasciano brevemente scolare sulla car-
ta paglia e si mangiano quando sono
ancora ben caldi e la mozzarella ¢
filante. Per chi non ama il fritto
¢ possibile anche la cottura
_. breve in forno a 220 gradi,
ma il sapore ne soffre. Me-
\ glio scegliere il fritto, una
volta tanto...
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14) ALICI AL FORNO ALLA GIUDIA

Gli ebrei giunsero a Roma piu di venti secoli fa, quando ancora esisteva 1’Im-
pero Romano che aveva conquistato la lontana Giudea. Arrivarono a Roma,
si insediarono sulle rive del Tevere pill o meno all’altezza dell’attuale ponte
Garibaldi, costruirono la prima sinagoga (vicolo dell’Atleta, in Trastevere) e...
iniziarono a cucinare.

Nacquero i filetti di baccala fritti, i carciofi alla giudia e le alici al forno, solo
alcuni piatti della cucina romano-giudaica piu ricca di quanto si ritenga, anche
se molti piatti sono caduti in disuso.

Le alici al forno sono semplicissime da preparare anche se molto saporite. I
pesci vanno spaccati al centro conservando unite le due meta e tolta la spina
centrale, la testa e le interiora ed aperte a libretto collocate una accanto all’altra
in una teglia con olio extravergine d’oliva.

Sopra le alici cosi disposte si mettono alcuni filetti di pomodoro, prezzemolo
tritato, un po’ di sale ed un filo d’olio, seguito da un nuovo strato d’alici con an-
cora pomodoro, prezzemolo, olio e sale (uno spicco d’aglio intero ¢ facoltativo
e va messo dopo il primo strato di alici). Si prosegue fino ad aver collocato nella
teglia tutte le alici disponibili: I’ultimo strato va ricoperto da una spolverata di
pane grattugiato. La teglia messa in forno a 180 gradi deve cuocere per circa 15
minuti. Consiglio come contorno: zucchine trifolate o insalata mista.

N.B: Non aggiungere peperoncino o pepe: fanno perdere sapore al pesce!

La Matriciana mia di Aldo Fabrizi

Soffriggete in padella staggionata,
cipolla, ojo, zenzero infocato,
mezz etto de guanciale affumicato
e mezzo de pancetta arotolata.

Ar punto che ‘sta robba é rosolata,
schizzatela d’aceto profumato

e a fiamma viva, quanno é svaporato,
mettete la conserva concentrata.

Appresso er dado che je da sapore,
li pommidori freschi San Marzano,
co’ un ciuffo de basilico pe’ odore.

E ammalappena er sugo fa l’occhiet-
1,

assieme a pecorino e parmigiano,
conditece de prescia li spaghetti.
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15) I CARCIOFI A ROMA

A Roma i carciofi sono di casa, un po’ come la pizza a Napoli. Esiste anche una
particolare specie di carciofi detta “romanesco”, riconoscibili dalla forma ton-
deggiante e che secondo alcuni sono i pill saporiti. Sono in commercio proprio
in questo periodo dell’anno.

Fondamentale per la cottura ¢ la preparazione che deve essere molto accurata.
Innanzitutto vanno tagliate tutte le foglie intorno piu dure: (sono facilmente
riconoscibili poiche in esse prevale il colore viola) ed eliminate le sommita in
modo che il carciofo prenda la forma di un tronco di cono. Per farla pill sem-
plice, pill colore viola scompare sotto il coltello meglio ¢. Tagliato il carciofo si
taglia il gambo, lasciandone un paio di centimetri al massimo sul fondo.

A questo punto non resta che decidere se cuocerli alla romana o alla giudia.

Se si preferisce la prima soluzione si collocano i carciofi in un tegame di terra-
glia, con il gambo rivolto verso ’alto, dopo aver infilato dalla parte opposta nel
carciofo un pizzico di sale e qualche fogliolina di mentuccia (mezzo spicchio
d’aglio ¢ facoltativo). Si versa nel tegame olio ed acqua fino a coprire meta
del carciofo, si mette il tegame sul fuoco basso con un coperchio e dopo una
ventina di minuti si verifica con una forchetta la cottura. Nel caso siano troppo
asciutti si aggiunge un poco d’acqua. Non scoraggiarsi se la prima volta non
tutto va per il meglio.

Per i carciofi alla giudia il discorso ¢ un po’ diverso. Una volta tagliati e puliti, si
devono aprire le foglie del carciofo a rosa quanto pil possibile senza romperle,
si mette un po di sale nel carciofo e si tuffa in una padella con olio bollente
che deve coprirlo interamente. Dopo 5/6 minuti & cotto: si capisce dalle foglie
esterne che devono diventare di colore marrone. A quel punto si toglie dalla
padella, si lascia sgocciolare 1’olio e si mangia ancora caldo, privato eventual-
mente delle foglie bruciacchiate. Anche questa volta non scoraggiatevi dopo il
primo tentativo.
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16) LA FRITTATA ED IL PANE CON GLI SFRIZZOLI: ANTICA USANZA
ROMANA

A Roma, quando le famiglie che abitavano nelle campagne circostanti (ed ave-
vano un lembo di terra disponibile) uccidevano il maiale allevato con grande
cure, era gran festa: c’era la prospettiva di tante leccornie ed era certo che poco
o nulla dell’animale sarebbe andato sprecato.

Prosciutti, salami, salsicce, lardo, pancetta, guanciale, stinco, testa, fegato, pie-
di erano pronti per essere utilizzati tutti secondo le ricette della tradizione. Da
scartare restavano poche cose (cuore, polmoni, cervello, ossa): perfino la rete
del peritoneo era impiegata per avvolgere pezzi di fegato con una foglia di
alloro da cuocere in padella.

La sapienza culinaria si esprimeva anche nella utilizzazione della sugna, che
era la massa di grasso collocata sulla cima del dorso fino alle reni, venata da
qualche minuscolo brandello di carne (oggi si pud trovare solo presso qualche
superstite norcino di paese).

Bastava tagliare la sugna a piccoli pezzi, metterla in una pentola e collocarla
su un fuoco molto basso. Dopo un po’ di tempo il grasso iniziava a liquefarsi.
Quando era molto liquido ed ancora caldo, si filtrava con canovaccio, al cen-
tro del quale restavano i minuscoli frammenti di carne. Il liquido, collocato in
grossi barattoli di vetro, era lo strutto necessario, ancora oggi ad esempio per
confezionare il “cornetto mattutino”, per friggere e per mille altri usi al posto
dell’olio, pitt costoso.

Quello che restava nel canovaccio erano invece gli sfrizzoli: potevano essere
utili per una frittata con le uova, ma soprattutto per confezionare saporitissime
focacce.

Mescolati alla pasta per il pane dopo la lievitazione (un pizzico per ogni pic-
colo pane) con il grasso che contenevano rendevano la pagnottina pil friabile
e saporita. Squisitezze di altri tempi, ricordi persi nel tempo di una Roma che
non esiste pi.
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17)IFAGIOLI CON LE COTICHE DI FARGACGCETTO

Fargaccetto era un salumiere di Velletri, un paese che dista circa una quarantina
di chilometri da Roma, dove ho trascorso un periodo della mia infanzia. Non ho
mai capito se si trattasse di un soprannome (il contadino in dialetto velletrano &
un “fargo”) o del vero cognome: certo ¢ che vendeva cose per me prelibatissi-
me, a cominciare da un prosciutto dolce e gustoso come poi in seguito raramen-
te mi ¢ capitato di mangiare. Buoni i prosciutti, buone le cotiche, cio¢ la pelle
marroncina intorno al prosciutto che il salumiere tagliava via con il coltello
prima di iniziare a tagliare le fettine.

Quei lunghi frammenti di pelle stagionata, divenuti duri e callosi, venivano
venduti a parte: servivano per preparare appunto i fagioli con le cotiche, un
tempo piatto quasi obbligato nelle case romane e tra i miei piul vivi ricordi.

La preparazione era molto semplice. I fagioli secchi borlotti, quelli ciog colorati
in varie tonalita del marrone (e con un “occhio” bianco), venivano messi in
acqua fredda con un pizzico di sale la sera prima in modo che si reidratassero.
Il mattino successivo si mettevano anzitutto a bollire le cotiche dopo averle ben
raschiate nelle parti esterne: dovevano cuocere fintanto che non fossero divenu-
te tenere. A questo punto era necessario scolarle bene e metterle per un po’ in un
tegame con un soffritto di olio e cipolla, sedano, carote e passata di pomodoro
in abbondanza. Si lasciava bollire fin quando il sugo non diveniva bello denso:
a questo punto si aggiungevano i fagioli lessati e scolati, si aggiungeva sale
se necessario e si lasciava cuocere a fuoco lento per circa un quarto d’ora : il
peperoncino & facoltativo.

Il risultato € un piatto squisito, anche se le cotiche, oggi difficili da trovare in
commercio, non sono piu quelle di Fargaccetto: i prosciutti sono solitamente
“salati a bagno” e non pit massaggiati uno per uno, piu volte nel tempo con
sale, pepe e spezie, con il risultato che le cotiche oggi sono piuttosto insipide:
comunque, a mio parere, i fagioli con le cotiche restano un piatto di tutto rispet-
to dell’antica tradizione culinaria romana.
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18) IMOSTACCIOLI DI SAN FRANCESCO

Secondo un’antica leggenda, San Francesco, giunto a Roma per recarsi in
udienza dal Papa, fu invitato ad assaggiare un antico “dolcetto” romano: i mo-
staccioli. Nella ricetta piu antica, quella usata nel XIV secolo, erano confezio-
nati con la pasta del pane, mosto d’uva e mandorle tostate, cui veniva talvolta
aggiunto qualche granello di anice, una volta mescolati i vari ingredienti, ve-
niva stesa la pasta come per fare una sfoglia alta un paio di centimetri, tagliata
poi in rombi grandi pitt 0 meno la meta di una noce e cotta in forno a bassa
temperatura per circa mezz’ora. Sembra che San Francesco abbia gradito molto
i “Mostaccioli”, termine derivante dal mosto usato per confezionarli.

Confesso di non aver mai assaggiato i mostaccioli della ricetta originale: la
mia conoscenza si riferisce a quelli che confezionava mia nonna Adele, con il
miele al posto del mosto, un pizzico di pepe invece dell’anice, farina, mandorle
tostate e chiara d’uovo montata a neve per rendere pill soffice il mostacciolo:
per il resto tutto secondo
la ricetta originale.

. .. 11 LA SRR AT AR
Il risultato, nei miei ri- o -
el

cordi di bambino, era e a -
formidabile. Negli anni g
successivi provai quelli
che venivano venduti nei
cinema durante 1’inter-
vallo tra un tempo e 1’al-
tro dei film: non erano la
stessa cosa, cosi come
non lo sono, anche se
di buona qualita, ancora
oggi venduti in alcune
pasticcerie romane a Tra-
stevere. Anche il tempo
dei Mostaccioli sembra
molto lontano.
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19)IL POLLO CON | PEPERONI SECONDO IL SOR ANTERQ

I1 Sor Antero, macellaio a Roma nei primi anni del dopo guerra, pill per neces-
sita che per conoscenza del mestiere, vendeva (quando li vendeva) polli con la
carne durissima (non ho mai capito perché) ed assolutamente insipidi.

Mia madre, quando raramente ne comprava uno, faceva presente al Sor Antero
queste certo non positive caratteristiche. Ma lui ribatteva, a lei e a coloro che
formulavano critiche analoghe, di non saper cuocere cio che acquistavano e
propinava loro le sue ricette, tra le quali quella del pollo con i peperoni: un pitto
tipico della cucina romana, anche se con numerose versioni.

La ricetta del Sor Antero era piuttosto semplice: pollo tagliato a pezzi, lasciato
cuocere con un po’ di cipolla tagliata fine in una padella con i bordi alti per
pochi minuti, prima di aggiungere un bicchiere d’acqua ed uno di vino bianco
secco. Il pollo doveva cuocere con il coperchio per circa una mezz’ora, aggiun-
gendo se necessario un po’ d’acqua. A questo punto si doveva aggiungere il sale
ed un paio di peperoni tagliati a pezzi e privati dei filamenti interni e dei semi
(un consiglio: scegliere peperoni verdi, perché pill saporiti), poi lasciar cuocere
in padella con il coperchio fino a quando i peperoni ed il pollo non siano com-
pletamente cotti.

Alcuni, oltre ai peperoni, aggiungono pomodori tagliati a pezzi, altri uniscono
alla cipolla uno spicchio d’aglio, altri ancora al posto dei pomodori mettono un
rametto di rosmarino: questione di gusti.

Malgrado la qualita del pollo usato, il risultato non era disprezzabile. Provare
per credere, magari aggiungendo un pizzico di peperoncino: anche i peperoni
verdi non sono pil piccanti come quelli di un tempo...
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20)1 SALTIMBOCCA ALLA ROMANA: IL TRIONFO DEL BURRO

I Romani in generale non amano il burro: nella campagna intorno a Roma non
c’era grande produzione di latte, trasportare il burro in cittd prima che irranci-
disse non era cosa da poco, I’olio d’oliva era di pil facile commercializzazione
e conservazione e gli abitanti della citta ne presero atto usando ’olio come
condimento per i cibi. L’unica eccezione: i saltimbocca, probabilmente nella
preoccupazione che il gusto dell’olio potesse prevalere su quello degli altri in-
gredienti.

La ricetta ¢ molto semplice: una fettina di vitella, ben battuta per renderla pil
morbida, a cui vengono uniti con uno stuzzicadenti una fettina di prosciutto di
maiale, una foglia di alloro e poco sale (in quanto il prosciutto ¢ gia salato). Una
volta preparate, le fettine vengono cotte a fuoco moderato in una padella in cui
¢ stata messa una noce di burro.

Il risultato ¢ ottimo, tanto da far dimenticare perfino che si ¢ utilizzato il tanto
snobbato burro: naturalmente nulla vieta di usare 1’olio extra vergine d’oliva,
purche di gusto non troppo forte.

Se poi ai saltimbocca si cerca una compagna ideale, niente di meglio di una
insalatina mista con rucola e... buon appetito!

A bona famija

Mi’nonna, a un’or de notte che vie ttata . . .
! . . Poi ner mentre ch’io, tata e Crementina
Se leva da fila, povera vecchia,

. . . Seguitamo un par d’ora de sgoccetto,
Attizza un carboncello, ciapparecchia, ‘

s . Lei sparecchia e arissetta la cucina.
E maggnamo du’ fronne d’inzalata.

. .. E appena visto er fonno ar bucaletto,
Quarche vorta se famo una frittata,

. . . ‘Na pisciatina, ‘na sarvereggina,
Che ssi la metti ar lume ce se specchia I ’ o

- . E, in zanta pace, ce n’annamo a letto.
Come fussi a ttraverzo d’un’orecchia:

Quattro noce, e la cena é terminata.
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21JLE CERIOLE DI ASCENZA CON| PISELLI

Ogni volta che sento parlare di problemi del Lago di Bracciano, calato peri-
colosamente di livello, il mio primo pensiero torna ai fratelli di Ascenza, una
signora che abitava nel palazzo dove vivevo da giovane: pescavano anguille nel
Lago di Bracciano e soprattutto a Bolsena e le portavano a Roma, per venderle
quando ancora si mettevano nella cesta, simili ai serpenti che tiravano il carro
di Cerere la dea delle messi.

Nessuno a casa mostrava particolare predilezione per quelle strane bestie: unico
ad apprezzarle mio padre, affezionato ad un antico piatto della cucina romana:
le ceriole (cosi si chiamavano a Roma le anguille) con i piselli.

Era dunque abitudine mangiarle qualche volta e, debbo dire con sincerita, che,
una volta cotte non erano affatto male!

La preparazione consiste nell’eviscerare le anguille, una volta private della te-
sta e della coda, lavarle bene ed asciugarle, poi tagliarle a pezzi di 5/6 centi-
metri. A questo punto possono esser messe a cuocere in padella con olio (poco,
trattandosi di un pesce grasso), sale, aglio o cipolla, aggiungendo dopo qualche
minuto un bicchiere di vino bianco secco. Dopo cinque minuti si aggiungono
i piselli sgusciati (e volendo un po’ di polpa di pomodoro) e si lascia cuocere
a fuoco lento coprendo con un coperchio, avendo cura di aggiungere acqua,
nel caso si “asciugasse” troppo il contenuto della padella. Per dare un po’ di
contrasto (anguilla e piselli sono dolci) si puo aggiungere un po’ di peperoncino
ed il gioco ¢ fatto!
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22) AL CONTADINO NON FAR SAPERE..

“Al contadino non far sapere... quanto & bono il cacio co’ le pere!” ¢ un vecchio
detto romano che cela una antica usanza: mangiare le pere, quelle belle mature
e dolci, con il formaggio ed in particolare con il pecorino, il formaggio romano
per eccellenza.

E’ un’usanza che ha radici ben salde nell’arte della cucina, in cui uno dei canoni
principali da osservare ¢ la combinazione, nella preparazione del cibo, tra sapo-
ri analoghi o tra quelli contrastanti: dolce con dolce, amaro con amaro, piccante
con piccante, ad esempio, o, al contrario, dolce con piccante, dolce con amaro
e via dicendo.

I1 pecorino romano, di sapore molto forte e leggermente piccante, ben si lega
dunque al gusto dolce della pera e (se € un pecorino al pepe, anche a quello
delle mele), cosi come viene ancora preparato ai clienti di alcuni ristoranti tipici
romani.

Un tempo si usava persino preparare una purea di pera, sbucciandole e privan-
dole del torsolo (da rendere eventualmente piul dolce con un poco di zucchero)
e condendo poi con scaglie di pecorino, una sorta di originale dessert della cui
bonta era opportuno tenere all’oscuro il contadino, per evitare che fosse lui a
mangiare pere e pecorino, senza portarli al mercato.

Ora il formaggio pecorino ¢ usato prevalentemente grattugiato, per condire ad
esempio la pastasciutta o gli gnocchi, ma 1’antico detto ¢ restato... Altri tempi,
anche in cucina.
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