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LA CUCINA ROMANA DI MEO PATACCA di Mario Pacellii

PRESENTAZIONE
La cucina romana, intendendo come tale 
l’insieme delle ricette di cucina proprie 
di Roma e del suo territorio, ha caratte-
ristiche molto complesse. E’ anzitutto da 
chiarire che essa non ha nulla a che ve-
dere con quella dell’antica Roma, caratte-
rizzata da sapori molto forti, da un grande 
uso della carne degli animali più diversi 
e di ingredienti, quali le interiora dei pe-
sci, oggi completamente dimenticati. Alla 
radice di quella giunta fino a noi c’è la 
cucina dei tempi di Meo Patacca, perso-
naggio derivante da una trasposizione 
seicentesca del Miles gloriosus (iI soldato 
spaccone) dello scrittore latino Plauto. 
Era un mangiare povero in cui prevaleva 
il pane, le verdure (molto diffusi in broc-
coli), le uova e la carne, o meglio ciò che 
restava di vitelli ed agnelli dopo che la 
parte migliore era andata ad arricchire 
le mense dei nobili romani, proprietari di 
vastissime estensioni di terreno, ricche di 
armenti nelle campagne intorno a Roma. 
Ancora oggi si usa a Roma preparare cibi 
con le interiore di manzo e vitelli, come la 
trippa (ricavata dallo stomaco dei bovini 
e cucinata in modo diverso in altre  zone 
d’Italia), la pajata (interiora dell’animale 
giovane che si è cibato del solo latte ma-
terno), la coratella di abbacchio (interiore 
dell’agnello tanto giovane da restare le-
gato al bastone del pastore, cioè “ad ba-
culum”, da cui abbacchio) e i fegatelli di 
maiale (pezzetti di fegato di maiale cotti 
avvolti nella rete peritoneale). Tra le ver-
dure usate il posto d’onore, oltre ai broc-
coli, spettava alla cicoria che cresceva 
spontanea tra le rovine dell’antica Roma, 
mentre tra la frutta primeggiavano i fichi, 
i cui alberi si sviluppavano rigogliosi nei 
terreni ricchi di calcio di cui la città ab-

bonda. Tra i legumi il primato spettava ai 
ceci, di cui il baccalà era il cui quasi na-
turale compagno di piatto. La numerosa 
comunità ebraica che viveva in città dal 
II secolo a.C. aveva anch’esso una pro-
pria tradizione culinaria, rispettosa del-
la sua fede religiosa (ad esempio niente 
molluschi, di cui i romani erano ghiotti). 
Naturalmente con il trascorrere dei secoli 
le due cucine si  integrarono a vicenda: 
i cristiani apprezzarono le alici al forno 
con la scarola ed i filetti di baccalà fritti 
della tradizione ebraica e gli ebrei prese-
ro a gustare la coda alla vaccinara, una 
coda di vitella cotta lungamente con po-
modoro e molto sedano. Frequente era 
l’uso di aggiungere alla fine della cottura 
del cacao, nella convinzione che servisse 
a tenere lontano il tifo, una malattia che 
mieteva molte vittime causata dall’uso 
dall’acqua del Tevere inquinata dagli sca-
richi fognari. L’uso del pomodoro, diffuso 
anche a Roma a partire alla fine del XVIII 
sec. arricchì le antiche ricette diventando 
un ingrediente di molte di esse: nacque il 
sugo di pomodoro per condire le fettucci-
ne fatte in casa la polenta e gli gnocchi 
di patate, ma non furono abbandonate le 
antiche usanze, come quelle di cuocere 
cassettiere di carne di bovino unite ad una 
fettina di prosciutto (i famosi saltimboc-
ca), un sistema per cuocere molto carne 
dura, che era quella che costava di meno, 
utilizzando il grasso del prosciutto. Prota-
gonista della cucina romana furono anche 
i carciofi, di quella particolare qualità che 
cresce nell’agro-romano, di forma roton-
da e più grande di quelli provenienti da 
altre zone, condite con sale e mentuccia, 
una pianta aromatica di cui non mancava 
mai una pianta nei balconi della vecchia 
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Ventuno ricette del popolo romano

Roma e cotti al tegame, secondo la ricetta 
ebraica, nell’olio scaldato a temperatura 
elevata, sono ancora oggi una delizia del 
palato dei romani. La presenza sulle men-
se di oggi di cibi di antiche origini non 
deve tuttavia portare a conclusione che 
vi sia una stretta continuità tra la cucina 
romana di un tempo e quella attuale: la 
cesura tra questo e quella avvenne più o 
meno alla fine del XIX sec., in parallelo 
con quella del dialetto, da romano che era 
quello usato dai sonetti da Gioacchino 
Belli, il grande poeta di Roma, al roma-
nesco di Trilussa, altro grande poeta del 
secolo scorso. Il linguaggio del popolo di 
Roma, non più “romano de Roma”, ma di 
mille provenienze geografiche, così come 
la cucina, si arricchì di novità culinarie 
caratteristiche di altre zone dell’Italia at-
traverso i nuovi arrivati a popolare una 
città  che era abitata  nel 1871 da 100.000 
abitanti per presto giungere a molte cen-
tinaia di migliaia. Arrivò il maggior uso 
della polenta, del burro, (prima pressoché 
ignoto ai romani), del formaggio parmi-
giano, arrivarono gli spaghetti alla matri-
ciana ed i supplì di riso, arrivò la pizza 
napoletana che curiosamente a Roma vide 
l’aggiunta delle acciughe accompagnate 
da un minor spessore della pizza stessa. 
Ultimi arrivati gli spaghetti alla carbona-
ra, di cui nelle pagine che seguono è rac-
contata la storia (o pretesa tale).
Siamo oggi alla Roma moderna, quella 
dei cibi precotti, della cucina anonima per 
turisti che desiderano sfamarsi con impro-
babili spaghetti alla romana… 
Tutto cambia, anche quello che sembra 
non cambiare mai, una sorte che non può 
riguardare anche il cibo. Parafrasando 
l’Orson Welles di “Quarto potere”, “ E’ 

la cucina, bellezza”.

Le ricette che seguono non sono quel-
le di un cuoco od un gastronomo: sono 
solo lampi di ricordi di un tempo, o il ri-
sultato di un appassionato della storia e 
delle usanze di una città in cui è vissuto 
da quando è nato, oramai molti anni fa. 
Ciò spiega anche perché mancano voluta-
mente le quantità degli ingredienti di ogni 
ricetta: ciascuna persona ha i suoi gusti: 
perché privarla della possibilità di farli 
valere anche calcando o meno la mano su 
ciascun ingrediente?
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LA CUCINA ROMANA DI MEO PATACCA di Mario Pacellii

1) La carbonara? Inventata dagli americani…

1943, fronte di Anzio: le truppe alleate sbarcate per combattere contro 
i tedeschi solidamente attestati a sud di Roma, sono bloccate da una re-
sistenza superiore a quella prevista. I combattimenti sono rari mentre i 
cannoni fanno sentire la loro voce potente ma lontana. I soldati statuni-
tensi hanno una razione di combattimento con bacon e bustine di uova 
in polvere: vedono gli italiani mangiare, quando possono, spaghetti al 
sugo di pomodoro ma quel liquido rosso e denso è per loro un mistero. 
Perché non provare a sostituirlo con quello di cui dispongono, il bacon 
e l’uovo in polvere? Nascono gli spaghetti alla carbonara, così defi-
niti nel ricordo degli spaghetti di cui coloro che bruciavano legna per 
produrre carbone usavano cibarsi: pasta lessata in un pentolino vicino 
alla legna condita con un uovo avuto da un contadino della campagna 
vicina. Arrivati il 4 giugno 1943 gli alleati a Roma, per gli osti romani 
fu sufficiente utilizzare il guanciale al posto del bacon, l’uovo (questa 
volta fresco) e il pecorino, il formaggio della tradizione di quando tra 
le antiche rovine sotto il Campidoglio pascolavano le pecore. Nacquero 
gli spaghetti alla carbonara ed insieme a loro le varie tesi  sul momento 
più opportuno per aggiungere l’uovo evitando che divenga una frittata, 
con due partiti, una a favore dell’uso del guanciale e l’altro della pan-
cetta. Hanno ragione tutti: ha torto invece chi ritiene che gli spaghetti 
alla carbonara precotti, surgelati, di solito somministrati agli ignari tu-
risti nei ristoranti a buon mercato, abbiano qualcosa a che vedere con la 
ricetta nata dallo sbarco alleato ad Anzio.
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2) Spaghetti alla carrettiera

“All’alba quando spunta il sole d’oro si vede Roma bella da lontano” 
sono i primi versi di una vecchia canzone romana, di quando la città fi-
niva a Porta San Giovanni: oltre le mura aureliane iniziava la campagna 
che si estendeva fino alle propaggini dei colli Albani (Frascati, Genza-
no, Marino, Albano, Grottaferrata ed oltre). Ai due lati della via Appia 
“la regina viarum” dell’antica Roma, lungo la quale oggi sorge una fitta 
rete di edifici, pascolavano le pecore che si abbeveravano ai numerosi 
ruscelli che scorrevano verso la valle del Tevere da una parte e quella 
del più modesto torrente Aniene dall’altra. Era proprio la via Appia che 
percorrevano, partendo a tarda notte dai castelli, i carretti tirati da un 
paio di poderosi cavalli con vivaci pennacchi sulla testa: sul pianale del 
carro erano collocati da tre a cinque grandi botti di vino. Il carrettiere 
seduto davanti alle botti con le redini in mano ed un cane accovacciato 
accanto.  Arrivavano a Roma all’alba, quando spuntava il sole, faceva-
no il giro delle osterie che avevano acquistato il vino e con le botti vuote 
iniziavano il viaggio di ritorno. Era trascorsa metà giornata e bisognava 
pensare al pasto era il momento più gradito della giornata. Il carrettiere 
lasciava la strada, s’inoltrava per un breve tratto nella campagna cir-
costante, fermava il carro accanto ad un ruscello, scendeva dal carro e 
raccoglieva ramoscelli secchi per un piccolo fuoco. Seguiva il riempi-
mento con l’acqua del ruscello di un grosso barattolo vuoto che portava 
sempre con sé appeso accanto alle botti, la messa dell’acqua a bollire 
sul fuoco, accanto al quale erano collocati un paio di grossi pomodori 
maturi, non troppo vicini perché non bruciassero. Quando l’acqua bol-
liva, non rimaneva che mettere gli spaghetti a cuocere ed affettare con il 
coltello a serramanico (che non mancava mai in caso di cattivi incontri) 
uno spicchio d’aglio a fette sottilissime. Cotta la pasta, bastava colarla 
con l’aiuto di una forchetta, gettarvi le fettine d’aglio e il pomodori or-
mai cotti spellati e a piccoli pezzi: gli spaghetti alla carrettiera, conditi 
con un filo d’olio tratto da una piccola bottiglia conservata nel taschino 
della giacca di fustagno senza maniche, erano pronti. Alla fine una lava-
ta al barattolo nell’acqua del ruscello mentre il cane, finito di mangiare 
il pane duro bagnato, rincorreva gli uccelli e via di nuovo con il carretto 
per tornare al paese. Oggi la ricetta prevede l’aggiunta di tonno o di 
funghi: nessuno si chiede dove il carrettiere trovasse ( o dove cuocesse) 
i funghi o da dove traesse il tonno a quel tempo non venduto in piccole 
scatole ma solo in grandi recipienti. Misteri della cucina televisiva.
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LA CUCINA ROMANA DI MEO PATACCA di Mario Pacellii

3) Spaghetti alla poverella

Nella Roma di un paio di cento anni fa per molte famiglie anche un 
piatto di spaghetti costituiva un problema economico difficile da ri-
solvere. La cena della “famija poverella” di cui parla Gioachino Belli, 
tanto per rendersi conto della difficoltà per molti di mangiare tutti i 
giorni, era piuttosto modesta: “du fronne (foglie) d’insalata” e una frit-
tata così sottile da essere trasparente accompagnati da un boccaletto 
(piccola caraffa) di vino dei Castelli. Il bisogno aguzza l’ingegno: gli 
spaghetti alla poverella ne sono una prova. Per prepararli bastava uscire 
di casa e raccogliere una manciata di quella cicoria selvatica che non 
mancava mai tra le rovine dell’antica Roma o nei prati che erano allora 
numerosi tra i palazzi della città. Tornati a casa, lavata la cicoria, fatta 
a pezzi e bollita qualche minuto per toglierle l’amaro, veniva scolata e 
versata in una padella dove in un olio caldo già saltellava uno spicchio 
d’aglio tagliato a metà. Qualche minuto di cottura ed il condimento per 
gli spaghetti era pronto senza grande spesa. Una variante alla cicoria 
era il pane duro grattugiato: un mezzo cucchiaio di esso tostato in una 
padella prima di aggiungervi l’olio e aglio, oltre ad una punta eventua-

le di peperoncino, rendevano 
gli spaghetti lessati al punto 
giusto saporiti e gradevole al 
palato con poca spesa. Altra 
alternativa, per chi poteva 
permettersi l’acquisto di con-
serva di pomodoro necessa-
ria, era il “sugo finto”, cioè 
senza la carne tritata neces-
saria per preparare il ragù, 
un segno questo delle buone 
condizioni economiche della 
famiglia. La domenica mat-
tina c’era chi lasciava aperta 
la finestra della cucina affin-
ché si diffondesse l’odore del 
ragù che si stava preparando 
in quella casa, determinando 
l’invidia di chi doveva ac-
contentarsi del “sugo finto”. 
Ancora lontani i tempi del 
sugo di pomodoro in barat-
tolo…
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4) Spaghetti del pecoraio

Gli spaghetti del pecoraio sono un’antica ricetta le cui origini si perdo-
no nel tempo.
Qui vogliamo rendere omaggio ad una professione, quella del pecoraio 
appunto, e ad una ricetta tipica legata al suo lavoro, per non disperdere 
le tradizioni. 
Quello del pecoraio non è un lavoro facile: è necessario condurre le 
pecore dove c’è erba da brucare in abbondanza, evitare che esse si di-
sperdano nei campi, provvedere alla loro tosatura (un tempo la loro lana 
era una buona fonte di guadagno), tenere gli agnelli appena nati fuori 
dalla portata di lupi ed aquile…
Nel gregge c’è sempre l’agnellino più irrequieto: il pastore sa da mi-
gliaia di anni che l’unica soluzione per tenerlo fuori dai guai è legarlo 
con una cordicella al suo bastone conficcato nel terreno. “Ad bacolus”, 
vicino al bastone, dicevano gli antichi romani per indicarlo: da qui il 
termine “abbacchio”, l’agnellino che si è cibato solo del latte della ma-
dre, che i romani arrostiscono con le patate, secondo la tradizione a 
Pasqua. Non è un’usanza nata a caso: è a primavera, ieri come oggi, 
che il pastore procede alla “sbacchaiatura“, cioè all’eliminazione degli 
agnelli che superano il numero delle pecore morte o vendute durante 
l’anno in modo da mantenere l’equilibrio del gregge.
Il pastore si guarda bene dal cibarsi lui stesso dell’abbacchio: il guada-
gno della vendita di Pasqua capita una sola volta l’anno! Deve dunque 
contentarsi di un cibo più povero ma non meno gustoso, come gli spa-
ghetti cotti su di un focherello di sterpi e conditi con un paio di cucchiai 
di ricotta schiacciata con la forchetta e diluita con un po di latte(anche 
di mucca) fino a trasformarla in una sorta di crema fluida da versare 
sugli spaghetti ancora caldi. L’opera è completata da un po’ di pecorino 
grattuggiato, formaggio anch’esso ottenuto dal latte delle pecore. Per 
i raffinati c’è l’aggiunta di un pizzico di pepe. Mangiati ancora caldi, 
gli spaghetti del pecoraio, sono una vera delizia.Forse quando Gabrie-
le D’Annuzio scriveva alla fine della sua poesia “Pastori d’Abruzzo“: 
“Ah, perchè non son io co’ miei pastori?”, ripensava agli spaghetti of-
fertigli da un generoso pastore alle falde della Maiella. D’Annunzio di 
piacere se ne intendeva, tanto che scrisse un romanzo intitolato proprio 
“Il piacere”. Più chiaro di così…
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LA CUCINA ROMANA DI MEO PATACCA di Mario Pacellii

5) Bucatini del fornaio 

Esistono antiche tradizioni culinarie che forse i nostri nonni possono con-
fermare e che sarebbe bello non dimenticare. Il lavoro del fornaio, ad 
esempio, era uno dei mestieri principali, grazie al quale ogni giorno si pre-
parava il pane, caldo e croccante. Come da tradizione, però, il fornaio pri-
ma di spegnere il forno a legna preparava una bontà ancora presente sulle 
nostre tavole: i bucatini del fornaio. Fino a qualche decina di anni fa cuo-
cere ogni giorno il pane non era cosa delle più semplici al mondo. Acqua e 
farina andavano impastati con una quantità ben misurata di lievito madre, 
cioè di pasta anch’essa di acqua e farina alla quale vari giorni prima era 
stata aggiunta altra pasta già lievitata. Il tempo e la temperatura mite al 
quale il composto così preparato era tenuto facevano si che la miscela 
divenisse una massa di batteri da utilizzare come lievito del nuovo impa-
sto di acqua e farina. Dopo alcune ore di lievitazione la massa era messa 
a cuocere con lunghe pale di legno nel forno a legna, in cui bruciava la 
brace delle fascine. Le ore necessarie per la lievitazione dell’impasto ren-
deva indispensabile che i fornai iniziassero il loro lavoro a notte inoltrato, 
in modo da poter infornare il pane alle prime luci dell’alba. Era un lavoro 
molto duro, che richiedeva un lungo apprendistato, oltre all’abitudine di 
lavorare la notte per poi riposare il pomeriggio del giorno successivo.
Oggi le norme che vietano il lavoro notturno dei fornai rendono necessa-
rio l’uso, al posto del lievito madre di sostanze chimiche lievitanti, han-
no profondamente mutato il quadro di riferimento. Nessuno ad esempio 
avrebbe mai immaginato ad un pane prodotto da grandi forni industriali, 
non portato interamente a cottura, poi brevemente rimesso in forno prima 
della distribuzione nei negozi, per dare al consumatore l’impressione di 
una fragranza in realtà inesistente. Non tutto il passato è però scompar-
so. I vecchi fornai, arrivata l’ora del pranzo, quando il forno a legna va 
spegnendosi (nei pochi forni in cui il forno a legna è ancora utilizzato), 
si preparano i loro spaghetti. Grossi spaghetti (meglio bucatini) vengono 
adagiati poco distanti l’uno dagli altri, in una teglia il cui fondo, unto di 
olio, è stato ricoperto da sottili fettine di patate. Uno strato di bucatini, 
pezzetti di pomodoro ed una spolverata di pecorino. Segue un ulteriore 
strato di bucatini, posti a croce su quelli dello strato sottostante, e di nuovo 
pomodori e pecorino. La preparazione si conclude con un filo di olio d’o-
liva e tanta acqua da giungere a coprire appena l’ultimo strato di bucatini. 
Non resta che collocare la teglia nel forno a non più di 200 °C. I bucatini 
del fornaio saranno pronti quando l’acqua sarà completamente assorbita. 
Al fornaio non resta che deporli in un piatto, scartando eventualmente il 
fondo di patate, e mangiarli accompagnati da un buon bicchiere di vino 
rosso. Alla salute dei lievitanti chimici!
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6) Trippa dello sbirro

Per lo Stato Pontificio fino al 1870, anno in cui cessò di esistere, i detenuti 
condannati a pene più o meno lunghe erano un grosso problema. Per la 
collocazione c’erano gli antichi castelli: rare le carceri di nuova costruzio-
ne, come a Roma quella di Tor di Nona, mentre numerosi erano gli antichi 
castelli, come Castel S. Angelo, che ospitavano i condannati. Il problema 
vero era la spesa per il funzionamento del carcere: il mantenimento di 
detenuti e guardiani (gli sbirri) e lo stipendio per questi ultimi costituivano 
una spesa che le autorità ritenevano immotivata, in quanto si trattava di 
denaro pubblico speso a vantaggio di chi aveva gravemente offeso la so-
cietà con i suoi comportamenti. Era un modo di pensare non limitato allo 
Stato Pontificio: Luigi Settembrini, nel raccontare la sua detenzione nei 
carceri borbonici, parla lungamente del problema della sopravvivenza dei 
detenuti, assillati dalla mancanza di cibo che non morivano di fame solo 
grazie a quello a loro portato da parenti ed amici. A Roma il problema fu 
risolto demandando alle organizzazioni di beneficenza, che nella Roma 
papale non mancavano, le spese per il mantenimento dei detenuti. Per gli 
sbirri, dipendenti pontifici, non si poteva fare altrettanto se non si voleva 
che lo Stato perdesse completamente la faccia. La soluzione fu bassi salari 
e una alimentazione di poco costo che acquietasse gli stomaci senza gra-
vare troppo sulla finanza pubblica. Per gli sbirri di Castel S. Angelo e degli 
altri carceri cittadini perno dell’alimentazione fu la trippa, cioè lo stomaco 
del bovino, che insieme alle frattaglie (cuore, lingua, fegato, polmoni, te-
sticoli, coda) costituiva il cosidetto quinto quarto dell’animale macellato.
Ma veniamo all’antica ricetta della trippa alla romana. Innanzitutto la trip-
pa, la cuffia con tante cellette e la centopelle, più callosa, venivano lavate 
accuratamente con speciali spazzole ed una volta pulite messe a bollire 
lungamente, finchè le callosità della carne non erano diventate morbide. A 
questo punto i pezzi di trippa venivano tolti dall’acqua di cottura e messi 
in una pentola in cui bolliva un sugo di pomodoro piuttosto acquoso di cui 
pomodori, sedano e cipolla, erano gli ingredienti, insieme ad una abbon-
dante quantità di menta romana (la cosiddetta mentuccia). Iniziava una 
nuova cottura, più breve della prima, fin quando il sugo non si era ristretto 
(circa mezz’ora). A questo punto il pranzo dello sbirro era pronto. Una 
pagnotta di pane accompagnava un mestolo di trippa fumante, resa appeti-
tosa dalla mentuccia, un’erba spontanea che non costava nulla e di cui era 
possibile abbondare. A Roma è un cibo che piace ancora, forse anche per-
chè molto economico: la trippa alla fiorentina, identica ma con l’aggiunta 
di una salsiccia sbriciolata, costava troppo per uno sbirro che aveva però 
il privilegio, a differenza dei detenuti, di avere qualcosa da mangiare in-
sieme alla pagnotta. Altri tempi, altra cucina, ma la ricetta è ancora valida.
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7) I supplì cacio e pepe di nonna Clementina a Campo dè Fiori

La friggitoria di Vicolo dell’Aquila, vicino Campo de’ Fiori, nella 
Roma di un secolo fa, era famosa per i suoi supplì, oltre che per i filetti 
di baccalà fritti e le crocchette di patate. Tutto fritto!
A quell’epoca non si poneva ancora il problema del colesterolo e dei 
grassi saturi: i fritti a Roma erano di gran moda, dalla ricotta alle patate, 
dai broccoli alle mele, passando per cervella, carciofi e zucchine. Tutti 
rigorosamente “impanati” (uovo e pan grattato) o immerse nella pa-
stella (acqua, farina e birra) prima di finire nella padella dove friggeva 
sfrigolando l’olio proveniente dall’Agro Romano.
Naturalmente ogni friggitoria aveva le sue specialità, le sue ricette rigo-
rosamente trasmesse da padre in figlio. Per i carciofi ed i filetti di bac-
calà erano consigliabili i locali dell’antico ghetto, per i supplì l’Antica 
Catena “a corso Vittorio”, e via di seguito.
La specialità della friggitoria di Vicolo dell’Aquila erano i supplì, che 
preparava la mia bisnonna. Abitava in una vecchia casa poco lontana, 
era restata vedova presto con tre figli e non le era sufficiente per vivere 
la magra pensione del mio bisnonno, dipendente dell’Acqua Pia antica 
Marcia, maestro di scherma (allenava i nobili romani in occasione dei 
duelli all’ombra dell’ “Osteria del Tempo Perso”, sulla via Appia, al 
Quarto miglio).
Nonna Clementina stipulò un patto con la friggitoria sotto casa: ogni 
sabato avrebbe preparato un certo numero di supplì, pronti per essere 
fritti, ad un prezzo convenuto per ciascuno. Il patto funzionò. I supplì 
piacevano al pubblico e nonna Clementina ebbe una vita migliore.
Ad un certo punto pensò di migliorare ancora, diminuendo le spese: 
non condì più il riso per i supplì con il ragù e la mozzarella, ma più 
semplicemente con pecorino grattugiato ed un pizzico di pepe, pronti 
per essere passati nell’olio che friggeva in padella.
Il proprietario della friggitoria mostrò scarsa fiducia nel successo dei 
nuovi supplì. Aveva torto: la novità ebbe grande successo e la produ-
zione salì rapidamente.
La vecchietta di Vicolo dell’Aquila aveva trovato la sua strada: il suc-
cesso è sempre dietro l’angolo, a prescindere dall’età, e può anche as-
sumere i contorni di un supplì cacio e pepe!
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8) Le polpette di baccalà

Roma 1945: la guerra è appena finita, ma la penuria di generi alimentari, 
almeno per chi non ha i denari necessari per acquistarli alla borsa nera 
(leggi contrabbando) si fa sentire.
C’è il Circolo San Pietro, ci sono alcune mense riservate a piccoli grup-
pi (Forze armate, Polizia di stato, Carabinieri) ma per la maggior parte 
dei romani c’è una forzata dieta stretta. Arrivano aiuti dagli stati Uniti 
ma sono insufficienti e limitati ad alcuni generi (latte evaporato, barattoli 
di carne tritata con vegetali, maccarello lesso, piselli in polvere, baccalà 
secco). Arriva una decisione del Ministero della Pubblica Istruzione: le 
scuole elementari, cessate le lezioni, si trasformeranno per tutta l’estate 
in colonie estive, in modo che i bambini possano avere almeno un pasto 
al giorno. La dotazione di cibo disponibile è il solito scatolame, in quan-
tità rigorosamente stabilite per ogni bambino. Mia madre, insegnante di 
scuola elementare, diviene la direttrice della colonia estiva della scuola 
che frequento, in via di Casetta Mattei, un edificio una volta occupato 
dal Dazio, poco lontano dall’Ospedale del Buon Pastore, a quel tempo 
ancora ospedale militare. Inizia la mia vita in colonia in nome del pa-
sto quotidiano. Dopo la prima settimana eravamo tutti pieni di baccalà e 
zuppa di piselli: malgrado la fame buona parte del cibo restava nei piatti 
di alluminio. Per mia madre fu un grosso problema: i generi disponibili 
erano quelli che erano e l’iniziativa si avviava al fallimento. La salvezza 
venne da una vecchia signora romana, la sora Tilde, che abitava li vicino 
ed accompagnava il nipotino alla colonia. Si lamentò con mia madre per 
la qualità del cibo e propose alcuni cambiamenti sul suo confezionamen-
to. Uno dei suggerimenti riguardava la preparazione del baccalà, non più 
cotto nei padelloni con pomodoro e cipolla, ma confezionato in polpette 
secondo un antico metodo molto semplice che ho ritrovato in un appunto 
di mia madre: “immersione dei pezzi di baccalà, a bagno dalla sera pre-
cedente, in acqua con sedano, carote e cipolla, bollitura per pochi minuti, 
raffreddamento nella pentola, estrazione dall’acqua e, una volta freddo, 
via pelle e spine per essere “sfranto”, poi mescolato a qualche patata lessa 
(una per circa 3 etti di baccalà, pure schiacciata) ed un uovo per mezzo 
chilo di baccalà”. Le cuoche formavano piccole palline che poi passa-
vano brevemente nel pane grattato e successivamente friggevano nella 
margarina o collocavano nel forno a legna dove cuocevano per qualche 
minuto, fino a che il pane grattato non formava una “crosticina”. Il sug-
gerimento si rivelò efficace, le polpette di baccalà piacquero a tutti, specie 
quando erano ripassate nel sugo dei pomodori che crescevano nell’orto e 
che le rendeva ancor più saporite. Ne mangiai per una estate intera. Fu il 
mio contributo alla causa del “veloce pesce del Baltico”.
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9) La coda alla vaccinara: il piatto dei poveri 

Nella Roma di un paio di secoli fa i nobili, principi, conti o marchesi 
che fossero, vivevano da gran signori: proprietari di vaste estensioni di 
terreno e di castelli intorno alla città, dimoravano con grande sfarzo nei 
loro palazzi usufruendo di rendite che in alcuni casi durano ancora ad 
oggi. Intorno a loro viveva un popolo di artigiani, di piccoli commer-
cianti, di lavoratori dell’edilizia, tutti accomunati da una vita grama, 
fatta di molta fatica e di pochi soldi. La loro alimentazione era fatta 
di pane, di verdure, di uova… e di buon vino dei Castelli romani. Di 
carne, fatta eccezione di quella di pollo nelle grandi feste, nemmeno a 
parlarne. Nacque un’idea quanto meno originale: i nobili mangiavano 
carne (di bue, di vitello, di abbacchio, di maiale) ma facevano dono al 
popolo degli scarti della macellazione, come la testa, i piedi, la coda, le 
interiora, i polmoni, il cuore, il fegato e via discorrendo. Tutto questo 
durò almeno fino al 1870, quando l’arrivo dei piemontesi sconvolse 
l’assetto precedente, con la conseguenza che gli scarti di macellazione 
furono posti in commercio e costarono qualcosa: era finita l’alleanza tra 
principi e popolo in nome degli scarti.
Il problema era trovare il modo più appropriato per cucinare ciò che non 
aveva i pregi necessari per comparire nelle mense dei nobili. Nacquero 
così molti piatti tipici della cucina romana, dalla paiata (intestini degli 
animali macellati quando si cibavano ancora solo del latte materno), 
alla coratella (interiora dell’abbacchio), ai fegatelli di maiale (pezzi di 
fegato di maiale avvolti nella rete peritoneale con una foglia di alloro), 
alla lingua (bollita con erbe varie). Su tutte queste invenzioni alimenta-
ri, per la maggior parte cadute in disuso, primeggiava e primeggia an-
cora la coda alla vaccinara, cosi detta perchè la ricetta, secondo alcuni, 
risale a coloro che curavano l’allevamento degli animali, detti appunto 
“vaccinari”. La coda è priva di carne, fatta in gran parte di cartilagine, 
dura e gelatinosa: trasformarla in qualcosa di cui cibarsi volentieri sem-
bra impresa impossibile. Il modo di prepararla è invece semplicissimo: 
tagliata dal macellaio in piccoli pezzi, bollita per 4 o 5 ore a fuoco lento, 
con sedano in abbondanza con cipolle e carote, passata poi in un sugo di 
pomodoro in cui abbonda di nuovo il sedano (foglie comprese), o cotta 
(secondo altri) direttamente in questo sugo, la cartilagine diventa tenera 
e mangiabile. Tenete presente che a questo scopo la coda deve cuocere 
almeno 6 ore a fuoco lento, ed è pronta quando l’abbondante sedano si 
è quasi dissolto nel sugo che ha assunto un colore scuro. Finita la cottu-
ra, i più raffinati aggiungevano fuori dal fuoco un cucchiaino di cacao 
amaro, un’usanza dovuta, secondo alcuni, alla molto diffusa convinzio-
ne del tempo secondo la quale il cacao tenesse lontano il colera, fino 
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al secolo scorso ancora molto 
diffuso. Secondo altri invece 
l’aggiunta serviva ad accen-
tuare il gusto amaro dovuto al 
sedano per controbilanciare il 
dolce della cartilagine, dive-
nuta tenerissima dopo la lunga 
cottura.
La coda alla vaccinara è un 
cibo che può piacere o meno: a 
Roma si trova ancora in alcuni 
ristoranti, rimasti a testimonia-
re l’antica cucina romana con 
uno dei piatti tra i più caratteri-
stici di essa.

“Li Maritòzzi”

Una mucchia d’anni fa, dda noi, s’accostumava, in tempo de Quaresima, er 
primo vennardì de marzo, de porta’ a rigala’ er maritòzzo a l’innamorata.
‘Sto maritozzo però era trenta o quaranta vorte ppiù ggranne de quelli che sse 
magneno adèsso; e dde sopre era tutto guarnito de zucchero a ricami.
In der mezzo, presempio, c’erano du’ cori intrecciati, o ddu’ mane che sse 
strignèvano; oppuramente un core trapassato da una frezza, eccetra, eccetra; 
come quelle che stanno su le lettere che sse scriveno l’innamorati.
Drento ar maritòzzo, quarche vvorta, ce se metteveno insinenta un anello, o 
quarch’antro oggetto d’oro. Tra ll’antre cose che ricordeno ‘sto custume, che 
oramai nun s’aùsa ppiù dda gnisun innamorato, ciavemo diversi ritornelli:

Uno, presempio, dice:
“Oggi ch’è ‘r primo Vennardì dde Marzo,
  Se va a Ssan Pietro a ppija er maritòzzo;
  Ché ccé lo pagherà ‘r nostro ragazzo”.

E dde ‘sti maritòzzi:
“Er primo è ppe’ li presciolòsi;
  Er sicònno  pe’ li spòsi;
  Er terzo pe’ l’innamorati;
  Er quarto pe’ li disperati”.

“Stà zzitto, còre:
Stà zzitto; che tte vojo arigalàne
‘Na ciamméllétta e un maritòzzo a ccòre”.

E infatti certi maritòzzi ereno fatti a fforma 
d’un còre.
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10) La pizza cipolla e pecorino der sor Giovanni. 

Il sor Giovanni era un tipo strano: grasso quanto può esserlo un uomo 
grasso, quasi calvo, occhi rotondi a palla, sempre di cattivo umore, era 
un fornaio di rara intelligenza e di ancor più rara generosità.
Negli anni bui della seconda guerra mondiale, quando a Roma il pane 
era razionato come tutti i generi alimentari, ammesso che si trovassero, 
il suo negozio di “pane, pasta e pizzicheria” era una sorta di rifugio per 
gli abitanti del quartiere.
Sfidando le SS tedesche, la PAI (polizia dell’Africa italiana) che con 
loro collaborava, gli ispettori annonari e qualsiasi altro controllo, chiu-
deva un occhio, se non tutti e due, sui bollini annonari falsi, stampati 
in una piccola tipografia collocata in una cantina: coloro che attraverso 
una catena di complicità, ne venivano in possesso, potevano essere certi 
che il sor Giovanni avrebbe tramutato quei piccoli tagliandi di carta 
grigia in pane e pasta necessari per sfamarsi.
Era anche un fornaio molto abile: il pane del suo forno, fatto di acqua 
e crusca, riusciva persino di essere mangiabile prima di diventare una 
pasta amara e collosa.
Finita la guerra, tornata la normalità, riapparsa finalmente la farina 
bianca di frumento, il sor Giovanni potè dare spazio a tutta la sua abilità 
professionale: tra le sue specialità un tipo di pizza bianca di cui aveva 
appreso la ricetta quando era garzone di un fornaio di Genzano, un pa-
ese vicino Roma famoso per il suo pane oggi IGP.
La ricetta era molto semplice: pasta di pane confezionata con lievito 
madre (cioè con un po di impasto di acqua e farina lasciato inacidire), 
stesa su una grande teglia, coperta di cipolla tagliata a fettine sottili, 
condita con un filo d’olio e messa in forno. Quando era quasi cotta, la 
pizza veniva estratta, cosparsa di pecorino grattugiato e poi ricollocata 
per un paio di minuti nel forno, il tempo necessario per consentire al 
pecorino di sciogliersi.
Il risultato era degno di ogni rispetto: la pizza del sor Giovanni era ve-
ramente all’altezza di una professionalità oggi sempre più difficile da 
trovare anche per quanto riguarda una banalissima pizza.
Sor Giovanni, eri bravo!
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11) Frittata der poveraccio

Il grande problema del popolo romano dell’ottocento era quello di usare 
i pochi quattrini a disposizione per alimentarsi nel modo migliore possi-
bile, spendendo poco per mangiare cibi almeno sufficienti a mantenersi 
in vita. 
A dire la verità il problema non era solo romano: tanto per fare qualche 
esempio i contadini veneti aggiungevano alla polenta come condimento 
i fagioli, ricchi di proteine vegetali, per sopperire alla mancanza forzata 
di quelle animali (la carne era molto più costosa). Una cosa simile fa-
cevano i contadini pugliesi quando condivano la cicoria bollita con la 
purea di fave secche a buon prezzo e buon contenuto proteico. 
A Roma c’era la frittata der poveraccio, di quello che doveva trovare 
qualcosa di fortemente nutriente per riempire la pagnotta da consumare 
a pranzo al lavoro (spesso nella bottega artigiana). Qualcuno trovò una 
soluzione originale: una fetta di pane secco, tagliata a dadini e fritti 
nell’olio per farne poi una bella frittata con le uova della gallina che 
razzolava nell’orto.
I vantaggi erano molti: costava molto poco, era nutriente e teneva mor-
bido il pane della pagnotta, impregnato dell’olio della frittata. La pa-
gnotta stessa diventava saporita. Provare per credere!

Giggi Zanazzo: Usi, costumi e tradizioni del popolo romano
Quello che sse magna in certe aricorenzie.

A Roma, er primo de ll’anno se màgneno le lenticchie e ll’uva;
perché chi mmagna ‘ste du’ cose, dice, che cconta quatrini tutto l’anno.
Er ggiovedì grasso se magneno le frappe, li bbocconotti e li ravioli.
In Quaresima, ceci, bbaccalà e mmaritòzzi a ttutta battuta.
Er giorno de San Giuseppe, le frittèlle e li bbignè.
Er giorno de Pasqua, l’agnèllo, er brodetto, l’ova, er salame e la pizza rincresciuta.
In aprile: caprètto ggentile.
Pe’ l’Ascensione (24 de maggio), la ggiuncata.
La notte de San Giuvanni (24 de giugno) se magneno le lumache.
Pe’ settembre: l’uva ch’è ffatta e ‘r fico che pènne.
In ottobbere che sse fanno le vignate, gnòcchi e mmaccaroni a ttutto spiano.
Pe’ li Morti, se magneno le fava pe’ mminestra, e ppoi le fava da morto dòrce e 
ll’ossa da morto.
Pe’ Ssan Martino (11 de novembre) s’opre la bbotte e ss’assaggia er vino novo.
Pe’ Nnatale se magneno li vermicelli co’ l’alice, l’inguilla, er salamone, li bbroccoli,
er torone, er pangiallo, et eccetra et eccetra.
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12) Pasta di broccoli con l’arzilla: un problema non risolto 

dell’antica cucina romana

Roma non è città di mare anche se il mare è molto vicino, e le ricette dell’antica 
cucina romana ne sono testimonianza. Ostia, la sua spiaggia, è un quartiere di-
stante una ventina di chilometri dal Campidoglio e poco più lontano è il comu-
ne di Fiumicino, dove sfocia il Tevere e si trova, fin dai tempi antichi un porto 
fluviale, oggi usato soprattutto da imbarcazioni da diporto ma fino a mezzo 
secolo fa rifugio sicuro di piccoli pescherecci. Il pesce di là affluiva nei mercati 
cittadini fin dai tempi antichissimi.
I romani non hanno mai avuto una eccessiva predilezione per il pesce, prefe-
rendo gli scarti della macellazione di bovini ed ovini, che avevano tra l’altro il 
pregio di essere gratuiti, dono di chi aveva denaro abbastanza per cibarsi della 
carne degli animali. Forse anche per questo motivo la cucina romana non brilla 
affatto per la preparazione di cibi a base di pesci, con poche eccezioni, come il 
tortino di alici, capolavoro della cucina ebraico-romana e la pasta di broccoli 
con l’arzilla.
Arzilla è termine tipicamente romanesco per indicare la “razza chiodata”, uno 
strano pesce a forma di rombo, molto sottile, con un corpo centrale a siluro 

e due specie di ali ai lati. Privo 
di lische, sostituite da ossicini 
gelatinosi, con una carne dura 
e di gusto per nulla gradevole, 
vive in acque fangose e profon-
de. Alle foci del Tevere qualcuna 
finiva non di rado nelle reti dei 
pescatori. Era un pesce di scar-
to che costava poco e niente, in 
quanto destinato ad essere riget-
tato in mare: i romani, così come 
era successo per le frattaglie di 
bue ed agnelli, riuscirono ad uti-
lizzarlo in cucina, anche se con 
alcune variazioni sul tema.
La prima operazione era quel-
la di eliminare il materiale vi-
schioso di cui è coperta la pelle 
(grigia o marrone, con piccole 
macchie)della razza: l’operazio-
ne può essere facilitata dall’uso 
di uno spazzolino da denti. Tolta 
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la testa e le viscere, tagliata a pezzetti della grandezza di una mano, il pesce 
veniva messo a cuocere a fuoco lento in acqua con cipolla, sedano e carota per 
una ventina di minuti.
A questo punto di poneva il primo problema: usare la (poca) carne e la (molta) 
cartilagine per condire fette di pane abbrustolito con l’aggiunta di olio o pepe-
roncino o rendere più sapida la minestra?
Nel primo caso i pezzi del pesce venivano estratti dalla pentola e tolta la pelle 
ed il corpo centrale per ottenere pezzetti da mettere a bollire per altri venti 
minuti nella pentola.
Nel secondo caso il pesce continuava a bollire fino a quando dopo altri venti 
minuti iniziava a perdere consistenza. A questo punto il brodo veniva filtrato 
con un colino fine e poi messo di nuovo nella pentola dove venivano versati 
broccoli tagliati a pezzi.
In un tegame a parte venivano collocate alcune alici (una a persona), senza 
lische, con un po’ d’olio ed uno spicchio d’aglio lasciate soffriggere fino a che 
era possibile ridurle in poltiglia con la forchetta.
Era a questo punto che si distinguevano i romani veri da quelli venuti in città dai 
paesi del Sud. I primi, i discendenti di Romolo e Remo, gettavano olio ed alici 
nel brodo dove cuoceva il broccolo e quando questo era quasi cotto aggiunge-
vano la pasta (solitamente spaghetti fatti a pezzetti), e la minestra era pronta!
La “corrente sudista” preferiva invece aggiungere al soffritto il pomodoro e, 
dopo qualche minuto, una volta cotto il broccolo, aggiungere anche la pasta.
Chi aveva ragione? Chi aggiungeva il pomodoro o chi non lo usava? In ogni 
modo buon appetito!

Pasta alla capricciosella di Aldo Fabrizi

Provate a fà ‘sto sugo ch’è un poema:
piselli freschi, oppure surgelati,
calamaretti, funghi «cortivati»,
così magnate senz’avè patema.
Pe fà li calamari c’è un sistema:
se mettono a pezzetti martajati
nell’ ajo e l’ojo e bene rosolati,
so’ teneri che pareno ‘na crema

Appresso svaporate un po’ de vino:
poi pommidoro, funghi e pisellini
insaporiti cor peperoncino.
Formaggio gniente, a la maniera an-
tica,
fatece bavettine o spaghettini...
Bon appetito e Dio ve benedica!
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13) I fagottini di nonna Clementina

Clementina, la mia bisnonna, era una romana autentica del Rione Parione, al 
centro della antica città pontificia. Sposò nonno Tito, fontaniere dell’Acqua 
Pia Antica Marcia e vissero alla meglio nella loro casetta di Vicolo dell’Aquila 
vicino Campo de’ Fiori. Era una cuoca raffinata ed insegnò a mia madre le 
ricette fondamentali della cucina tradizionale romana, quella povera e quella 
succulenta, anche se fatta da cose di pochi soldi ma di tanta pazienza, come i 
fagottini di mozzarella e alici.
Una delle ricette fatte di tempo e pazienza era quella dei fagottini di mozzarella 
e alici: niente a che vedere con la mozzarella in carrozza della cucina napo-
letana. Per prepararli sono necessarie alcune fette di pane raffermo di circa 
mezzo centimetro di spessore piuttosto compatto e senza tanti buchi di lievi-
tazione. Tolta la crosta intorno intorno, le fette si tagliano a metà se più grandi 
di una mano. Su ognuna si adagia una fettina di mozzarella tipo fiordilatte (la 

meno acquosa) lasciata ben scolare. Sopra la mozzarella 
si mette qualche pezzettino di alice sott’olio. Si co-

pre con l’altra mezza fetta (o con la fetta intera, 
se non sono state tagliate a metà) si pressa 
bene e si passa il fagottino così ottenuto 
nell’uovo interno leggermente battuto. 
Successivamente si frigge il fagottino 
con olio molto caldo un paio di minuti 
per parte (devono assumere un bel co-
lore dorato). Si tolgono dalla padella si 
lasciano brevemente scolare sulla car-
ta paglia e si mangiano quando sono 

ancora ben caldi e la mozzarella è 
filante. Per chi non ama il fritto 

è possibile anche la cottura 
breve in forno a 220 gradi, 
ma il sapore ne soffre. Me-
glio scegliere il fritto, una 
volta tanto…
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14) Alici al forno alla giudia

Gli ebrei giunsero a Roma più di venti secoli fa, quando ancora esisteva l’Im-
pero Romano che aveva conquistato la lontana Giudea. Arrivarono a Roma, 
si insediarono sulle rive del Tevere più o meno all’altezza dell’attuale ponte 
Garibaldi, costruirono la prima sinagoga (vicolo dell’Atleta, in Trastevere) e… 
iniziarono a cucinare.
Nacquero i filetti di baccalà fritti, i carciofi alla giudia e le alici al forno, solo 
alcuni piatti della cucina romano-giudaica più ricca di quanto si ritenga, anche 
se molti piatti sono caduti in disuso.
Le alici al forno sono semplicissime da preparare anche se molto saporite. I 
pesci vanno spaccati al centro conservando unite le due metà e tolta la spina 
centrale, la testa e le interiora ed aperte a libretto collocate una accanto all’altra 
in una teglia con olio extravergine d’oliva.
Sopra le alici così disposte si mettono alcuni filetti di pomodoro, prezzemolo 
tritato, un po’ di sale ed un filo d’olio, seguito da un nuovo strato d’alici con an-
cora pomodoro, prezzemolo, olio e sale (uno spicco d’aglio intero è facoltativo 
e va messo dopo il primo strato di alici). Si prosegue fino ad aver collocato nella 
teglia tutte le alici disponibili: l’ultimo strato va ricoperto da una spolverata di 
pane grattugiato. La teglia messa in forno a 180 gradi deve cuocere per circa 15 
minuti. Consiglio come contorno: zucchine trifolate o insalata mista.
N.B: Non aggiungere peperoncino o pepe: fanno perdere sapore al pesce!

La Matriciana mia di Aldo Fabrizi

Soffriggete in padella staggionata, 
cipolla, ojo, zenzero infocato, 
mezz’etto de guanciale affumicato 
e mezzo de pancetta arotolata. 

Ar punto che ‘sta robba è rosolata, 
schizzatela d’aceto profumato
e a fiamma viva, quanno è svaporato, 
mettete la conserva concentrata. 

Appresso er dado che jè dà sapore,
li pommidori freschi San Marzano,
co’ un ciuffo de basilico pe’ odore. 

E ammalappena er sugo fa l’occhiet-
ti, 
assieme a pecorino e parmigiano, 
conditece de prescia li spaghetti.
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15) I carciofi a Roma

A Roma i carciofi sono di casa, un po’ come la pizza a Napoli. Esiste anche una 
particolare specie di carciofi detta “romanesco”, riconoscibili dalla forma ton-
deggiante e che secondo alcuni sono i più saporiti. Sono in commercio proprio 
in questo periodo dell’anno.
Fondamentale per la cottura è la preparazione che deve essere molto accurata. 
Innanzitutto vanno tagliate tutte le foglie intorno più dure: (sono facilmente 
riconoscibili poichè in esse prevale il colore viola) ed eliminate le sommità in 
modo che il carciofo prenda la forma di un tronco di cono. Per farla più sem-
plice, più colore viola scompare sotto il coltello meglio è. Tagliato il carciofo si 
taglia il gambo, lasciandone un paio di centimetri al massimo sul fondo.
A questo punto non resta che decidere se cuocerli alla romana o alla giudia.
Se si preferisce la prima soluzione si collocano i carciofi in un tegame di terra-
glia, con il gambo rivolto verso l’alto, dopo aver infilato dalla parte opposta nel 
carciofo un pizzico di sale e qualche fogliolina di mentuccia (mezzo spicchio 
d’aglio è facoltativo). Si versa nel tegame olio ed acqua fino a coprire metà 
del carciofo, si mette il tegame sul fuoco basso con un coperchio e dopo una 
ventina di minuti si verifica con una forchetta la cottura. Nel caso siano troppo 
asciutti si aggiunge un poco d’acqua. Non scoraggiarsi se la prima volta non 
tutto va per il meglio.
Per i carciofi alla giudia il discorso è un po’ diverso. Una volta tagliati e puliti, si 
devono aprire le foglie del carciofo a rosa quanto più possibile senza romperle, 
si mette un po di sale nel carciofo e si tuffa in una padella con olio bollente 
che deve coprirlo interamente. Dopo 5/6 minuti è cotto: si capisce dalle foglie 
esterne che devono diventare di colore marrone. A quel punto si toglie dalla 
padella, si lascia sgocciolare l’olio e si mangia ancora caldo, privato eventual-
mente delle foglie bruciacchiate. Anche questa volta non scoraggiatevi dopo il 
primo tentativo.
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16) La frittata ed il pane con gli sfrizzoli: antica usanza 

romana

A Roma, quando le famiglie che abitavano nelle campagne circostanti (ed ave-
vano un lembo di terra disponibile) uccidevano il maiale allevato con grande 
cure, era gran festa: c’era la prospettiva di tante leccornie ed era certo che poco 
o nulla dell’animale sarebbe andato sprecato. 
Prosciutti, salami, salsicce, lardo, pancetta, guanciale, stinco, testa, fegato, pie-
di erano pronti per essere utilizzati tutti secondo le ricette della tradizione. Da 
scartare restavano poche cose (cuore, polmoni, cervello, ossa): perfino la rete 
del peritoneo era impiegata per avvolgere pezzi di fegato con una foglia di 
alloro da cuocere in padella.
La sapienza culinaria si esprimeva anche nella utilizzazione della sugna, che 
era la massa di grasso collocata sulla cima del dorso fino alle reni, venata da 
qualche minuscolo brandello di carne (oggi si può trovare solo presso qualche 
superstite norcino di paese).
Bastava tagliare la sugna a piccoli pezzi, metterla in una pentola e collocarla 
su un fuoco molto basso. Dopo un po’ di tempo il grasso iniziava a liquefarsi. 
Quando era molto liquido ed ancora caldo, si filtrava con canovaccio, al cen-
tro del quale restavano i minuscoli frammenti di carne. Il liquido, collocato in 
grossi barattoli di vetro, era lo strutto necessario, ancora oggi ad esempio per 
confezionare il “cornetto mattutino”, per friggere e per mille altri usi al posto 
dell’olio, più costoso. 
Quello che restava nel canovaccio erano invece gli sfrizzoli: potevano essere 
utili per una frittata con le uova, ma soprattutto per confezionare saporitissime 
focacce.
Mescolati alla pasta per il pane dopo la lievitazione (un pizzico per ogni pic-
colo pane) con il grasso che contenevano rendevano la pagnottina più friabile 
e saporita. Squisitezze di altri tempi, ricordi persi nel tempo di una Roma che 
non esiste più.
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17) I fagioli con le cotiche di Fargaccetto

Fargaccetto era un salumiere di Velletri, un paese che dista circa una quarantina 
di chilometri da Roma, dove ho trascorso un periodo della mia infanzia. Non ho 
mai capito se si trattasse di un soprannome (il contadino in dialetto velletrano è 
un “fargo”) o del vero cognome: certo è che vendeva cose per me prelibatissi-
me, a cominciare da un prosciutto dolce e gustoso come poi in seguito raramen-
te mi è capitato di mangiare. Buoni i prosciutti, buone le cotiche, cioè la pelle 
marroncina intorno al prosciutto che il salumiere tagliava via con il coltello 
prima di iniziare a tagliare le fettine.
Quei lunghi frammenti di pelle stagionata, divenuti duri e callosi, venivano 
venduti a parte: servivano per preparare appunto i fagioli con le cotiche, un 
tempo piatto quasi obbligato nelle case romane e tra i miei più vivi ricordi.
La preparazione era molto semplice. I fagioli secchi borlotti, quelli cioè colorati 
in varie tonalità del marrone (e con un “occhio” bianco), venivano messi in 
acqua fredda con un pizzico di sale la sera prima in modo che si reidratassero. 
Il mattino successivo si mettevano anzitutto a bollire le cotiche dopo averle ben 
raschiate nelle parti esterne: dovevano cuocere fintanto che non fossero divenu-
te tenere. A questo punto era necessario scolarle bene e metterle per un po’ in un 
tegame con un soffritto di olio e cipolla, sedano, carote e passata di pomodoro 
in abbondanza. Si lasciava bollire fin quando il sugo non diveniva bello denso: 
a questo punto si aggiungevano i fagioli lessati e scolati, si aggiungeva sale 
se necessario e si lasciava cuocere a fuoco lento per circa un quarto d’ora : il 
peperoncino è facoltativo. 
Il risultato è un piatto squisito, anche se le cotiche, oggi difficili da trovare in 
commercio, non sono più quelle di Fargaccetto: i prosciutti sono solitamente 
“salati a bagno” e non più massaggiati uno per uno, più volte nel tempo con 
sale, pepe e spezie, con il risultato che le cotiche oggi sono piuttosto insipide: 
comunque, a mio parere, i fagioli con le cotiche restano un piatto di tutto rispet-
to dell’antica tradizione culinaria romana.
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18) I Mostaccioli di San Francesco

Secondo un’antica leggenda, San Francesco, giunto a Roma per recarsi in 
udienza dal Papa, fu invitato ad assaggiare un antico “dolcetto” romano: i mo-
staccioli. Nella ricetta più antica, quella usata nel XIV secolo, erano confezio-
nati con la pasta del pane, mosto d’uva e mandorle tostate, cui veniva talvolta 
aggiunto qualche granello di anice, una volta mescolati i vari ingredienti, ve-
niva stesa la pasta come per fare una sfoglia alta un paio di centimetri, tagliata 
poi in rombi grandi più o meno la metà di una noce e cotta in forno a bassa 
temperatura per circa mezz’ora. Sembra che San Francesco abbia gradito molto 
i “Mostaccioli”, termine derivante dal mosto usato per confezionarli.
Confesso di non aver mai assaggiato i mostaccioli della ricetta originale: la 
mia conoscenza si riferisce a quelli che confezionava mia nonna Adele, con il 
miele al posto del mosto, un pizzico di pepe invece dell’anice, farina, mandorle 
tostate e chiara d’uovo montata a neve per rendere più soffice il mostacciolo: 
per il resto tutto secondo 
la ricetta originale. 
Il risultato, nei miei ri-
cordi di bambino, era 
formidabile. Negli anni 
successivi provai quelli 
che venivano venduti nei 
cinema durante l’inter-
vallo tra un tempo e l’al-
tro dei film: non erano la 
stessa cosa, così come 
non lo sono, anche se 
di buona qualità, ancora 
oggi venduti in alcune 
pasticcerie romane a Tra-
stevere. Anche il tempo 
dei Mostaccioli sembra 
molto lontano.
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19) Il pollo con i peperoni secondo il Sor Antero

Il Sor Antero, macellaio a Roma nei primi anni del dopo guerra, più per neces-
sità che per conoscenza del mestiere, vendeva (quando li vendeva) polli con la 
carne durissima (non ho mai capito perché) ed assolutamente insipidi.
Mia madre, quando raramente ne comprava uno, faceva presente al Sor Antero 
queste certo non positive caratteristiche. Ma lui ribatteva, a lei e a coloro che 
formulavano critiche analoghe, di non saper cuocere ciò che acquistavano e 
propinava loro le sue ricette, tra le quali quella del pollo con i peperoni: un pitto 
tipico della cucina romana, anche se con numerose versioni.
La ricetta del Sor Antero era piuttosto semplice: pollo tagliato a pezzi, lasciato 
cuocere con un po’ di cipolla tagliata fine in una padella con i bordi alti per 
pochi minuti, prima di aggiungere un bicchiere d’acqua ed uno di vino bianco 
secco. Il pollo doveva cuocere con il coperchio per circa una mezz’ora, aggiun-
gendo se necessario un po’ d’acqua. A questo punto si doveva aggiungere il sale 
ed un paio di peperoni tagliati a pezzi e privati dei filamenti interni e dei semi 
(un consiglio: scegliere peperoni verdi, perché più saporiti), poi lasciar cuocere 
in padella con il coperchio fino a quando i peperoni ed il pollo non siano com-
pletamente cotti. 
Alcuni, oltre ai peperoni, aggiungono pomodori tagliati a pezzi, altri uniscono 
alla cipolla uno spicchio d’aglio, altri ancora al posto dei pomodori mettono un 
rametto di rosmarino: questione di gusti.
Malgrado la qualità del pollo usato, il risultato non era disprezzabile. Provare 
per credere, magari aggiungendo un pizzico di peperoncino: anche i peperoni 
verdi non sono più piccanti come quelli di un tempo…  
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20) I saltimbocca alla romana: il trionfo del burro

I Romani in generale non amano il burro: nella campagna intorno a Roma non 
c’era grande produzione di latte, trasportare il burro in città prima che irranci-
disse non era cosa da poco, l’olio d’oliva era di più facile commercializzazione 
e conservazione e gli abitanti della città ne presero atto usando l’olio come 
condimento per i cibi. L’unica eccezione: i saltimbocca, probabilmente nella 
preoccupazione che il gusto dell’olio potesse prevalere su quello degli altri in-
gredienti.
La ricetta è molto semplice: una fettina di vitella, ben battuta per renderla più 
morbida, a cui vengono uniti con uno stuzzicadenti una fettina di prosciutto di 
maiale, una foglia di alloro e poco sale (in quanto il prosciutto è già salato). Una 
volta preparate, le fettine vengono cotte a fuoco moderato in una padella in cui 
è stata messa una noce di burro.
Il risultato è ottimo, tanto da far dimenticare perfino che si è utilizzato il tanto 
snobbato burro: naturalmente nulla vieta di usare l’olio extra vergine d’oliva, 
purchè di gusto non troppo forte.
Se poi ai saltimbocca si cerca una compagna ideale, niente di meglio di una 
insalatina mista con rucola e… buon appetito!

A bona famija

Mi’ nonna, a un’or de notte che viè ttata 
Se leva da filà, povera vecchia, 
Attizza un carboncello, ciapparecchia, 
E maggnamo du’ fronne d’inzalata. 

Quarche vorta se famo una frittata, 
Che ssi la metti ar lume ce se specchia 
Come fussi a ttraverzo d’un’orecchia: 
Quattro noce, e la cena è terminata. 

Poi ner mentre ch’io, tata e Crementina 
Seguitamo un par d’ora de sgoccetto, 
Lei sparecchia e arissetta la cucina. 

E appena visto er fonno ar bucaletto, 
‘Na pisciatina, ‘na sarvereggina, 
E, in zanta pace, ce n’annamo a letto. 
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21) Le ceriole di Ascenza con i piselli

Ogni volta che sento parlare di problemi del Lago di Bracciano, calato peri-
colosamente di livello, il mio primo pensiero torna ai fratelli di Ascenza, una 
signora che abitava nel palazzo dove vivevo da giovane: pescavano anguille nel 
Lago di Bracciano e soprattutto a Bolsena e le portavano a Roma, per venderle 
quando ancora si mettevano nella cesta, simili ai serpenti che tiravano il carro 
di Cerere la dea delle messi.
Nessuno a casa mostrava particolare predilezione per quelle strane bestie: unico 
ad apprezzarle mio padre, affezionato ad un antico piatto della cucina romana: 
le ceriole (così si chiamavano a Roma le anguille) con i piselli. 
Era dunque abitudine mangiarle qualche volta e, debbo dire con sincerità, che, 
una volta cotte non erano affatto male!
La preparazione consiste nell’eviscerare le anguille, una volta private della te-
sta e della coda, lavarle bene ed asciugarle, poi tagliarle a pezzi di 5/6 centi-
metri. A questo punto possono esser messe a cuocere in padella con olio (poco, 
trattandosi di un pesce grasso), sale, aglio o cipolla, aggiungendo dopo qualche 
minuto un bicchiere di vino bianco secco. Dopo cinque minuti si aggiungono 
i piselli sgusciati (e volendo un po’ di polpa di pomodoro) e si lascia cuocere 
a fuoco lento coprendo con un coperchio, avendo cura di aggiungere acqua, 
nel caso si “asciugasse” troppo il contenuto della padella.  Per dare un po’ di 
contrasto (anguilla e piselli sono dolci) si può aggiungere un po’ di peperoncino 
ed il gioco è fatto!
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22) Al contadino non far sapere…

“Al contadino non far sapere… quanto è bono il cacio co’ le pere!” è un vecchio 
detto romano che cela una antica usanza: mangiare le pere, quelle belle mature 
e dolci, con il formaggio ed in particolare con il pecorino, il formaggio romano 
per eccellenza.
E’ un’usanza che ha radici ben salde nell’arte della cucina, in cui uno dei canoni 
principali da osservare è la combinazione, nella preparazione del cibo, tra sapo-
ri analoghi o tra quelli contrastanti: dolce con dolce, amaro con amaro, piccante 
con piccante, ad esempio, o, al contrario, dolce con piccante, dolce con amaro 
e via dicendo.
Il pecorino romano, di sapore molto forte e leggermente piccante, ben si lega 
dunque al gusto dolce della pera e (se è un pecorino al pepe, anche a quello 
delle mele), così come viene ancora preparato ai clienti di alcuni ristoranti tipici 
romani. 
Un tempo si usava persino preparare una purea di pera, sbucciandole e privan-
dole del torsolo (da rendere eventualmente più dolce con un poco di zucchero) 
e condendo poi con scaglie di pecorino, una sorta di originale dessert della cui 
bontà era opportuno tenere all’oscuro il contadino, per evitare che fosse lui a 
mangiare pere e pecorino, senza portarli al mercato.
Ora il formaggio pecorino è usato prevalentemente grattugiato, per condire ad 
esempio la pastasciutta o gli gnocchi, ma l’antico detto è restato… Altri tempi, 
anche in cucina.

LA CUCINA DI MEO PATACCA29



LA CUCINA ROMANA DI 
MEO PATACCA

Ventidue ricette del popolo romano
di Mario Pacelli



Mario Pacelli, docente di Diritto pubblico 
nell’Università di Roma La Sapienza, per lunghi 
anni funzionario della Camera dei deputati. Ha 
scritto numerosi libri di storia parlamentare, tra cui 
Le radici di Montecitorio (1984), Bella gente (1992), 
Interno Montecitorio (2000), Il colle più alto (2017). 
Ha collaborato con il «Corriere della Sera» e «Il 
Messaggero». 



Edito da H.C.S. Heraion Creative Space Srl
Via Monte Topino, 01036 - 303 Nepi (Viterbo)

info@heraion.net  www.heraion.net


