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Nota dell’autore sulle inevitabili «omissioni»

L’autore si scusa con i lettori e con l’intera Comunità
YouTube – e si appella alla loro comprensione e indul-
genza – ma, a causa della sterminata quantità di eventi
correlati alla nascita e all’evoluzione del fenomeno, non
è stato sempre possibile dar conto di tutti i nomi e i fatti,
relativi a piccoli e grandi soggetti, che nel corso del tem-
po, da ogni parte del mondo, hanno fatto il loro ingresso
nella Comunità. 

La materia narrata si è rivelata talmente vasta e il nu-
mero dei suoi dettagli in crescita esponenziale che seguir-
ne l’evoluzione e il repentino mutare da un giorno all’al-
tro, nei due anni e mezzo di incessante sviluppo, è stato
talvolta impossibile. 

L’autore si scusa altresì con tutti i membri della Comu-
nità, e in particolare con gli operatori umanitari, gli uomi-
ni politici, gli artisti, gli intellettuali, gli atleti e gli scienzia-
ti che non sono stati citati, sebbene presenti e attivi all’in-
terno di YouTube, in quanto i fatti relativi alle loro aree di
appartenenza e ai loro contributi sono stati narrati utiliz-
zando esempi di natura più generale.

Infine, dal momento della chiusura del libro (inizio feb-
braio 2008) al momento in cui verrà pubblicato (e letto), si-
curamente molti nuovi youtuber entreranno a far parte
della Comunità, mentre vecchi soggetti si faranno da par-
te o verranno rimossi. Il lettore ne tenga conto dunque se
non troverà riportate, da metà febbraio 2008 in poi, le mu-
tazioni e gli aggiornamenti.

11
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YOUTUBE. LA STORIA AL PRESENTE

I Fondatori: Chad, Steve e Jawed 

Gennaio 2005. Nella baia di San Francisco fa un gran fred-
do. Un gelido e tumultuoso vento soffia dall’oceano e con-
tribuisce a tenere bassa la temperatura. I tre amici comun-
que sono di buon umore. Stanno convergendo, ognuno dal-
la propria abitazione, con le bottiglie in mano, verso una fe-
sta. Nessuno di loro sa però che quell’appuntamento se-
gnerà per sempre la loro storia personale e contribuirà sen-
sibilmente a mutare la storia dell’Era Digitale. Nessuno di
loro può immaginare che, di lì a poco, avrebbero intavola-
to negoziati con i potenti della Terra e guadagnato una ton-
nellata di dollari.

Chad Meredith Hurley, classe 1977, bianco anglosasso-
ne, era nato e cresciuto in Pennsylvania; Steve Shih Chen,
classe 1978, era nato a Taiwan e la sua famiglia aveva deci-
so di emigrare negli Stati Uniti nel 1986; Jawed Karim era
nato a Merseburg, nella Germania dell’Est, nel 1979, al
tempo in cui le sorti di quella nazione venivano ancora de-
cise al Cremlino. I genitori di Jawed si erano spostati prima
nella Germania Ovest e poi nel 1992 – come i genitori di
Steve nel 1986 – avevano fatto il gran balzo verso l’Ameri-
can Dream: il Tempio delle Opportunità.

I tre, quasi trentenni, non sono comunque ordinary peo-
ple, ma piuttosto portatori sani e inconsapevoli di quel-

13
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gli aveva impedito comunque di laurearsi in Computer
Science nel 2004. 

PayPal! A qualcuno queste due paroline non diranno
niente, ma invece sono molto, molto importanti nella sto-
ria che stiamo per narrare. 

I tre si erano incontrati proprio nei corridoi di quella società,
e nelle sue stanze avevano passato le loro giornate svolgen-
do diverse mansioni, insieme agli altri addetti, tutti occupa-
ti a spostare da un angolo del mondo all’altro dollari ameri-
cani, australiani e canadesi, euro, sterline inglesi, yen giap-
ponesi e renminbi cinesi destinati alle piccole transazioni tra
gli utenti della sterminata rete web e i siti di e-commerce2 che
offrono beni e servizi 24 ore al giorno. PayPal, una grande in-
venzione del 2000, era cresciuta combattendo organizzazio-
ni criminali che tentavano di intrufolarsi nel suo sistema per
intercettare i flussi di denaro, fino a quando aveva inventato
e brevettato il software Captcha, che aveva reso sicure le
transazioni. Una grande scuola dunque per i nostri tre eroi,
una palestra dove ogni giorno si aveva a che fare con una
massa sterminata di utenti. Un osservatorio privilegiato dei
gusti planetari e delle tendenze che si modificano a grandis-
sima velocità nella immensa tribù di Internet. 

In quel periodo PayPal gestiva transazioni annue per
27,5 miliardi di dollari, era disponibile in 190 nazioni, ope-

15

2 E-commerce: all’inizio il significato del termine «commercio elettronico» indicava
il supporto alle transazioni commerciali in forma elettronica per inviare documenti com-
merciali come ordini d’acquisto o fatture in formato elettronico. Oggi la definizione è
estesa all’insieme delle applicazioni dedicate alle transazioni commerciali (compraven-
dita, marketing e fornitura di prodotti o servizi) e realizzate grazie a computer collegati
in rete.

l’epidemia che avrebbero potentemente contribuito a far
dilagare: la Video Comunicazione Virale. 

Hurley, figlio di un consulente finanziario e di una profes-
soressa, si era precocemente laureato alla Twin Valley High
School di Elverson, dove sua madre insegna tutt’ora. E si era
in seguito specializzato in Belle Arti all’Università della Pen-
nsylvania. Aveva avuto un paio di riconoscimenti accademi-
ci tra il 1992 e il 1994 ed era stato un insigne membro della Te-
chnology Student Association durante il liceo. Fra l’altro, era
considerato un esperto di interfaccia utente e sarà questo uno
degli elementi che «avrebbero fatto la differenza». 

Chen era uno di quegli asiatici-americani prodigio, che
sin dalla più tenera età suonano la tastiera di un computer
come alcuni geni del passato suonavano il pianoforte, e
che si dilettava a smontare e a rimontare qualsiasi pezzo
prodotto dall’industria informatica. Aveva studiato alla
John Jersey High School, poi all’Accademia di Scienza del-
l’Illinois e infine si era laureato all’università di quello stes-
so stato. 

Anche Karim, figlio di un ingegnere del Bangladesh
impiegato alla 3M e di una signora tedesca che lavorava
all’Università del Minnesota, aveva frequentato l’Uni-
versità dell’Illinois ma aveva lasciato il Campus per di-
ventare uno dei primi impiegati alla PayPal.1 Questo non

14

1 PayPal: strumento di pagamento utilizzato nell’e-commerce (commercio elettro-
nico), tramite il quale è possibile effettuare transazioni su eBay o presso altri negozi on-
line. Registrandosi gratuitamente, viene aperto un conto personale (senza bisogno di
appoggiarsi a un conto corrente, a una carta di credito o a una prepagata), dopodiché
è possibile effettuare o ricevere pagamenti. Servirsi di questo mezzo per gli acquisti via
Internet offre l’opportunità di agire senza che sia necessario fornire in alcun modo i pro-
pri dati o i numeri delle carte di credito.
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gombranti» però si incontrano alcune difficoltà. La lun-
ghezza, le dimensioni dei troppi megabyte, i diversi stan-
dard di codifica e decodifica dei segnali, i software di ge-
stione incompatibili e le richieste di alcuni siti di lunghe
procedure per avere accesso o di piccoli costi di sottoscri-
zione rallentano le azioni, talvolta le rendono impossibili.
E tutto ciò non piace a Chad, Steve e Jawed. È intollerabi-
le, per dei professionisti come loro, essere sottoposti a re-
strizioni che in ogni caso sono teoricamente sormontabili.
«Lavoriamoci» si dicono allora, «troviamo una soluzione a
un problema che riguarda e riguarderà centinaia di milio-
ni di nostri simili».

«La gente compie un sacco di esperienze nel mondo»
ricorderà in seguito Chad Hurley, «le filma e vuole condi-
viderle. Ecco cosa dobbiamo fare: fornire una traccia per
realizzare questa nuova estrema Tv della realtà».

Siamo a San Bruno, nella contea di San Matteo, in Califor-
nia, una tranquilla cittadina di 40.000 abitanti nei pressi
dell’Aeroporto Internazionale di San Francisco. Siamo a
due passi dalla Silicon Valley, una zona in cui sin dalla me-
tà degli Anni ’80 hanno visto la luce grandi invenzioni e
brevetti, e sono fiorite e cresciute alcune delle maggiori ap-
plicazioni nel web, poi trasformate in enormi affari grazie
a marchi che hanno fatto la storia dell’Era digitale. Siamo
nella Culla della Cultura informatica, signori, nell’ombeli-
co del Pianeta Internet, dove ogni garage, ogni soffitta,
ogni cantina è un potenziale laboratorio, una bottega di
idee e pratiche e esperienze che possono condurre a note-
voli cambiamenti, addirittura a rivoluzioni della conoscen-
za, impensabili solo qualche giorno prima. Alcune sigle
nate nei decenni successivi sono ormai consolidate e ope-

17

rava su 123 milioni di conti attivi dei propri clienti e da tre
anni, cioè dal momento in cui era stata acquistata da eBay,
evitava accuratamente di lavorare per siti pornografici. Di
tutto ciò parlavano ogni giorno tra di loro i tre amici: glo-
balizzazione digitale, etica delle relazioni in rete, eccezio-
nali volumi di scambi e capacità di gestire masse straordi-
narie di terabyte.3 Queste le loro chiacchiere, tanto familia-
ri in quell’ambiente quanto in una nursery i discorsi su
pannoloni e giocattoli. PayPal fu dunque il loro humus, il
brodo primordiale dal quale trarre visioni e indicazioni
concrete e – come vedremo in seguito – anche il loro primo
sostegno economico, la prima fondamentale manifestazio-
ne di fiducia nei confronti dei loro sogni di gloria.

Quella sera alla festa comunque i tre parlano sicuramente
di altro. Si balla, si beve, si incontra gente e soprattutto –
così narrano le cronache e così riportano i protagonisti nel-
le loro successive interviste – quella sera si scattano molte
foto e si registrano molti video grazie alle videocamere che
passano di mano in mano.

Non sappiamo in dettaglio cosa succede nei giorni seguen-
ti, ma sappiamo che i tre, come spesso accadeva in quel pe-
riodo, tentano di far giungere ai loro amici attraverso la re-
te Internet sia le foto che i video girati alla festa, per condi-
videre i giochi, rievocare le emozioni, le battute, le smorfie
eccetera. Con le foto va tutto bene. Con i video più «in-

16

3 Terabyte: unità di misura dell’informazione o della quantità di dati. Il termine deri-
va dall’unione di tera con byte e ha per simbolo TB. Il suo significato è: «mille miliardi
di byte». Si può usare per esprimere un ordine di grandezza, oppure per definire una
quantità precisa.
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bio l’industria informatica e dei siti Internet ha continuato
a vivere bene dopo il crack del 1999, ma nessuna vera star
di prima grandezza, a parte Google,6 è apparsa sulla scena
come invece avveniva, quasi d’incanto, in passato. 

Qualcuno però comincia, nel 2005, ad annusare nel-
l’aria l’odore di una nuova primavera. Gli orsi escono dal
letargo, i tori cominciano a tamburellare gli zoccoli nervo-
samente sui prati, pronti a correre all’impazzata. Gli anali-
sti di mercato e i giovanotti stanno all’erta: qualcosa sta
per verificarsi, lo si percepisce nelle discussioni al bar e
nelle riunioni di lavoro, nelle lobbies degli alberghi e nelle
sale d’attesa degli aeroporti. E intorno ai nostri tre amici è
tutto un fiorire di nuovi siti web che propongono nuove
soluzioni ai vecchi problemi.

Nel corso del processo evolutivo, naturale e inevitabile,
nel DNA dei media, dopo le mutazioni epocali nel tratta-
mento dei testi, si è passati alla gestione di contenuti più
complessi, quali l’audio, le immagini fisse e 3D, e ora è
giunto il momento dell’evoluzione delle immagini in mo-
vimento. I grandi cambiamenti nel modo in cui la gente ef-
fettua filmati video, sempre più utilizzando piccole video-
camere digitali, e i bassi costi per gli operatori di website,
autorizzano il volo della fantasia: ospitare, mostrare, scam-

19

6 Google Inc: è un motore di ricerca per Internet che non si limita a catalogare il
World Wide Web, ma si occupa anche di immagini, foto, newsgroup e notizie, oltre a
mantenere una copia cache di tutte le pagine che seleziona. Grazie a un archivio che
comprende più di otto miliardi di pagine web, è riconosciuto come il più grande e affi-
dabile tra i motori di ricerca. Realizza l’80% di tutte le ricerche effettuate su Internet at-
traverso il suo sito. La popolarità di Google è talmente grande che nella lingua inglese
è nato il verbo to google, col significato di «fare una ricerca sul web». Allo stesso mo-
do in tedesco è nato il verbo googeln, con lo stesso significato.

rano con migliaia di impiegati e tecnici all’interno di gran-
di edifici, altre sono morte e sepolte; quasi tutte, dopo la
loro fondazione, sono state comprate e vendute, oppure
fuse, smembrate, riaccorpate. Si respira in ogni palazzo
aria di finanza tecnologica e di pionierismo digitale. I so-
gni, anche quelli più arditi, qui sono autorizzati dal mon-
do degli affari, attivamente presente nell’area. Qui ogni
giovanotto sveglio dispone di contatti, parenti, amicizie
che si possono raggiungere con un click del telefono cellu-
lare, referenti ai quali inviare un’email con un progettino o
un’ideuzza a caccia di finanziatori. 

Dopo la grande epopea del NASDAQ4 sostenuta da
Clinton e Al Gore negli Anni ’90, quando bastava colloca-
re in Borsa una società operante su Internet per ottenere in-
genti finanziamenti, e dopo la sua conclusione, con l’esplo-
sione della bolla speculativa che ha azzoppato soprattutto
le dot.com,5 è arrivato il grande inverno. La brina delle at-
tività day-by-day si è posata sui falò accesi dall’immagina-
rio incandescente dei Padri Digitali, determinando stagio-
ni di profitti compatibili con altri settori dell’attività uma-
na, ma privi di grandi balzi e sorprese. Senza alcun dub-

18

4 NASDAQ (National Association of Securities Dealers Automated Quotation, ov-
vero Associazione Nazionale degli Agenti di Transazioni Automatiche in Borsa) è stato
il primo esempio al mondo di mercato borsistico elettronico, cioè di un mercato in cui
la compravendita non avveniva a voce ma grazie a una rete di computer. Il NASDAQ è
stato istituito a Wall Street il 5 febbraio 1971. 

5 dot.com: società di servizi che realizza la maggior parte del suo volume d’affari
tramite un sito Internet. Il nome deriva dal comune utilizzo, da parte dei siti, del domi-
nio di primo livello .com. Le dot.com furono le protagoniste della bolla speculativa del
NASDAQ dall’inizio degli Anni ’90 per circa un decennio. In seguito, molte di esse falli-
rono generando una recessione della New Economy. Nel 1999 c’erano 9.600.000
siti .com disponibili su Internet. È Amazon la progenitrice di tutte le aziende cosiddet-
te dot.com. Fu il primo grande esperimento riuscito di business interamente su web.
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deo fatti in casa, durante i quali il ventiseienne Jawed ap-
pare un po’ giallino. Ma è la scintilla, e innesca la reazione
a catena. 

Da due mesi i tre si stanno dedicando alle soluzioni
dei problemi. Ora sono pronti. Le immagini di Jawed e
dei suoi elefanti, grazie a un nuovo software scaturito da
successive elaborazioni, vengono caricate in rete (uploa-
ded)9 alla velocità della luce con pochi click, e compaiono
sui loro monitor di verifica e sugli schermi dei loro desti-
natari. Segue una chat: «Come si vede?» «Bene». «Basta
solo Adobe Flash» precisa qualcuno. «Lo puoi inoltrare a
qualcun altro?» «Sì». «Bene… presto lo potrai anche rie-
ditare online». È l’alba di un nuovo giorno. L’avventura
comincia. 

Ancora oggi scorrendo i commenti al video di Jawed, che
continua a essere visionabile su YouTube, ci si imbatte in
frasi emblematiche: «Non posso credere che abbiano fat-
to tanti soldi con questo… anch’io voglio fare qualcosa…
c’è qualcuno che ha un’idea?» Oppure: «Il primo video?
Così è cominciato tutto… e la luce apparve. Tu sei il no-
stro creatore, il nostro Dio. Voi avete fatto la storia». O
ancora: «Seriamente dude voi siete come Dio. Voi avete
cambiato il mondo per sempre e avete reso il genere
umano più unito». Esagerato? Un po’ sì, ma del resto il
mito, per diventare tale, ha bisogno di commenti da mi-
tomani.

21

biare, inoltrare ad amici e non, rieditare in linea, enormi
quantità di filmati. Dopo Flickr,7 il sito lanciato da Yahoo!,8

che gestisce milioni e milioni di foto per i propri utenti, si
tentano le prime versioni per gestire i video: Vimeo, Shar-
kle, Cliphack e Blip.Tv sono alcune delle sigle che compa-
iono in questa fase. Su tutti primeggia, con l’autorevolezza
del suo nome, Googlevideo. Ma il gigante dei motori di ri-
cerca – stando ai commenti esperti – prevede ancora una
lenta procedura. Troppo lenta per i kids scalpitanti. I nostri
eroi hanno altro in testa. 

Il 15 febbraio 2005 viene informalmente fondata YouTube.
Ecco dunque qualche tempo dopo i nostri tre eroi all’inter-
no di uno stanzone – destinato a diventare mitico – secon-
do alcune versioni sopra a una pizzeria, secondo altre so-
pra un ristorante giapponese, che armeggiano con un vi-
deoclip destinato a passare alla storia come la prima rap-
presentazione di un’opera lirica di successo. 

È il 23 aprile 2005. Jawed è andato allo zoo e sta parlan-
do con gli elefanti mentre la madre lo riprende con una
piccola videocamera. È un video privo di qualsiasi eccezio-
nalità. 17 secondi banali come possono essere banali i vi-

20

7 Flickr: un sito Internet multilingue che permette agli iscritti di condividere le pro-
prie fotografie con i propri conoscenti, ovunque si trovino, e con la comunità di fotoa-
matori più grande del mondo. Oggi è diventato sinonimo di photo sharing.

8 Yahoo!: è una società fornitrice di servizi Internet rivolta sia al mondo degli affari
che ai consumatori di base. Fondata nel 1994 da David Filo e Jerry Yang, allora studen-
ti presso la Stanford University, conosciuta principalmente per la sua funzione di mo-
tore di ricerca, si compone anche di moltissimi altri servizi rivolti alla comunicazione
(mail, messenger e chat) e, grazie a partnership, si propone anche nel mercato dei me-
dia. Il contenuto delle sue pagine è fornito in tredici differenti lingue e la sua struttura è
localizzata per venticinque diverse nazioni.

9 To Upload: verbo inglese che in informatica definisce l’azione di invio e carica-
mento nella rete di un file. L’azione inversa è chiamata download. In altre parole signi-
fica trasferire programmi o dati o filmati dal proprio computer a un server.
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collocamento del nuovo titolo sette mesi prima del debutto,
e il giorno della quotazione ottiene un ottimo risultato. Im-
mediatamente viene promosso capo della direzione finan-
ziaria e da quella scrivania manovra verso un altro goal: la
vendita della PayPal a eBay. Operazione che si conclude nel-
l’ottobre del 2002 e che frutta ai suoi azionisti la bella cifra di
1,5 miliardi di dollari. Congratulations!

Abitualmente Roelof mantiene un basso profilo e ama
minimizzare le sue imprese: «Provo a mettermi di fronte al
maggior numero di opportunità possibili» dice alla stampa.
«Alla fine degli Anni ’90 non pensavo proprio di andare a fa-
re il direttore finanziario di una società tecnologica. Non ave-
vo neanche idea di cosa fosse il venture capital». In realtà, pro-
vetto esperto di scienze matematiche e notevole esperto di
scienze attuariali, Roelof è, nei grandi affari, l’uomo giusto al
posto giusto: un professionista che gestisce investimenti fi-
nanziari calcolando nei dettagli i rischi. Questo tipo di mana-
ger infatti, come i bookmaker che si occupano di scommes-
se, sono chiamati a prevedere l’imprevedibile. Armati di mo-
delli matematici e statistici, valutano la realtà degli eventi in
essere e quantificano le incertezze al fine di ridurre al mini-
mo le perdite e massimizzare i profitti. E Roelof è bravo. Tal-
mente bravo che uno dei boss della Sequoia Capital,11

Mr. Seth Sternberg, a un certo punto della sua carriera alla
PayPal gli offre una posizione in quella che è considerata la
maggiore e più attiva società di venture capital operante nel-
l’area delle grandi imprese digitali. Tanto per chiarire: la Se-
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Roelof Botha, il quarto uomo 

Nella storia solo pochi venture capitalist10 possono vanta-
re così tanto successo quanto ne aveva già avuto questo si-
gnore sudafricano alla tenera età di trentatré anni. Però, at-
tenzione: neanche Roelof è un uomo qualsiasi.

Definito dalla grande stampa americana «Math whiz
and mentor», cioè mago della matematica e mentore, il gio-
vane Roelof era stato allevato in una potente famiglia su-
dafricana e da infante sedeva sulle ginocchia del suo omo-
nimo nonno famoso: Roelof «Pik» Botha, ministro degli
Affari Esteri negli ultimi anni dell’apartheid. 

Dopo aver frequentato l’Università di Cape Town ed es-
sersi laureato in Economia e Statistica e dopo essere stato
consulente, a Johannesburg, della Mc Kinsey & Co., il quar-
to uomo vola negli Stati Uniti e si iscrive alla Stanford Busi-
ness School, dove consegue, nel 2000, un’altra laurea. A quel
punto il suo apprendistato e la sua formazione accademica
sono impeccabili e lui si sente pronto per guadagnare e far
guadagnare fiumi di denaro. Dove andare a lavorare? Il de-
stino lo spinge all’interno di PayPal, ovviamente. Al suo ar-
rivo la società di pagamenti online sta progettando una col-
locazione in Borsa. Roelof prende in mano le operazioni di
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10 Venture capitalist: il venture capital è l’apporto di capitale di rischio, da parte di
un investitore, erogato per finanziare l’avvio o la crescita di un’attività in settori a eleva-
to potenziale di sviluppo. Il venture capitalist investe solitamente in imprese di piccole
dimensioni e di fresca costituzione, attive in settori altamente innovativi, che richiedo-
no rilevanti mezzi finanziari per l’aumento della tecnologia e sono contraddistinte da un
basso rapporto rischio/rendimento. I venture capitalist prendono parte attiva all’inizia-
tiva. Non si limitano a finanziare l’idea, ma la stimano, contribuiscono a potenziare e svi-
luppare il progetto e prendono parte attivamente alla gestione d’impresa nominando
manager di fiducia nel Consiglio di Amministrazione.

11 Sequoia Capital è una grossa società di venture capital che può vantare una serie
di grandi successi. I suoi primi investimenti sono stati infatti la base finanziaria che ha per-
messo a società come Yahoo! e Electronic Art di diventare ciò che sono attualmente.
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milioni di dollari». Ladies and Gentlemen, fermi tutti! Qui fi-
nisce la poesia e si comincia a parlare di denaro. Anche se
3,5 milioni di dollari non sono molti, è evidente che, al di là
dell’affetto, dell’amicizia e della creatività che stava per da-
re vita a YouTube, la Sequoia Capital, in cambio del suo pri-
mo finanziamento (start up) entrava in possesso di una
percentuale del futuro asset e degli eventuali futuri guada-
gni. I dettagli non sono mai stati rivelati, ma si ritiene che
Roelof chiese e ottenne, per i finanziatori, il 40%.

I primi terabyte

Già fin qui la storia è esemplare. Ancora non è successo
quasi niente, ma la scena nella quale si muovono i protago-
nisti è degna di un certo rilievo. Quattro esseri umani, a ri-
dosso dei trent’anni: un americano bianco, un cinese di Tai-
wan, un tedesco-bengalese e un sudafricano, si incontrano
nella Silicon Valley degli inizi del Terzo Millennio mentre
attorno a loro infuria una sorta di apocalisse globale e, mos-
si dalla fede nella specie umana e dalla voglia di guadagna-
re, fondano una enterprise che, a detta loro, si ispira a un
pensiero di Allen Ginsberg: «Non è indirizzata alle nazioni,
ma a quegli individui che vivono nelle nazioni il cui inten-
to non è alzare frontiere ma abbatterle». Volendo si poteva
ispirare la fondazione anche a un’altra frase di Ginsberg:
«Solo lo scienziato è vero poeta: ci dà la luna, ci promette le
stelle, ci farà un nuovo universo, se sarà il caso». La secon-
da non viene in mente ai Fondatori, che dispongono inve-
ce di una loro filosofia semplice e rigorosa: a) non smettere
mai di crescere; b) sii amichevole con chiunque incontri; c)
agevola l’interconnessione geoculturale; d) e soprattutto –
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quoia Capital, nel corso degli ultimi decenni, ha finanziato
giganti del calibro di Google, Yahoo!, PayPal, Cisco System,
Oracle e Apple. In soldoni: Sequoia ha permesso la costru-
zione del 10% dell’intero valore del NASDAQ. Se mai si do-
vesse ipotizzare l’esistenza di una Camelot digitale, la socie-
tà sarebbe dunque una sorta di Tavola Rotonda dove siedo-
no i Cavalieri di un ipotetico Re Artù.com.

«Non solo Roelof è molto abile» disse Sternberg quan-
do lo chiamò alla sequoia «ma è senza dubbio uno con cui
non puoi non avere un rapporto». 

Torniamo un attimo alla PayPal e immaginiamo l’incontro
di Chad, Steve e Jawed con Roelof.

Forse i tre sono a mensa quando incontrano il loro coe-
taneo sudafricano. Forse vengono presentati in una riunio-
ne di lavoro. Forse rimangono bloccati insieme in un
ascensore. Sta di fatto che i quattro si conoscono bene, e
quindi… a chi rivolgersi in quell’estate del 2005, dopo aver
messo a punto il nuovo sistema di condivisione video (vi-
deosharing)12 destinato a diventare YouTube? 

Roelof accoglie il progetto dei tre ex colleghi con grande at-
tenzione e un certo affetto. «A differenza degli altri siti di
videosharing che stavano debuttando, YouTube aveva la
forza della semplicità ed era portatore di esperienze sociali
e interattive» dirà alla stampa motivando il finanziamento.
«È per questo che Sequoia Capital ha dato loro i primi 3,5
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12 Video sharing: nel linguaggio informatico indica genericamente quelle pratiche e
atti finalizzati alla condivisione di file video attraverso la rete. Si realizza grazie a program-
mi di file sharing o siti Internet appositamente creati, come YouTube o Google video.
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amministratore delegato (CEO).13 E aggiunge: «Attual-
mente gestiamo 8 terabyte di dati al giorno, ovvero l’equi-
valente della quantità di DVD che sarebbero rinvenibili ne-
gli scaffali di un Blockbuster. Prima di YouTube non era fa-
cile per la gente visionare i propri video nel web. La solu-
zione era supportare ogni apparato di riproduzione e le di-
verse centinaia di formati multimediali. Grazie alla nostra
struttura tecnologica i nostri utenti possono oggi inviarci
video da qualsiasi parte del mondo in modo veloce, facile
e divertente». E in effetti è così.

YouTube sta per rendere (quasi) ogni attività umana degna
di essere filmata e condivisa e ha creato, all’interno del
web, il luogo più ovvio per rendere pubblici tutti quegli at-
ti che prima erano considerati (solo) privati. Di fatto, gra-
zie alla sua semplicità, sta risolvendo la visione del futuro,
il sogno mediatico della comunicazione interattiva globa-
le, consentendo un potenziale contatto facile e gratuito tra
ogni membro della popolazione mondiale. 

Gli analisti e la stampa se ne accorgono presto. Mentre
i commenti riguardanti l’offerta di GoogleVideo e Micro-
soft Video continuano a essere problematici: «Ci vorranno
anni prima che questi siti decollino… Meno del 10% dei
proprietari di videocamere sono in grado di trasferire vi-
deoclip a causa delle procedure… Gli utenti devono scari-
care il software, inviare il videoclip, riempire schede con i
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ma quest’ultima parte verrà rivelata solo in seguito – racco-
gli miliardi di dollari mentre realizzi i primi tre punti. 

Tra l’estate e l’autunno del 2005 nel locale di San Bruno,
dove YouTube ha stabilito la sua sede, succedono molte co-
se. I giovanotti si dotano, grazie al finanziamento, delle in-
frastrutture tecnologiche necessarie; contattano i primi col-
laboratori e, soprattutto, acquisiscono la facoltà di dispor-
re in progress di diversi terabyte per ospitare un enorme,
stratosferico numero di videoclip mai pensato prima
d’ora. A novembre, sebbene ancora in beta test, cioè in una
fase di sperimentazione molto avanzata ma non definitiva,
sono pronti al confronto con il mondo esterno: utenti, ana-
listi di mercato, concorrenti, giornalisti, esperti di hardwa-
re e software attendono la loro prima uscita con una certa
curiosità.

Il 7 novembre 2005 viene rilasciato il primo, garbato,
comunicato stampa, in cui si legge: «YouTube, una socie-
tà pensata per ospitare e condividere videoclip prodotti
dai suoi utenti, annuncia di aver ottenuto un primo fi-
nanziamento di 3,5 milioni di dollari dalla Sequoia Ca-
pital. Fondata da pionieri di Internet, YouTube ha svilup-
pato nuovi servizi che consentono alla gente di caricare
facilmente, identificare tramite tag e condividere video-
clip personali utilizzando il sito www.YouTube.com. Il
servizio consente inoltre di creare il proprio canale video
personale».

«Visto l’aumento di persone che vanno in giro effet-
tuando registrazioni video grazie alle loro videocamere e
ai loro telefoni cellulari, YouTube è stata creata per essere
la destinazione ideale, il posto in cui vedere e condividere
queste esperienze» afferma Chad nel suo nuovo ruolo di
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13 CEO: è l’acronimo dell’espressione inglese Chief Executive Officer, usata per in-
dicare la persona che ha la responsabilità più alta all’interno di una società. È il corri-
spondente dell’amministratore delegato: ovvero colui a cui il Consiglio di Amministra-
zione di una società delega poteri e funzioni al fine di ottimizzare la gestione della so-
cietà stessa.
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terno di YouTube e, una volta raggiunte le sue agognate
sponde, alcuni clip vi si fermano in trepida attesa di esse-
re visionati dai membri della Comunità, a loro volta in
crescita esponenziale, altri clip invece rimbalzano via
email verso dovunque, anywhere – anytime, perpetuando
la loro emanazione irrefrenabile. Mai prima d’ora il con-
cetto di viral communication14 era apparso così evidente. Si
assiste e si partecipa a una manifestazione tanto primitiva
quanto tecnologicamente evoluta di un bel pezzo dell’ani-
ma collettiva. Si partecipa e si assiste divertiti a un arrem-
baggio tanto ribelle quanto altamente civilizzato. Un ar-
rembaggio caotico e razionale al contempo. 

A bordo di YouTube, nelle pieghe dei suoi 16 teraby-
te, sin dalle prime settimane, si comincia a rinvenire
qualsiasi suono e immagine. Ogni argomento, gesto in-
dividuale e/o collettivo, sogno, sorriso, lamento doloro-
so, sberleffo, satira eccetera, ha diritto di ospitalità e ot-
tiene pertanto quella visibilità prima negata. Ogni argo-
mento e gesto viene rilanciato nella segreta speranza di
ottenere un’eco, un riconoscimento, una minima o mas-
sima dignità. 

Videoclip su politica, ambiente, animali, cucina, amo-
re, viaggi, videoclip musicali, stralci di pubblicità, comizi
lucidi o deliranti, spicchi di partite di calcio, gare di patti-
naggio… Omnia affluisce incessante e prende posto auto-
maticamente negli sterminati scaffali di YouTube. 
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loro dati, includere il titolo, la descrizione, il genere, atten-
dere l’approvazione… Ci vogliono ore o finanche giorni».
Nel caso di YouTube i commenti sono allibiti: «L’utente si
registra, indica un titolo e invia. Il caricamento è quasi
istantaneo». E inoltre, la cosa che più impressiona tutti è la
quantità. A due settimane dal debutto ufficiale i giornali
non possono fare a meno di sottolineare: «YouTube con-
sente di visionare un numero impressionante di clip, 3 mi-
lioni, e la gente ne carica sul sito 8000 nuovi al giorno». A
quel punto i terabyte a disposizione sono già diventati 16,
e Chad afferma: «I Blockbuster visionabili gratis sono ora
due». È ancora solo l’inizio. 

Diritto d’autore? Che cos’è? Parliamone 

Il varo della piattaforma YouTube nell’immenso, procello-
so e pescosissimo mare di Internet è dunque avvenuto con
successo. Migliaia di nuovi videoclip ogni giorno afflui-
scono nel sito; si vanno ad aggiungere ai 3 milioni di vi-
deo già presenti, e tutti vengono ospitati grazie a masse di
terabyte che funzionano da stiva e vetrina. Il numero dei
clip sembra, inoltre, destinato ad aumentare esponenzial-
mente, come se una fusione nucleare a freddo, quella che
i Fondatori avevano definito «interconnessione geocultu-
rale», si fosse innescata e cominciasse a sprigionare ener-
gia al di là del controllo. Come se una forza, quella della
web community, repressa e compressa da anni, avesse fi-
nalmente trovato un punto di fuga dalle viscere di una
Storia Arcaica dei Media e si manifestasse a mo’ di eruzio-
ne vulcanica incontrollabile o in forma di tsunami di me-
gabyte. Da ogni angolo del pianeta omnia si riversa all’in-
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14 Viral communication: definizione evocativa usata per indicare il passaparola, il
tam-tam digitale, la propagazione di file e filmati aventi particolare successo via Inter-
net. Indica sia l’ampiezza che la velocità di propagazione dell’informazione in rete otte-
nuta grazie al fatto che gli utenti comunicano tra di loro.
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gioni di adoratori di Napster,17 che per anni si sono
scambiati brani musicali senza curarsi in alcun modo di
violare il diritto d’autore, cominciano a spedire a YouTu-
be vecchi spezzoni di film, copie registrate di programmi
Tv recenti o del passato, brani da DVD in commercio
contenenti video musicali e altro materiale protetto da
copyright. Mossi dalla voglia di condividere, inoltrano
tutto ciò che ritengono degno di essere sottoposto all’at-
tenzione altrui. Non è pirateria secondo loro, è fair use18

(uso personale e senza fini di lucro) quindi tollerabile. In
fin dei conti nessuno guadagna un solo centesimo in
quel frenetico invio e scambio di filmati e ciò corrispon-
de, in teoria, al concetto di fair use più volte evocato in
alcune dispute relative al copyright. Nella Community
tutto sembra svolgersi dunque all’ombra del Copyright
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In questa iniziale stagione, inoltre, non esiste alcun fil-
tro nei confronti di nessuna fonte. Gli uploader (utenti che
inviano i clip) dichiarano di aver letto i Termini d’uso
(Terms of Use)15 e di accettarli. In realtà invece molti di lo-
ro ignorano o fingono di ignorare le regole del copyright
per poterle sbeffeggiare a piacimento. 

I filmati giungono da una massa di utenti dilettanti e
sconosciuti, ma anche da professionisti o individui che si
considerano tali, i quali hanno immediatamente intuito
che quel nuovo medium può essere un’ottima vetrina per
i loro lavori e lavoretti. 

C’è però un problema. Una quantità di scogli – alcuni
enormi e visibilissimi, altri affioranti, altri poco sotto il pelo
della linea di galleggiamento – si erge lungo la rotta della na-
ve YouTube. Moltissimi filmati, infatti, lunghi o corti che sia-
no, belli o brutti, irriverenti o ossequiosi nei confronti delle
élite, giungono firmati da anonimi o emeriti sconosciuti che
affermano di possederne i diritti. In realtà, alcuni di questi fil-
mati sono recuperati dagli uploader negli sterminati archivi
di soggetti industriali che li hanno messi in circolazione su
DVD, o sono stati registrati dalle emittenti Tv dei diversi net-
work. Di fatto la Community è in larga parte composta da in-
dividui giovani, che si ispirano alla cultura degli hacker:16 le-
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15 Terms of Use: alla lettera Termini d’uso. Sono le informazioni fornite per le con-
dizioni dell’utilizzo di un sito e prevedono l’accettazione da parte dell’utente. Se l’uten-
te non è disposto ad accettare tali condizioni dovrebbe uscire dal sito immediatamen-
te, non utilizzare i file in esso contenuti e non registrarsi per utilizzare i servizi.

16 Hacker: comunemente noti come «pirati informatici». In realtà gli hacker erano al-
l’inizio coloro i quali mettevano a disposizione della comunità qualsiasi loro scoperta in-
formatica. In seguito si definirono così anche coloro che si divertivano a ficcare il naso
nei computer altrui, mantenendo però una sorta di codice etico che impediva di fare
danni. I veri pirati erano definiti «cracker».

17 Napster: è stato il primo servizio di file sharing (condivisione di file). È stato crea-
to da Shawn Fanning ed ebbe un forte impatto su Internet nel 2000. La sua tecnologia
permise lo scambio e la condivisione di file .mp3, provocando un’imponente violazio-
ne di massa del copyright. Il servizio fu definito «Napster» a causa del soprannome
(nickname) adottato da Fanning in onore alla sua folta chioma (in inglese napster signi-
fica «cespuglio»). In pratica si trattava di una gigantesca banca dati contenente centi-
naia di migliaia di file musicali che, attraverso il programma elaborato da Fanning, per-
metteva agli utenti in possesso di un personal computer di crearsi una sorta di juke
box, in maniera assolutamente gratuita.

18 Fair use: è una clausola legislativa presente nel Copyright Act (Titolo 17, §
107), la legge sul copyright statunitense. Letteralmente «uso corretto», ovvero quel
tipo di uso che è consentito a un privato anche se non ha acquistato il bene imma-
teriale. Utilizzata spesso da accademici, giornalisti e bibliotecari, la clausola del fair
use permette un utilizzo limitato di materiale scientifico o artistico soggetto a copy-
right per sostenere o illustrare un commento orale o scritto, una critica artistica o let-
teraria, o materiale destinato all’insegnamento. Sono quattro i fattori distintivi del
fair use: il suo scopo e natura d’uso che deve essere non commerciale e non-profit;
la natura del materiale soggetto a copyright; la quantità del materiale che viene uti-
lizzato; l’effetto dell’uso su un mercato potenziale (l’autore non deve perdere possi-
bili acquirenti). 
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scogli che affiorano improvvisamente. Per contro i timo-
nieri, che certo sono al corrente del problema, sembrano
ignorare completamente gli scogli. 

Ciò che impressiona gli analisti e rallenta le azioni legali
è, comunque, l’abilità dei timonieri di comportarsi in modo
talmente «leggero» da giungere quasi a sorvolare gli ostaco-
li. YouTube non si limita a galleggiare nella storia della cultu-
ra contemporanea. Non appartiene in nessun modo alla clas-
se dei media digitali noti. È l’ultimo prodotto dei New Media,
dà ospitalità a una immensa comunità di surfisti e la stessa
nave, nonostante la sua mole, tenta di comportarsi come una
piattaforma in grado di fare surf sulle norme e sulle pratiche
dominanti nel mondo degli affari. Ovviamente questo pre-
sunto privilegio non può durare a lungo. E infatti… 

Sunday, Lazy Sunday

ASan Francisco si racconta che Chad lo apprese da un’email,
Steve da un sms notturno e Roelof da uno dei suoi legali. Fat-
to sta che il 9 gennaio 2006, subito dopo la pausa natalizia,
tutto il mondo ne viene a conoscenza perché il caso finisce
sulle pagine del grande settimanale Newsweek. In apparenza
è una baggianata: una cosa da ragazzi, fatta da ragazzi. Ma
secondo alcune interpretazioni non è per niente così.

I protagonisti della vicenda sono Chris Parnell e Andy
Samberg, una coppia di irriverenti giovani attori-cantanti-
rapper che potremmo paragonare a una delle tante che si
vedono ogni giorno anche sui nostri teleschermi. I due era-
no andati in onda il 17 dicembre con una stralunata e sur-
reale gag intitolata Lazy Sunday (una pigra domenica), all’in-
terno di Saturday Night Live, un famoso programma del sa-
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Act del 1998:19 una voluminosa serie di norme con cui si era
tentato di regolare il non regolabile, quando la riproduzione
elettronica dell’opera d’arte, dopo tanti anni di registrazioni
audio e video illegali, aveva invaso anche il web.

Ma per molti soggetti industriali e commerciali, alcuni
dei quali siedono nell’Olimpo dei vecchi media, «copyright»
non è semplicemente una parolina interpretabile a piacimen-
to, e per i loro molti e agguerriti uffici legali la sua violazio-
ne reiterata (infringement) costituisce un attentato, quasi un
atto terroristico contro una delle roccaforti del sistema eco-
nomico planetario: il diritto d’autore e di Produttore, perdio! 

I cani da guardia dei vecchi media e dello Show&Music
Business, già provati dall’interminabile braccio di ferro che
li aveva visti da decenni in prima linea contro i pirati di
film e musica, si innervosiscono immediatamente. Qualcu-
no comincia a ringhiare, altri ad abbaiare. 

Nonostante le continue dichiarazioni di buona fede e il
gioco di interpretazioni a doppio incastro contenute nei
Termini d’uso di YouTube e nei riferimenti che echeggiano
al Copyright Act del 1998, la questione appare da subito
incandescente. È come se i Fondatori cercassero di tenere
una rotta che li dovrebbe condurre, con i loro utenti, verso
il mare aperto del libero videosharing, mentre alcuni di
questi utenti caricano la nave con ingombranti – dal pun-
to di vista legale – carichi, che la fanno sbandare paurosa-
mente conducendola verso le secche o addirittura verso
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19 Copyright Act 1998: Il Digital Millennium Copyright Act (DMCA) è una delle più
controverse leggi americane sul copyright. L’atto criminalizza la produzione e la diffu-
sione di tecnologia che mette in grado di aggirare le misure approntate per proteggere
il copyright. Contiene le norme relative all’infrazione del copyright anche su Internet.
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dotta in potenziali inserzioni pubblicitarie – e questo in defi-
nitiva è il punto –, equivale a centinaia di migliaia di dollari. 

Per capire bene la questione bisogna smontare il giocat-
tolo. I lettori più esperti perdoneranno l’insistenza sui det-
tagli, ma non tutti conoscono i meandri del Media and
Show Business. L’interpretazione che la NBC dà dell’acca-
duto è questa: se Chris e Andy fanno – come si dice in ger-
go – 7,2 milioni di spettatori, la nostra concessionaria di
pubblicità offre le loro future performance agli inserzioni-
sti a una cifra x, ipotizzando che quei 7 milioni di spettato-
ri li vogliano rivedere e quindi si espongano anche agli
spot. E siccome ogni spettatore vale una certa quantità di
dollari, più sono – e saranno – e meglio è per la rete Tv. 

Ovviamente la NBC deve poter disporre in esclusiva del-
la loro immagine, e deve considerarli «cosa nostra». Se però
quei maledetti, anarchici youtuber se ne fregano di tutto ciò,
prendono le performance di Chris e Andy – o di chiunque al-
tro – le registrano e le fanno circolare gratuitamente e senza
pubblicità, avvengono fatti inaccettabili: a) si soddisfa l’ansia
di rivederli e goderseli. Ergo: il giorno in cui vengono ripro-
posti dagli schermi NBC si rischia un calo di audience; b) la
loro immagine potrebbe essere danneggiata o gestita impro-
priamente; c) gli spettatori potrebbero cambiare programma
dicendosi: «Tanto poi me li rivedo su YouTube quando mi
pare»; d) gli inserzionisti potrebbero mercanteggiare al ribas-
so. E infine: e) non possiamo rivenderceli sugli iPod.21
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bato sera della NBC Television, ovvero la più antica rete Tv
degli Stati Uniti d’America, di proprietà della General Elec-
tric. Chris e Andy, in quei 2’ 30” in cui smangiucchiano dol-
cetti e prendono un taxi a Manhattan per recarsi a vedere un
matinée teatrale, sono stati visti da 7,2 milioni di persone.
Chris e Andy sono due talenti da utilizzare e «mungere»
con calma. Due giovani star che hanno firmato un rigido
contratto con la NBC, una rete di tradizioni autorevoli e ri-
spettate, nata dalla esperienza radiofonica degli Anni ’50,
fondata da uno dei padri dei media americani, il generale
David Sarnoff. NBC, nel suo ruolo di gigante dei media, di-
spone ovviamente di uno staff di legali che nel corso dei de-
cenni si è scontrato con chiunque, e ha spesso vinto. È gen-
te che non può certo tollerare l’accaduto. 

«Perché dunque? Perché» si chiedono ai piani alti del
grattacielo NBC «qualche youtuber20 ha creduto di poter
registrare quei due minuti e mezzo e ha creduto di poterli
inviare al sito di videosharing? Come è potuto accadere
che il video sia stato inoltrato via email a chissà quanti al-
tri indirizzi della web community? E come mai è stato vi-
sto e rivisto milioni di volte? Ma soprattutto: perché è sta-
to riproposto talvolta dopo essere stato ‘sezionato’, taglia-
to, reinterpretato, e tutto senza il nostro permesso?»

Ovviamente non è la prima volta che si verifica un caso si-
mile. Già in passato c’erano stati episodi del genere. Ma sta-
volta c’è la «lesa maestà» della NBC, la «lesa maestà» di un
programma di prime time del sabato sera, la «lesa maestà»
nei confronti di un’audience dell’ordine dei 7 milioni che, tra-
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20 Youtuber: termine usato per identificare gli utenti, i frequentatori, gli appartenen-
ti alla Comunità di YouTube.

21 iPod: è un lettore di musica digitale prodotto da Apple Inc. Venne immesso sul merca-
to dalla nota casa informatica nell’ottobre del 2001 ed era originalmente dotato di un hard disk
da 5 GByte. L’iPod, nella prima versione, era compatibile solamente con i sistemi Macintosh.
Per la navigazione nei menu e la gestione delle canzoni utilizza una rotella scorrevole.
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Il re è nudo e strilla come un’oca del Campidoglio. In ogni
caso l’industria mantiene una speranza e la esprime così:
«Non tutto funziona bene come Lazy Sunday». Ma anche
questo suona minaccioso, perché l’arbitro della qualità e
del gradimento non è più il complesso sistema di promo-
zione, misurazione e critica dei talenti, da sempre sotto
controllo da parte dell’élite dei media, quanto piuttosto il
vertiginoso numero di click ottenuti su YouTube. A molti
sembra la presa della Bastiglia, e qualcuno dell’Ancien
Régime comincia a considerare Chad, Steve e Jawed alla
stregua di Marat, Danton e Robespierre perché – a loro di-
re – «stanno per instaurare il Terrore».

I contenuti? Li forniscono gli utenti 

I due acronimi: UGC (User Generated Content) e CGM (Con-
sumer Generated Media)23 sono la definizione inglese di con-
cetti noti all’industria dei giornali e della radio da diversi
decenni. Contrariamente a ciò che si può credere, non so-
no stati inventati per il web o dal web, ma dalla stampa di
massa. Basti pensare alle «lettere al direttore», che sono
senza dubbio «contenuto generato dagli utenti», per data-
re il concetto agli Anni ’30. Ma soprattutto basta riflettere
per un attimo su pubblicazioni quali Porta Portese o La Pul-
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La questione però è – e si chiarirà in seguito – ancora
più aggrovigliata, in quanto nel complesso gioco mediati-
co tutte queste considerazioni possono anche essere lette
al contrario. Ma i legali della NBC, quel giorno, ispirati
dalla loro tradizione di cani da guardia con pedigree, sono
costretti ad abbaiare a chiunque si avvicini al recinto, sen-
za distinguere se l’intruso sia una vera minaccia o un po-
tenziale vantaggio. Abbaiano ma non mordono! Le cose in-
fatti non sono del tutto chiare. 

«In un certo senso» commenta Lorne Michaels, il pro-
duttore dei due comici «siamo di fronte a una nuova fab-
brica di stelle. D’ora in poi qualsiasi cosa facciano il pub-
blico li vorrà». Ma anche questo si può considerare un
messaggio trasversale contro la NBC. Interpretabile come:
«Voglio più soldi!» E questo non piace ai boss. 

I giornali per loro conto commentano ariosamente: «Il
successo di Lazy Sunday su YouTube rappresenta un giro di
boa per l’industria cinematografica e televisiva. I filmaker
seguiranno ora il percorso tracciato dai videoblogger22 e,
dopo averli creati a basso costo, distribuiranno diretta-
mente i loro lavori sul web». «È il tramonto dello strapote-
re di Tv e cinema» aggiungono altri. «Finalmente» si legge
nei titoli della stampa specializzata «abbiamo una nuova
Età dell’oro, nella quale gli artisti possono avere un rap-
porto diretto con il loro pubblico».

Tutte considerazioni in realtà non nuove: da anni si va-
gheggia questa eventualità. Ma ora è successo su grande
scala, nell’arena mediatica, con una grande eco di massa.
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22 Videoblogger: utenti della rete che fanno circolare videoclip via email. Il videoblogging
è una delle manifestazioni più avanzate della democratizzazione in corso nei media digitali.

23 UGC (User Generated Content = contenuto generato dagli utenti): materiale di-
sponibile sul web prodotto da utenti invece che da società specializzate: video digita-
li, blog, podcast, foto scattate con cellulari. CGM (Consumer Generated Media): tutte
le informazioni create dai consumatori su prodotti e servizi. Diversamente dai media
tradizionali, si tratta di notizie non pagate dalle aziende e che si riferiscono spesso a
esperienze dirette di utilizzo.
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Comunque contiamoli 

Fin quando il fenomeno UGC viene gestito in casa degli
Old Media24 viene considerato, dagli analisti al loro servi-
zio, un fatto naturale, una parte della produzione e una
pratica che manifesta il grado di democrazia del medium.
Un buon medium invece di limitarsi a pubblicare contenu-
ti dei giornalisti e di altri apre (questo il verbo maggior-
mente usato) agli utenti e accoglie opinioni o addirittura
valuta fatti da loro riportati, considerandoli quindi fonti
attendibili. Un ulteriore esempio: sin dalla seconda metà
degli Anni ’70, le radio cosiddette libere, poi definite aper-
tamente solo commerciali, hanno usato e abusato di con-
tributi audio generati dagli utenti. Solo pochi mezzi di co-
municazione, ciò nonostante, sono diventati CGM, ovvero
media generati dai consumatori. 

Nel 2006 però i successi della condivisione in rete di con-
tenuti di ogni tipo cominciano a destabilizzare l’Ancien Ré-
gime. E, come sempre in questi casi, fioriscono le nuove ana-
lisi. Si mettono i vecchi occhiali nel cassetto e se ne inforca-
no di nuovi; si tiene conto della facoltà di fare ricerche mol-
to mirate, si ribadisce il concetto, già peraltro noto, secondo
il quale «il numero dei visionamenti (click) è oggettivamen-
te misurabile e ciò costituisce un dato rilevante, più rilevan-
te delle proiezioni fatte su campioni». In soldoni, se un vi-
deoclip su YouTube viene visto n milioni di volte significa
che qualcuno ha scelto n milioni di volte di vederlo e inoltre
significa che non l’ha visto per caso. Ben inteso, c’è sempre
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ce o simili, per capire che molti media, anche importanti e
di massa, hanno costruito il loro successo grazie a conte-
nuti inviati alle redazioni dai loro lettori-utenti e grazie al
fatto che in tal modo si crea una comunità in cui i membri
mostrano attitudini, pratiche e interessi simili. 

Nel caso di YouTube, e di tutti gli altri siti che tendo-
no a costruire comunità, ovviamente il grado di comples-
sità del rapporto utente-editore-utente è molto più alto,
ma in definitiva l’architettura di base è rimasta quella
originale. Io-Editore metto un medium a disposizione –
sia esso giornale o radio o Tv o sito web – dei miei uten-
ti-fruitori-inserzionisti-clienti-ascoltatori-spettatori-con-
sumatori-blogger-vlogger; e costoro, da me sollecitati, in-
viano in qualche modo i contenuti: a mezzo posta, fax, te-
lefono, sms o email. Sempre Io-Editore, li impagino, edi-
to, registro… li ospito nel mio medium che rendo, attra-
verso procedure industriali e commerciali, accessibile, vi-
sibile o circolante e attendo sereno che i miei utenti lo
comprino, lo leggano, lo ascoltino, lo guardino, lo sotto-
pongano ad altrui attenzione, sostenendo in tal modo il
mio sforzo e l’obiettivo di massima distribuzione e diffu-
sione del mio medium. Grazie alle tecnologie Internet
questo arcaico, talvolta lento processo, viene accelerato
all’inverosimile. Al punto da rendere il contenuto pro-
dotto dagli utenti disponibile in un tempo che tende a ze-
ro. La grande innovazione di YouTube è, tra le altre, il fat-
to che il messaggio inviato da un utente, nella quasi tota-
lità dei casi, resta e appare integro, non rieditato né ta-
gliato, salvo divieti di inserimento e rimozioni motivate
da conflitti con l’etica dei Fondatori, che esclude rigoro-
samente materiale pornografico, violento, blasfemo e
osceno. 
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24 Old Media: i mezzi tradizionali di comunicazione di massa.
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complessa e professionale, si classifica al quarto posto tra i
siti maggiormente frequentati, ed è cresciuto dell’846% da
dicembre 2004 a dicembre 2005. Wikipedia,28 un’enciclope-
dia online scritta dai propri lettori, ha sorpassato qualsiasi
altra enciclopedia online e nel settembre 2005 batte addirit-
tura il New York Times online. Recentemente Wikipedia si è
dimostrata, grazie ai contributi dei propri scrittori-lettori,
anche come fonte di notizie, in particolare nel caso dell’at-
tentato a Londra e degli uragani Katrina e Rita. Questa
considerazione è insopportabile per i vertici degli Old Me-
dia e tuttora fa tremare i polsi ai boss dei grandi organi di
informazione. Immaginate cosa accadrebbe se un social
web network29 affiancasse o si sostituisse alle agenzie di
stampa internazionali con riconosciuta autorevolezza? Sal-
terebbero una serie di «cordate» geopolitiche legate all’or-
ganizzazione del consenso su scala planetaria. 

Flickr, il sito di condivisione foto (photo sharing),30 ac-
quistato a marzo del 2005 da Yahoo! ha visto aumentare i
propri frequentatori del 1300% da dicembre 2004 a dicem-
bre 2005; anch’esso è cresciuto a dismisura durante gli ura-
gani che hanno devastato alcune regioni d’America. Fra
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l’eventualità che quel Qualcuno si sia divertito, o perversa-
mente impegnato, a cliccare più volte sullo stesso videoclip,
generando quindi un numero di transiti che possono non
coincidere con il numero di individui davvero esposti al
messaggio. Ma questo fa parte del gioco, ed è materia da af-
frontare in sede di vendita dell’audience ai pubblicitari. 

Ciò che interessa è il cambio di paradigma storico. È co-
minciata l’Era dell’uso sociale della Rete (Social Networ-
king),25 della Tagging Strategy,26 della comunicazione virale
e, conseguentemente, la misurazione di questi fenomeni si
dota di nuovi strumenti.

Hitwise, la maggiore società di ricerche del mondo che
misura i transiti online, comincia in quei giorni a pronun-
ciarsi pubblicamente: «Nel 2005 i Contenuti Generati dagli
Utenti hanno raggiunto volumi e importanza di massa,
grazie alla proliferazione delle tecnologie che hanno cam-
biato il modo in cui gli utenti di Internet rinvengono, con-
dividono e creano i contenuti». Augh! 

In effetti i dati parlano da soli: MySpace,27 il maggior
concorrente di YouTube, sebbene abbia una struttura più
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25 Social networking: il social networking mette in condivisione le amicizie per
creare una rete di rapporti in cui nessuno è sconosciuto e chiunque è identificabile
in quanto «amico di» un altro. Mi registro e invito i miei amici, che a loro volta invi-
tano i loro e così via, fino a creare una rete di amicizie a scopo personale, lavorati-
vo o altro.

26 Tagging Strategy: è un sistema di categorizzazione e organizzazione dei dati, in-
ventato per la necessità di accedere rapidamente alle informazioni cercate tra la molti-
tudine di quelle precedentemente archiviate. Consiste nell’attribuzione di una o più pa-
role chiave, dette «tag», che individuano l’argomento di cui si sta trattando. 

27 MySpace: è una comunità virtuale creata nel 1998 da Tom Anderson e Chris De-
Wolfe. Offre ai suoi utenti blog, profili personali, gruppi, foto, musica e video. I server
sono a Santa Monica, California, e a New York. È attualmente il sesto sito più popola-
re al mondo, il quarto tra quelli in lingua inglese e il terzo negli Stati Uniti.

28 Wikipedia: è un’enciclopedia online, multilingue, con contenuti casuali, redatta in
modo collaborativo da volontari e sostenuta dalla Wikimedia Foundation, un’organizza-
zione non-profit. È pubblicata in circa duecentocinquanta lingue differenti e contiene vo-
ci sia sugli argomenti propri di una tradizionale enciclopedia che su quelli di almanacchi,
dizionari geografici e di attualità. Il suo scopo è quello di creare e distribuire un’enciclo-
pedia libera, nel maggior numero di lingue possibili. Wikipedia è uno dei dieci siti più vi-
sitati al mondo. La caratteristica primaria di Wikipedia è il fatto che dà la possibilità a
chiunque di collaborare, utilizzando un sistema di modifica e pubblicazione aperto.

29 Social web network: una rete avente scopi sociali.
30 Photo sharing: le pratiche che consentono di caricare, organizzare, distribuire e

condividere foto su Internet.
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chnorati,33 il leader tra i motori di ricerca di blog, è cre-
sciuto in un anno dell’800% tanto da convincere Google
e Yahoo! News, nell’autunno 2005, a inserire nei propri
motori di ricerca una sezione dedicata ai blog, per tenta-
re di arginare l’emorragia di utenti. 

La vera novità comunque, nel vasto panorama web, è
senza dubbio costituita dalla ricerca e visionamento di fil-
mati. Nella seconda metà del 2005 si è registrato un impre-
vedibile boom, determinato soprattutto dal debutto di al-
cuni nuovi soggetti, tra cui brillano Google Video e iTu-
nes,34 quest’ultimo specializzato nella vendita. Ma – sotto-
linea la ricerca di Hitwise – mentre da ottobre a dicembre
2005 Google Video ha registrato un incremento di traffico
pari al 169%, la «Star nascente YouTube» ha visto un’espo-
nenziale crescita dell’873%, dovuta prevalentemente alla
condivisione e in particolare al caso Lazy Sunday. I filmati
maggiormente ricercati e visti appartengono a tre catego-
rie fondamentali: divertimento, brani di programmi Tv e
spezzoni di film. Tra tutti i siti di successo analizzati da
Hitwise si rinviene inoltre che la stragrande maggioranza
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l’altro si riconosce a Flickr il merito di aver per primo otti-
mizzato la strategia dei tag. In sostanza: considerando i
milioni e milioni di foto che erano rinvenibili su Flickr, co-
me si poteva ottimizzare la ricerca? Appunto suggerendo
agli utenti di «taggare», come ormai si dice in italiano, i fi-
le da loro inviati, con una o più parole che consentissero di
identificare l’argomento e quindi rendessero possibile la ri-
cerca da parte di coloro che a quell’argomento erano inte-
ressati. Nel caso di Katrina, per esempio, i tag avrebbero
potuto essere: «uragano», «ciclone», «Mississippi», «New
Orleans», «nubifragio», «acqua», «allagamenti», «pompie-
ri» o altre parole facenti riferimento alla scena visibile poi
nelle foto. Nel caso dell’attentato a Londra, invece: «terro-
rismo», «kamikaze», «metro», «Londra» e così via. La Tag-
ging Strategy viene immediatamente adottata anche da
YouTube, e costituisce – e costituirà, come del resto avver-
tiva la Hitwise – uno degli elementi fondamentali per il
rinvenimento, la consultazione e il successo o meno di un
videoclip.

Un altro elemento della Nuova Era sono stati i blog31

e i loro equivalenti realizzati con i video: i vlog.32 Te-
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31 Blog: nel gergo di Internet, un blog è un diario in rete. Il termine blog è la contra-
zione di web log, ovvero «traccia su rete». Il fenomeno ha iniziato a diffondersi nel 1997
in America. Il blog è un luogo dove si può (virtualmente) stare insieme agli altri e dove
in genere si può esprimere liberamente la propria opinione. È un sito (web), gestito in
modo autonomo, dove si tiene traccia (log) dei pensieri, quasi una sorta di diario per-
sonale. Ciascuno vi scrive, in tempo reale, le proprie idee e riflessioni. In questo luogo
cibernetico si possono pubblicare notizie, informazioni e storie di ogni genere, aggiun-
gendo, se si vuole, anche dei link a siti di proprio interesse.

32 Vlog: si tratta di un blog che utilizza filmati come contenuto principale, spesso
accompagnati da testi e immagini. Il vlog è una forma di distribuzione di contenuti au-
diovideo. I vlog sono utilizzati da vlogger, artisti e registi.

33 Technorati: è un motore di ricerca dedicato al mondo dei blog. Dal dicembre
2005 Technorati indicizza più di venti milioni di blog. Technorati è stato fondato da Da-
ve Sifry e ha sede a San Francisco, California. Il termine technorati è una crasi, cioè un
termine nato dall’unione di due parole: Technological e literati (è traducibile in italiano
come «intellettuali tecnologici»).

34 iTunes: programma sviluppato dalla Apple Inc. per riprodurre e organizzare file
multimediali, permette l’acquisto online di canzoni, video e film attraverso il servizio iTu-
nes Store. iTunes può essere utilizzato per organizzare la propria libreria musicale in
playlist, modificare le informazioni dei brani, registrare i propri CD, scaricare le canzo-
ni nel proprio lettore di musica digitale, acquistare musica su Internet utilizzando il ne-
gozio integrato (iTunes Store), visualizzare degli effetti grafici associati alla musica suo-
nata, codificare la propria musica utilizzando vari formati, ascoltare la radio dal web, ri-
produrre brevi filmati compatibili con QuickTime e trasmettere musica a distanza.
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locare pezzi più o meno lunghi, più o meno divertenti o
socialmente impegnati, aumentano ogni giorno: Steve Jobs
ha lanciato a ottobre un videoblog che gira sull’iPod della
Apple ed è arrivato a 200.000 spettatori; altri big, quali
Google, Yahoo!, Microsoft e la stessa Time Warner, vecchia
padrona di casa a Hollywood, offrono opportunità per
piazzare «qualcosa». Ma cosa? 

Una società di nome Rocketboom ha ideato un notizia-
rio della durata di 3 minuti che va via TiVo e fa 130.000
spettatori al giorno, 5 giorni a settimana. «In passato la
gente poteva solo cedere i diritti alle reti Tv» si comincia a
dire. «Oggi non è più così. Oggi puoi raggiungere diretta-
mente la tua audience e dividere i proventi della pubblici-
tà con i gestori dei siti». Sì, ma a quanto si vendono i con-
tatti Internet alla pubblicità? Circolano alcune cifre: 25 dol-
lari per ogni 1000 contatti. Però, non male! 

Ok, ma di che lunghezza devono essere le interruzioni
pubblicitarie? Certo non si può restare legati al formato dei
30 secondi. Aprire o interrompere un videoclip con uno
spot è impensabile per un mondo di scalpitanti autori che
sta progettando la realizzazione di filmati brevi. Short!
Short! è l’imperativo per ottenere successo. Ma ben presto
si aggiungono altre due caratteristiche: interattivo e visio-
nabile su apparati mobili. 

Un caso inaspettato viene alla ribalta a rimescolare le
carte e i progetti: ManiaTv. Non è un clip o un cortome-
traggio, ma un intero canale musicale lanciato a metà del
2005 per essere visto solo su siti online. Oggi raggiunge 2
milioni di spettatori al mese. Fa riflettere. 

Siti quali YouTube non sono solo destinati a ospitare fil-
mati amatoriali o filmati professionali, comunque corti. I
terabyte a disposizione autorizzano anche un ardito volo
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è frequentata da utenti al di sotto dei 35 anni, i quali rive-
lano di non aver alcun bisogno di essere informati dai vec-
chi media. «L’esplosione di contenuti generati dai consu-
matori» conclude la ricerca «continuerà a crescere a dismi-
sura nel 2006 e soprattutto la distanza tra creatori di conte-
nuti e consumatori di contenuti tenderà inesorabilmente a
diminuire».

Si accende il dibattito 

Il 19 gennaio 2006 sulle pagine del Christian Science Moni-
tor, uno dei fogli più seguiti dalla comunità cattolica statu-
nitense, appaiono tre scarne righe: «Se quello che c’è in Tv
non vi eccita, mettete mano alla questione. YouTube auto-
rizza chiunque a inviare filmati originali da mostrare a tut-
to il mondo e a vedere quello che gli altri hanno creato. I
canali includono sport, comicità, didattica e animali dome-
stici. C’è un mondo enorme attorno a noi e un sacco di
gente ha puntato le videocamere per riprenderlo». È un ul-
teriore segnale, molto importante, che il fenomeno va con-
siderato «ecumenico», anche da chi di queste cose se ne in-
tende. 

Il dibattito si accende, eccome, anche nei bar, nei ristoran-
ti interni dei grandi Studios e nelle strade di Hollywood,
dove migliaia di piccoli e medi produttori e videomaker,
insieme a decine di migliaia di piccoli e medi attori, discu-
tono animosamente con migliaia di piccoli e medi autori e
registi, ognuno alla perenne ricerca del modo in cui sbarca-
re il lunario in attesa del contratto che li traghetterà verso
la sponda dei grandi budget. Le piattaforme sulle quali al-
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Streaming sì! Download no!

YouTube intanto continua a crescere. Dal milione di visita-
tori di novembre è passato ai tre milioni di dicembre e, agli
inizi di febbraio 2006, il suo direttore marketing, Julie Su-
pan, annuncia garrula: «Abbiamo superato i 10 milioni di
video visti ogni giorno. Mostriamo 115 video al secondo o,
se preferite, 6944 al minuto». 

Su quel «mostriamo» si apre un nuovo dibattito. Ap-
parentemente poco significativo per i non addetti ai la-
vori, ma invece fondamentale per le sue ricadute rispet-
to alle norme sul copyright in vigore. YouTube, come
specificato nei suoi Termini d’uso, consente infatti di vi-
sionare solo in modalità streaming36 e per contro non
consente il download.37 Cioè si può vedere ma non regi-
strare, scaricare su altro supporto o all’interno del com-
puter. E inoltre, ogni potenziale uploader, prima di in-
viare video, deve affermare di possederne i diritti (licen-
ze, permessi), incluso il consenso di ogni persona che in
essi compare. Tale dichiarazione, nella pratica abituale
del web viene rilasciata cliccando sulla finestrina in fon-
do ai Termini d’uso ed è tutto ciò che viene richiesto; per
lo meno fino al momento in cui un legale detentore di co-
pyright non si rivolge a YouTube rivendicando la pro-
prietà del materiale e rendendo dunque illegale sia
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di fantasia. Perché non trasportare anche la programma-
zione dei network Tv, o pezzi di essa, dentro i videosharing
sites? 

Infuria anche il dibattito su cosa sia un social network e in
che cosa differisca da un videosharing network e se queste
definizioni siano, a loro volta, aderenti al concetto di Web
2.035 o no. 

Secondo alcuni, Amazon e eBay sono stati per anni
esempi di Web 2.0, anche se la definizione è stata coniata
solo verso il 2003 dai manager della O’Reilly Media, una
società che organizzava conferenze sul tema. A quel tempo
si era indicato con Web 2.0 quel gruppo di siti, non statici,
che erano emersi dalle ceneri del collasso del NASDAQ.
Con l’andare del tempo poi si è convenuto sul fatto che i si-
ti Web 2.0 sono quelli che utilizzano porzioni di banda
sempre più larga, godono di ampi contributi degli utenti,
consentono l’interattività e gestiscono abilmente il sistema
dei tag per facilitare le ricerche. 

Interrogato sulla questione, Chad Hurley taglia la testa
al toro: «Forse il Web 2.0 sta permettendo alla gente di rea-
lizzare il vero potenziale di Internet. Secondo noi era lì da
sempre. Quello che ha accelerato l’ideale di Web 2.0 sono
le tecnologie: soprattutto l’evoluzione della capacità di
stoccaggio dati, i software, e di certo la banda larga per
connessioni Internet ad alta velocità».
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36 Streaming: il termine identifica un flusso di dati audio/video trasmessi da una sor-
gente a una o più destinazioni tramite una rete telematica.

37 Download: nel mondo dell’informatica lo scaricamento (dal verbo inglese
to Download) è l’azione di prelevare dalla rete (es. da un sito web) un file, trasferendo-
lo sul disco rigido del computer o su altra periferica dell’utente. L’azione inversa e
l’upload.

35 Web 2.0: è una nuova visione di Internet che ha appena cominciato a influenza-
re il modo di lavorare e interagire con le informazioni in rete; Web 2.0 non è un softwa-
re specifico, né un marchio registrato da Microsoft o Google, ma un insieme di approc-
ci per usare la rete in modo nuovo e innovativo.
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utenti inviano vecchie copie di videoclip musicali, recu-
perate da qualsiasi possibile supporto, in cui compaiono
star del passato più o meno recente. Vuoi rivedere Bob
Dylan, Ella Fitzgerald, Nat King Cole, Wilson Pickett,
James Brown, John Lennon e chissà quanti altri che han-
no cantato le gesta delle generazioni Anni ’60, 70, 80?
Vai su YouTube e verrai ampiamente e gratuitamente
soddisfatto. 

È come se dalla storia recente si levasse un’eco mai so-
pita, un mantra collettivo che riecheggia da Woodstock al-
l’Isola di White passando per Parco Lambro: «La musica è
nostra e non si paga… la musica è nostra e non si paga». È
in gran parte già avvenuto con Napster, ma stavolta è di-
verso. Ci sono le vecchie immagini, un po’ sbiadite, con i
colori sparati, i volti eccitati e sudati, gli occhi lucenti dei
cantanti, le note riprodotte con apparati analogici. Rock,
soul, funk, pop, dance e discomusic riemergono dall’oblio
e rientrano sinergicamente nel ciclo past-modern a soste-
gno del rinnovato gusto vintage. 

A YouTube gli impiegati sono diventati venti. Solo venti e
nient’altro che venti. Possono chiudere da un giorno all’al-
tro, e lo sanno, ma nonostante il cupo ringhiare dei cani da
guardia delle multinazionali della musica, si sentono degli
eroi. La marcia trionfale continua e appare inarrestabile.
«Se all’inizio poteva impaurire» afferma il direttore della
Reverb, una influente società di promozione, «ormai il fe-
nomeno è troppo grosso per essere ignorato».

E infatti, proprio dal mondo della musica giungono i
primi rinforzi. Il 14 febbraio la Matador Record annuncia
l’accordo Make our video (fate il nostro video). Gli utenti
YouTube sono autorizzati, e spronati, a scaricare la versio-
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l’azione dell’uploader incriminato che quella di YouTube
che ne consente il visionamento. 

Ora, secondo alcuni avvocati, in particolare quelli spe-
cializzati nella difesa delle case discografiche, che lamen-
tano la presenza di innumerevoli music clips illegali, lo
streaming può ritenersi tollerabile, alla luce di quanto
scritto nel Digital Millennium Copyright Act del 1998, ma
non il downloading, in quanto negato dalla stessa legge.
La questione buffa è però questa: se, dopo aver visionato
in modalità streaming, gli utenti di YouTube rimettono in
circolazione il materiale illegale filmato grazie alla loro
facoltà di condividerlo con migliaia di email, o addirittu-
ra milioni, si verifica comunque un danno per i proprie-
tari dei diritti, i quali teoricamente si vedono privati di
ingenti porzioni di mercato che vengono soddisfatte gra-
tuitamente. 

«Ma ciò avviene all’interno di una comunità» rispondo-
no a YouTube. «E in ogni caso» aggiungono «in osservan-
za della legge. Basta che ci venga chiesto di rimuovere i
clip illegali e noi procediamo immediatamente». «Ok, voi
cancellate il videoclip che appare sul vostro sito e quindi
non è più visionabile, ma se nel frattempo qualcuno dei
vostri utenti lo ha inoltrato agli altri la questione resta
aperta». Il cane si morde la coda. L’uovo e la gallina si con-
fondono. Il groviglio è inestricabile.

Care vecchie rockstar

Intanto YouTube cresce, grazie anche all’ultima moda,
che sta dilagando nelle pieghe dei suoi terabyte, rivelan-
do la sua natura contagiosa, virale. Decine di migliaia di
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gazzi del marketing di YouTube, che hanno agende più gran-
di del solito, tanto sono fitte di appuntamenti con rappresen-
tanti di qualsiasi società si muova nel mercato. 

Kevin Donahue, vicedirettore marketing, al telefono, già
ha cominciato a parlare anche con Warner Bros e Virgin. Il
tema è: «Come far interagire nel modo migliore i nostri
utenti con il vostro materiale video in circolazione». E sot-
tovoce si aggiunge: «Anche quello illegale?» «Ovviamen-
te!»

«Buongiorno, siamo i legali della NBC».

A un tratto, qualcuno, giovedì 16 febbraio 2006, per un at-
timo spegne la luce nel casinò! «Ooohhhh!» Commenta la
stampa. Cos’è successo?

Vi ricordate la storia di Lazy Sunday? I due minuti e
mezzo del video, mentre continuava il negoziato con la
NBC, erano rimasti al loro posto. La gag, ben piantata nei
terabyte di YouTube, era arrivata a collezionare 5 milioni
di click, più una quantità di video derivati e inoltri via
email, e aveva generato una linea di T-shirt. Da quella mat-
tina però chi va a cercarla non la trova più. NBC ha uffi-
cialmente chiesto la rimozione e l’ha ottenuta. «Sappiamo
quanto popolare sia il video» avverte YouTube in una no-
ta ai suoi utenti, «ma YouTube rispetta il diritto di coloro i
quali detengono il copyright».

«Amazing!» dissero a New York. «Superb!» dissero i pa-
rigini. «Impeccabile!» dissero a Tokyo. «Che furbata!» dis-
sero a Napoli. 

Nonostante il video continui a essere visionabile sul sito
della NBC (che però funziona solo con Windows), nono-
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ne mp338 di Nocturnal House e ricreare con immagini da lo-
ro girate, su quella base musicale, un videoclip originale
per la band Pretty Girls Make Graves. Ai migliori un pre-
mio di 1000 dollari e un viaggio a New York per assistere
al concerto della band. 

Il fronte si è rotto. YouTube non è più sola contro tutti
ma, anzi, comincia a essere fiancheggiata da sigle prima
impensabili. 

Osservando l’evoluzione del triangolo media-pubblico-
inserzionisti, alcuni di questi ultimi hanno infatti deciso,
numeri e dati sociodemografici alla mano, che per rag-
giungere quel turbolento magma costituito dagli esseri
umani tra i 15 e i 35 anni bisogna gettare il cuore oltre
l’ostacolo, smetterla con le garbate inserzioni, fatte solo di
testo, nelle colonnine laterali dei social site e inserire con
decisione veri spot, anche a rischio di vederseli rieditati e
sbeffeggiati nei commenti irriverenti degli youtuber. 

I primi a inserire video pubblicitari nel sito YouTube sono
Jeep e Nike. Quest’ultima, furbescamente, sceglie come testi-
monial il calciatore brasiliano Ronaldinho e rimane in attesa.
L’esito è soddisfacente: 140.000 click in 2 mesi. Non male.
Sembra sempre più un enorme tavolo di dadi aperto nel Ca-
sinò della Comunicazione Globale. Chiunque può puntare e
attendere gli esiti. Il video «rolla» nella grande piattaforma e
si contano i click. Tu hai vinto x consensi, tu y. Tu non hai an-
cora vinto. Tu non vincerai quasi niente. E voci accattivanti,
come nei casinò, intanto incitano: «Puntate signori, puntate.
Fare gioco, fare gioco. New direction, new selection». Sono i ra-
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38 Mp3: oggi è diventato familiare il lettore mp3 inteso quale lettore di musica digi-
tale. In realtà mp3 è un algoritmo di compressione audio.
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a Kevin Donahue prendere le distanze dalle accuse di spa-
valda violazione delle norme. «Non siamo più nel 1999» di-
ce a un arcigno giornalista, che peraltro accusa YouTube del
fatto che moltissimi video sono inguardabili. «A quel tempo
quelli di Napster si comportavano da rinnegati. Pensavano
che nessuno potesse fermarli. Noi invece vogliamo essere in
affari con i proprietari di contenuti, non certo in conflitto».

L’uscita piace ai boss di Hollywood, che ancora non si so-
no pronunciati ufficialmente e presto arriva la risposta della
potente MPAA.39 Il cartello delle major cinematografiche,
che fa il bello e il cattivo tempo in tutto il mondo, fa sapere
che secondo loro quelli di YouTube sono «bravi cittadini».

Non altrettanto simpatici sono invece i commenti di un
signore dal nome antico e altisonante, Fred von Lohmann,
capo dell’ufficio legale della Electronic Frontier Founda-
tion,40 il quale vuole sottolineare che «cancellare dal sito i
video illegali per il momento è accettabile, ma YouTube sta
decidendo di accettare pubblicità: quando ciò avvenisse,
uscirebbe dal cono d’ombra del Copyright Act del 1998 e il
nuovo status di società che fa business non le consentireb-
be più di elemosinare il perdono». Insomma: sulle ragaz-
zate chiudiamo un occhio ma quando si tratterà di soldi
veri saranno guai. 
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stante si possa vedere, curiosamente gratis, sul sito di Goo-
gleVideo, e nonostante sia acquistabile, a 1,99 dollari, da
iTunes, i ragazzi di YouTube lo hanno cancellato. C’è forse
una questione «personale» tra NBC e YouTube? In parte sì,
perché alcuni giornali, tra cui il New York Times, hanno scrit-
to che il vero successo della gag non è stato determinato dal-
la messa in onda sul network Tv, ma da Internet. E questo è
un bel rospo peloso da digerire. Alla NBC comunque stan-
no cavalcando una nuova strategia di marketing: dopo la
cancellazione da YouTube il video resta disponibile presso
altri soggetti, con cui esiste un accordo; in particolare, dalle
eventuali vendite su iTunes, la NBC ricaverà profitti. 

In ogni caso la NBC fa sapere, attraverso la sua porta-
voce Julie Summersgill, che «è stata inoltrata una richiesta
per la cancellazione, e non solo da YouTube, relativa a 500
altri video illegali e alcuni clip Tv delle Olimpiadi. Ovvia-
mente» aggiunge Julie «stiamo cercando un equilibrio che
soddisfi la base degli utenti e che ci consenta di protegge-
re una notevole quantità di materiale di nostra proprietà.
Comunque» conclude Julie «è stato un processo relativa-
mente amichevole».

La mossa e la contromossa sulla scacchiera appaiono
determinanti, e condurranno a ulteriori impensabili effet-
ti. L’incidente diventa una notizia di grande risonanza. La
reazione di YouTube viene apprezzata, e la sua popolarità
cresce ulteriormente. 

Chiariamo una cosa: «Noi siamo in affari».

Dopo alcune roventi riunioni, a San Bruno si ritiene oppor-
tuno chiarire meglio la posizione di YouTube. Tocca ancora
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39 MPAA (Motion Picture Association of America): in italiano Associazione america-
na dei produttori cinematografici, è un’associazione senza scopo di lucro formata per
promuovere e difendere gli interessi degli studi cinematografici. I suoi membri sono le
major, ovvero le maggiori case di produzione cinematografica statunitensi.

40 Electronic Frontier Foundation (EFF): è stata costituita nel luglio 1990 negli Stati
Uniti per assicurare che i principi della libertà di opinione e di scambio di informazioni
siano pienamente rispettati e non vengano travolti dall’evoluzione delle nuove tecnolo-
gie di comunicazione.
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ogni giorno; e non è più in grado di sostenere la missione
originale che l’ha resa una potenza nella cultura pop-rock
mondiale. È attaccata da ogni parte. Un accordo con YouTu-
be riassocierebbe il suo marchio alla generazione del millen-
nio, e il sito potrebbe diventare la nuova piattaforma per
quel tipo di music video che MTV non manda più in onda,
ovvero quelli prodotti dalle migliaia di band underground
che popolano invece il web. Si può fare. Si deve fare!

Il 3 marzo 2006 se ne sa di più. «Loro vogliono muover-
si in fretta» rivela la portavoce di YouTube, Julie Supan, «e
noi abbiamo deciso di aiutarli inserendo i loro video. In
cambio possiamo definirci ‘partner ufficiali’, a significare
che i contenuti arrivano direttamente da MTV2 e che il lo-
ro uso è legale». L’accordo non prevede alcuno scambio di
denaro tra le parti. 

Quel giorno, sull’homepage di YouTube compare il lo-
go MTV2 alla sommità della sezione Today’s Featured Vi-
deo. La sera si contano i click: 85.000 in continua crescita.
Niente male.

«Buongiorno, siamo i membri della Comunità».

L’abbraccio con MTV è stata una buona consolazione per
la squadra YouTube. Una ciliegina sulla grande torta che
addolcisce l’amaro sapore provocato dal colpo che arriva
da un gigante dei vecchi media. La CBS,42 altro storico Tv
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YouTube sta giocando una partita difficile, della quale, for-
se per primi, non conoscono l’esito neanche i suoi fondato-
ri. Gli analisti intanto l’hanno messo sotto torchio. Le ipote-
si di sopravvivenza non possono essere che due. O si met-
tono a raccogliere pubblicità, «tradendo» in qualche modo
i loro utenti – anche perché a quel punto dovrebbero osser-
vare rigorosamente le leggi sul diritto d’autore e di produt-
tore – oppure, ipotesi sempre presente nella Silicon Valley,
continuano a lavorare nella speranza di un acquisto da par-
te di qualche gigante, non importa se vecchio o nuovo me-
dium. Ma in tal caso, come non rendersi conto che ogni
possibile violazione e conseguente azione legale rallente-
rebbe le offerte? Il sentiero diventa sempre più stretto, e le
scelte obbligate. 

«Proprio come qualcuno dei suoi fantastici videoclip»
commenta un analista «questa di YouTube è comunque
una storia che vale la pena di stare a guardare». 

Intanto facciamo un accordo con MTV

A YouTube concordano: la partita è aperta e si riflette sulle
prossime mosse. Nel frattempo però c’è una «cosuccia» nel-
l’aria che attira la loro attenzione. Si tratta della rete Tv che
ha fatto la storia degli ultimi vent’anni di video musicali.
L’imperatrice degli All Music Network.41 Ebbene sì, sua
maestà MTV sta strizzando l’occhio ai Ragazzi di San Bruno.
L’imperatrice è in crisi: perde smalto, pubblicità e spettatori
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41 Music Network: rete o canale musicale monotematico grazie al quale poter frui-
re il prodotto musica in ogni suo possibile genere.

42 La CBS (Columbia Broadcasting System): è uno dei più grandi network televisi-
vi presenti negli Stati Uniti. Pioniera dei network radiofonici, sin dai suoi primi anni la
CBS ha goduto di un’ottima reputazione come televisione di qualità. Prima dell’avven-
to delle Tv via cavo e via satellite, il network televisivo della CBS era uno dei tre domi-
natori del mercato televisivo americano insieme alla ABC e alla NBC.
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pasto e possono essere usati per stimolare l’appetito e non
tanto per soddisfarlo» dice il presidente di Diffusion
Group. «I boss delle Tv sono abituati a pensare i contenu-
ti nella loro integrità, invece dovranno abituarsi a consi-
derare di più i pezzi corti circolanti sul web quali stru-
menti promozionali». 

La sfida è aperta: anche la critica prende posizione a fa-
vore della libera circolazione, ma il vero fronte è l’osti-
nazione degli utenti. E questo è un pessimo segnale.
Qualche membro della Comunità evidentemente non
accetta le decisioni del governo di San Bruno. Si pone
sul tavolo una spinosissima questione: il controllo del
sistema. Una parola che fa rima con censura. Due paro-
le che nel vocabolario degli uploader sembravano non
esistere. 

Come «controllare» nel web una moltitudine che nel
frattempo fa circolare interpretazioni anche altamente
liriche del web stesso? «Stanno succedendo così tante
cose che anche le parole chiave quali Web 2.0 diventano
inadeguate istantaneamente» scrivono i blogger. «Defi-
nire e ridefinire, grazie a parole prive di significato pen-
sate da squadroni di aspiranti imprenditori, esperti di
mercato, cacciatori di fortune… A che serve? Siamo in
un momento particolare in cui si dovrebbe spazzare via
il fumo della retorica e vedere come stanno le cose in re-
altà. Non lasciatevi distrarre dalle misurazioni che aiu-
tano solo a migliorare e giustificare il profitto. C’è qual-
cosa di profondamente importante e reale – e potente –
dietro quei numeri. Grazie alla larghezza di banda, alle
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network nordamericano, ha chiesto di cancellare un clip di
sua proprietà che, dopo essere andato in onda nelle miti-
che CBS Evening News,43 è comparso su di YouTube. Sta-
volta il protagonista è un giovane autistico, Jason McEl-
wain che, durante una partita di basket, in 4 minuti ha fat-
to 20 canestri. YouTube ha prontamente ottemperato alla
richiesta di cancellazione, ma il clip, come d’incanto, è
riapparso puntualmente poco dopo essere stato rimosso.
Evidentemente in qualche remota provincia del regno
qualche youtuber, certo più di uno, ha deciso di manifesta-
re il dissenso. La vicenda non sembra concludersi. Dalle
nebbie ricompare anche il clip Lazy Sunday. Viene cancella-
to. Viene ricaricato. Viene ricancellato… e così via. Un altro
clip di un gruppo rap, che è stato cancellato, viene ripropo-
sto e colleziona circa 500.000 visionamenti in 24 ore. La Co-
munità appare vigile, vivace e scalpitante, e rivendica il
proprio ruolo. 

Anche i critici vogliono dire la loro. «Se qualche utente
ispirato trova su Internet qualcosa che lo interessa vera-
mente e vuole condividerlo con altri, i Tv network dovreb-
bero rendersi conto che queste persone sono, in fondo,
proprio quelle che dovrebbero essere raggiunte» scrive
Melissa Grego, managing editor dell’influente settimanale
Tv week. «Questo è proprio il tipo di sostegno che non si
riuscirebbe mai a comprare».

Giustamente altri notano che bisogna distinguere tra
contenuti short e long. «I pezzi di video corti sono un anti-
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43 CBS Evening News: uno dei più famosi notiziari nella storia della Tv.
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Business is business. O no? 

Si narra che i Fondatori si addormentarono con questo di-
lemma in testa per giorni e giorni… Si narra anche però
che Roelof, il quarto uomo, nel suo ufficio alla Sequoia Ca-
pital, dopo aver selezionato accuratamente le telefonate al-
le quali si doveva o non si doveva rispondere, tracciava
grafici e faceva proiezioni sul valore pubblicitario di ogni
singolo contatto con ogni singolo utente e giungeva a con-
clusioni sorprendenti sul potenziale valore di una comuni-
tà online vasta come quella di YouTube, e sull’importanza
dei target group45 che in essa si potevano individuare, rita-
gliare e offrire ai mercanti. 

«Fate gioco signori, fate gioco» nel frattempo si conti-
nua a sentire quella voce che incita comunque a inviare vi-
deo. «Prego puntare». Il resto si vedrà.

In ogni caso bisogna dare un segnale, e qualcuno dei
Fondatori ci deve mettere la sua faccia. Tocca a Chad che,
durante un PC Forum sull’argomento «Me Media», verso
la metà di febbraio 2006, rilascia una lunga dichiarazione: 

«Ogni giorno offriamo 30 milioni di video e ne carichia-
mo 30.000 di nuovi per il diletto di 5 milioni di spettatori.
(La Nielsen46 per contro gliene attribuiva ben 9 milioni al
giorno, NdA). Siamo un grande esempio di come una sem-
plice idea, la condivisione dei video, stia conducendo alla
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attrezzature video da pochi soldi e al software open
source,44 e grazie a noi utenti, il web sta cambiando pel-
le radicalmente, sta diventando una bestia diversa dal-
la precedente. Siamo nella mutazione iniziale di ciò che
dovrebbe essere «pensato» come NextNet, un ambiente
in cui ogni apparato digitale verrà armonizzato: dal PC,
alla televisione, al telefono cellulare, all’iPod. La carat-
teristica è che in questo nuovo ambiente incidono più di
1 miliardo di utenti web nel mondo. Noi! Senza contare
poi quelli che si scambiano messaggi audio e video
istantaneamente. La NextNet è profondamente collabo-
rativa. Gente di tutto il pianeta può lavorare insieme al-
la soluzione dello stesso problema, e i loro prodotti e i
loro strumenti possono essere rapidamente migliorati
grazie alla saggezza collettiva dell’intero mondo online.
Ognuno, con un browser, può accedere a vasti conteni-
tori di informazioni, rimpastarle e servirle in una nuova
forma, a poche persone o a qualche milione di indivi-
dui. Diamoci da fare».

Questo è il tono dei commenti qua e là nei blog. YouTu-
be avrebbe dovuto tenerne conto. Quindi: come concilia-
re la visione dei critici, la richiesta di collaborazione e
l’evocazione alla saggezza collettiva della base di utenti
con la tradizione del copyright e il bisogno pressante di
fare affari? 
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44 Software open source: hanno letteralmente rivoluzionato il mondo dei program-
mi per personal computer consentendo a chiunque di condividere gratuitamente con
altri alcune applicazioni, senza bisogno di licenze.

45 Target group: un gruppo omogeneo di soggetti che viene individuato come idea-
le destinatario di una specifica azione di marketing o di una particolare comunicazione
pubblicitaria.

46 Nielsen: Nielsen Media Research è l’azienda leader nella rilevazione degli ascol-
ti e nella misurazione degli investimenti in comunicazione.
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viene definita dai mediologi, alla tenera età di pochi mesi,
per non andare in debito d’ossigeno, deve essere sottopo-
sta a trasfusioni di sangue. 

Al festino intanto si erano presentate anche le grandi
società di telecomunicazioni: alcune, come Verizon e Te-
lus, interessate a partecipare al banchetto YouTube in
qualche modo, altre, avendo investito cifre faraoniche
per progettare e rendere disponibili apparati di ricezio-
ne video on demand48 e quindi rigorosamente a paga-
mento, disturbate dall’idea di circolazione gratuita dei
contenuti. 

Dalla scena iniziale invece era praticamente scomparso
Jawed Karim, il quale sin dall’inizio aveva mantenuto un
basso profilo, senza mai assumere un ruolo operativo, e
che in seguito figurerà solo quale consulente. Non sappia-
mo bene per quali motivi. Forse, a causa delle sue origini
bengalesi, Jawed teneva maggiormente all’interconnessio-
ne geoculturale che non al denaro; forse, come verrà rive-
lato in seguito, voleva occuparsi più di relazioni accademi-
che che non di affari. Sta di fatto che i Fondatori a quel
punto restano in due, mentre il quarto uomo incessante-
mente incrocia dati, disegna grafici sul suo PC, telefona,
manda email e fa molte riunioni. 

I giornali titolano: «Il mondo del media business sta spin-
gendo in un angolo YouTube. Ma è solo per abbracciarlo
meglio». 
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costruzione di una vera Company, che avrà un suo proprio
modello d’affari e che offrirà agli investitori opportunità di
profitti senza sottoporli peraltro al rischio di spese legali
da pagare per violazione di copyright».

Ecco qui, il dado è tratto. L’esperto di interfaccia utente
si rivela anche un esperto di risorse economiche e in questo
nuovo ruolo dunque disinvoltamente continua: «Nel corso
di questa transizione stiamo risolvendo diversi problemi,
sia interni che con la nostra Comunità. Nel frattempo stia-
mo lavorando sulle questioni del copyright con gli Studios
cinematografici, con i Tv network e con le case discografi-
che. Una delle soluzioni individuate è porre un limite di 10
minuti ai clip. In ogni caso, noi vogliamo dare soprattutto
anticipazioni e rinviare la gente alla Tv e al cinema». Et voi-
là! Traballano un paio dei pilastri della filosofia originale,
in particolare quello dell’interconnessione geoculturale – a
meno che non si dia per scontato che solo Hollywood e i
grandi network Tv siano autorizzati a occuparsi di questo
tema. E purtroppo molti in Occidente ne sono convinti. 

«Noi» conclude Chad a proposito delle risorse pubbli-
citarie «siamo molto sensibili a questo discorso e al modo
in cui viene percepito nella nostra Comunità. Accetteremo
dunque sponsorizzazioni e promozioni nel corso della
transizione dagli interessi individuali agli interessi profes-
sionali. Grazie. Presto ci saranno altri annunci». 

Con queste sibilline parole Chad rende noto che i tem-
pi stanno per cambiare e che la neonata clip culture,47 come
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47 Clip culture: quel complesso di relazioni, contenuti, forme estetiche e prodotti
nato con la circolazione massiccia dei video, soprattuto da quando sono visionabili fa-
cilmente sul web.

48 Video on demand: un servizio interattivo, della televisione o della telefonia cellu-
lare, che permette agli utenti di fruire, a pagamento, di un programma televisivo in qual-
siasi istante lo desiderino.
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to e un basso – e i nuovi media – trasversali, concentrici, ra-
dicati in un unico corpus tendenzialmente costituito da si-
mili e al suo interno comunicante, grazie a Internet, al pun-
to da poter trasferire, in modo appunto virale, i messaggi. 

Il nuovo concetto echeggia nelle discussioni degli addet-
ti ai lavori, sulle pagine dei giornali, nelle trasmissioni ra-
diofoniche, nelle scuole e sui bus e «autoalimenta» se stesso
e la propria forza, giustappunto a dimostrazione di quanto
sia «virale»: basta parlarne ed evocarlo per renderlo efficace.
Anch’esso è dunque diventato un nuovo mantra, un chan-
ting metropolitano che sostiene il sogno di milioni di uploa-
der, quelli già attivi e quelli potenziali. Come già accennato,
il concetto di viral video è uno degli elementi dell’inarresta-
bile fusione a freddo che si è innescata, e tutti vogliono im-
possessarsi della formula. In particolare i cortigiani dei Re
Media addetti alla promozione, qualsiasi promozione: mer-
ci, servizi, cultura, intrattenimento, viaggi, arte o cosiddetta
tale, farebbero chissacché per utilizzarlo per i loro fini. La
miscela esplosiva continua a bruciare in rete, alimentata so-
prattutto dalla creatività dei milioni di uploader i quali, in-
consapevoli situazionisti del Terzo Millennio e moderni al-
chimisti dei megabyte, inventano azioni di web-guerriglia.
E tutto senza alcuna bussola ideologica! Piuttosto per il
semplice gusto di esistere, di manifestarsi, di gridare al
mondo «Ci siamo anche noi. Ecco le nostre facce, le nostre
vite, le nostre stanze, i nostri animali domestici. Eccoci! Sia-
mo diversi da quelli che mostrate nei programmi Tv e nei
film. Noi siamo così. E siamo milioni di milioni». 

Una delle pratiche che maggiormente diverte e colpisce
al cuore il sistema (come si diceva una volta) delle élite pla-
netarie, è il riassemblaggio irriverente di brani video recu-
perati da fonti diverse e rimpastati in modo ilare e oltrag-
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Il trailer di un film simbolo del genere parodia, Scary Mo-
vie 4, viene caricato sul sito e viene visto in 24 ore da
200.000 spettatori. Addirittura la guerrafondaia Fox Tv, il
quarto network Usa, decide di utilizzare il sito per pro-
muovere un episodio dei Simpson. Che tempi! Le streghe
e gli stregoni si stanno intrufolando nella Comunità. E do-
ve è finita la sbandierata anarchica sensibilità della comu-
nicazione virale?

Virale? Sì, virale

«Facciamo un viral video» resta comunque il leitmotiv. «Vi-
rale» perché si diffonde in modo incontrollabile, sia all’in-
terno che all’esterno della Comunità YouTube. «Virale» an-
che in riferimento al fatto che i vecchi media la considerano
una sorta di malattia giovanile della comunicazione: una
esantematica, contagiosa come sono appunto le esantemati-
che, e in grado di contagiare anche tutti quegli adulti che da
piccoli non l’hanno avuta. Il termine si è andato magica-
mente sostituendo a un precedente concetto che era stato
molto in voga nei decenni precedenti, quello di «Snow Ball
Communication» o «effetto palla di neve». In questa defini-
zione si assumeva che un messaggio, se ben collocato in una
posizione comunque «alta», era in grado di rotolare nelle
pieghe dei diversi media fino a una valle ideale, generando
nel suo rotolare una palla di neve, fatta di informazioni e
commenti, che diventava valanga e invadeva, con il mini-
mo sforzo e il massimo effetto, l’audience che si trovava a
valle. A guardar bene, nel confronto tra questi due diversi
concetti si può individuare l’avvenuto passaggio tra i vec-
chi media – lineari, gerarchici, in cui si può rinvenire un al-
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Chad-Faust 

Chad Hurley ormai ha passato il guado, forse s’è tolto la
maschera, forse se l’è messa, forse sta esaurendo quei pri-
mi 3,5 milioni di dollari che gli ha dato Roelof; forse, è
l’ipotesi più probabile, si diverte talmente tanto che non
vuole più uscire dalla stanza dei bottoni e dei comunicati
stampa. Sta di fatto che, nonostante in ogni suo intervento
ricordi di non voler perdere il rapporto con la Comunità,
nel frattempo taglia il cordone ombelicale che a essa lo le-
ga. «Ci sono diversi esempi di Direzioni Marketing di
grandi società che ci inviano direttamente contenuti per ot-
tenere visibilità dei loro prodotti» dice. «E contemporanea-
mente i legali delle stesse società ci inviano lettere chieden-
do di cancellare quei contenuti». È vero, è falso? Chissà? È
iperbolico? Sicuramente queste frasi disegnano un pano-
rama di riferimento abbastanza assurdo e quindi lasciano
intendere che, nell’assurdo, può accadere qualsiasi cosa.
«Ci muoviamo con grande cautela» aggiunge comunque.
«Cerchiamo contenuti che siano in risonanza con la nostra
audience». E conclude però: «Non possiamo instaurare un
regime poliziesco nel sito ma – pausa – stiamo costruendo
strumenti che ci consentiranno di controllare ogni conte-
nuto in arrivo».

L’ha detto! Ha pronunciato il verbo «controllare» il 21 mar-
zo 2006 in un colloquio con Andrew Wallenstein, autore-
vole giornalista dell’Hollywood Reporter, una specie di Gaz-
zetta Ufficiale dello show business. 

Povero Chad! (Si fa per dire). Per lui, per Steve, per Jawed
che si è comunque defilato, deve essere stato un bel dram-
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gioso. Tra questi, in quel periodo, è molto cliccato The ap-
prentice (l’apprendista), un video in cui spezzoni di Charles
Manson e segmenti del reality show49 più famoso della
NBC, condotto da Donald J. Trump, mostrano 3’46’’ di
un’intervista impossibile sul tema dei serial killer. 

Come le vecchie rock star degli Anni ’70, viene resusci-
tata anche la satira più pungente e sbeffeggiante. Lampi di
inquietante libertà, spesso un po’ troppo dark, innervano i
social web, e YouTube è la destinazione più scelta per spet-
tacolarizzare il gioco vero/falso, per ribaltare la prospetti-
va. I giovani americani per primi e poi il resto dei kids nel
pianeta, probabilmente ignari del motto lanciato dal conte
di Lautréamont, «una risata vi seppellirà», scoprono, qua-
rant’anni dopo, Guy Debord e Raoul Vaneigem, padri del
più dissacrante situazionismo europeo, e muovono all’at-
tacco della Società dello Spettacolo con gli strumenti della
videocomunicazione virale. 

Saremmo sciocchi però se ci limitassimo a questa anali-
si. Tutto ciò è solo parte del grande processo che si è inne-
scato. Una parte che, se in passato poteva essere considera-
ta «contro», libertaria e liberatoria, oggi appare già embed-
ded, incastrata, trasportata, quasi funzionale a tutto il resto
che appare dentro YouTube. 

All’esterno infatti romba l’establishment, e già mani
forti stanno forgiando la caotica creatività per sottometter-
la ai loro scopi mercantili.
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49 Reality show: il fenomeno sembra dilagare negli ultimi anni e contaminare tutti gli
altri generi. Non esiste programma televisivo che non mostri volti della realtà: quella
della quotidianità, dell’uomo medio o della «casalinga di Voghera». Il Grande Fratello è
stato il primo reality show visto dagli italiani.
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di costruire una comunità e di venderla al maggior offe-
rente. Forse – e questo è molto probabile – nessuno poteva
prevedere una crescita e una visibilità come quella che
hanno ottenuto. 

Lasciamo Chad-Faust al suo dilemma e torniamo ai fat-
ti. Al sontuoso incedere della cronaca che si fa storia da un
giorno all’altro, e se ne fotte dei destini individuali.

Marzo 2006: nel tentativo di rinforzare la propria politica
contro le infrazioni del copyright, YouTube impone un li-
mite massimo di tempo pari a 10 minuti, tranne per i con-
tenuti spediti attraverso il suo programma, nel quale si
può specificare che si tratta di video amatoriali. La restri-
zione è però spesso aggirata da uploader che dividono i vi-
deo originali in segmenti inviati poi in sequenza. 

Ancora marzo: YouTube comincia a inserire annunci
pubblicitari di solo testo a lato dei videoclip.

Un Aleph digitale. Perché no? 

Nonostante le ormai inevitabili minacce di controllo, le or-
de di youtuber sono sempre più scatenate alla conquista
del loro video-Eldorado. Per alcuni aspetti sembra di esse-
re negli Anni ’60, quando la gente ritagliava le foto o pez-
zi di foto dai rotocalchi a colori e faceva i collage. Ma è an-
che come, negli Anni ’80, quando, grazie al diffondersi del-
le fotocopiatrici, a qualcuno venne in mente di definire ar-
te delle copie tirate via improvvisamente durante la scan-
sione, in modo che l’inchiostro lasciasse lunghi sbaffi ne-
rastri. Alcuni di questi capolavori avevano trovato ospita-
lità nei corridoi, nei salotti e nelle gallerie d’arte periferi-
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ma. A meno di trent’anni, uno si trova in mano la chiave
di una immensa cassaforte piena di denaro. Sa che quella
chiave gliel’hanno data i suoi utenti. Li conta: sono milio-
ni e milioni. Li vede crescere ogni giorno. Sa che quegli
utenti lo hanno condotto dov’è, di fronte alla cassaforte,
non già attraverso un lungo labirinto, ma semplicemente
abbattendo per lui le mura del labirinto. Sa che se apre la
cassaforte molti rimarranno sbalorditi dal suo gesto per-
ché ingenuamente, molto ingenuamente, pensano che lui
la cassaforte voleva solo farla saltare in aria. Sa che molti
si sentiranno addirittura – diciamolo pure – «traditi». Ma
sa anche che se non apre la cassaforte il sogno potrebbe
svanire, dissolversi con la stessa velocità con cui è si è ma-
terializzato. E chiaramente Chad non vuole uscire dal so-
gno. Perché dovrebbe? In cambio di che? Oggi lui negozia
alla pari con i boss della NBC, della CBS, della Nike, di
MTV, con le major di Hollywood… persino con gli uomi-
ni di Rupert Murdoch. Oggi decide di rispondere o non ri-
spondere ai giornalisti di importanti testate. Solo un anno
fa invece lavorava lunghe ore ogni giorno alla PayPal, se-
duto di fronte a un computer, con un sandwich in mano,
a controllare che poche decine di dollari di qualche clien-
te arrivassero nelle mani di qualche gestore di piccoli
commerci in rete. 

Oggi lui è Mr. Chad Hurley, se fosse inglese potrebbe
anche pensare di diventare Sir. È uno dei fondatori di You-
Tube e a ogni incontro pubblico ipnotizza i media snoccio-
lando cifre sbalorditive. 

Non ha fatto una rivoluzione, ma il giovane uomo si
trova, suo malgrado, nel dilemma di Lenin: «Che fare?»

Forse lui e Steve hanno un progetto. Ma forse no! Forse
il progetto ce l’ha Roelof. Forse il progetto era solo quello
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cesso, che l’argomento dominante è sempre lo stesso: il
sesso. La pornografia, lo ricordiamo, è regolarmente esclu-
sa da YouTube ma il dibattito sulla sessualità per contro è
molto, molto presente. Dopo circa 1 milione di visiona-
menti David e il suo marchio, Vendetta Studios (omaggio
all’Italia?), cominciano a interessare quelli di Hollywood e
il ragazzo firma un contratto con loro. 

Un altro successo eclatante, che ha goduto di milioni e
milioni di visionamenti e ha generato migliaia di emulato-
ri, è quello di due studenti cinesi che, in sync labiale, mi-
mano l’interpretazione di una famosa canzone dei Back-
street Boys. 

Questo clip è a tutti gli effetti la Grande Madre del ge-
nere in cui famosissime canzoni da hit parade finiscono
per essere fintamente interpretate da decine di migliaia di
improvvisati cantanti. 

Poi imperversa Brokeback to the future, un rimpasto del
noto film Back to the Future (Ritorno al futuro) e di I segreti di
Brokebrack Mountain, in cui Michael J. Fox, nei panni di
Marty McFly, tuba garbatamente con Christopher Lloyd,
nei panni del dottore, di cui finisce per apparire innamora-
to. Anche qui, un altro dei temi dominanti. Etero o omo?
Ecco il problema. 

Ciò accade in quei primi mesi, durante i quali – più o
meno – succede già tutto quello che può riguardare la Co-
munità di base. Molte cose invece devono ancora avvenire
e molti altri gruppi sociali e antropologici, che si limitano
a orbitare attorno a YouTube, saranno attratti nel ribollen-
te magma che va assumendo una forma. 

Non vogliamo annoiare il lettore con considerazioni di
sociologia dell’intrattenimento, ma un aspetto importante,
relativo alla Comunità di base, viene fatto rilevare più vol-
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che o erano stati addirittura esposti in manifestazioni più
serie, dove avevano ricevuto alati commenti da parte dei
critici del momento. Ed è così anche per YouTube. L’inno
alla creatività povera e collettiva si leva alto sulle pagine
dei giornali, nelle radio, nei siti dei blogger. Fortunatamen-
te, qua e là nel coro, si fa notare che il materiale rinvenibi-
le online può essere anche incommensurabilmente brutto.
Che molti clip sono sgranati, spappolati per mancanza di
definizione. Che quasi sempre le luci sono sbagliate: o
troppo basse o troppo alte. Che molti soggetti sono noiosi
e che qualcuno di essi incoraggia comportamenti paranoi-
ci, depressivi o eccessivamente esaltati e comunque social-
mente pericolosi. Nonostante tutto ciò, sono vere anche le
parole pronunciate in quei giorni da Steve Chen: «Comin-
ciamo a vedere che chiunque dotato di una connessione
Internet, una videocamera digitale e un computer può di-
ventare una star da un giorno all’altro». Sì, è vero anche
questo, e alcuni casi lo confermano. 

David Lehre, per esempio, è un giovanotto di ventu-
n’anni del Michigan al quale viene in mente di realizzare
una parodia intitolata MySpace: the Movie. Il suo è uno dei
primi casi in cui si rivela al mondo, grazie a YouTube, un
vero talento della regia. In poco più di 11 minuti, David e i
suoi amici trovano il modo di rappresentare alcuni degli
aspetti più intimi della vita dei teenager globalizzati: in pri-
mis i tentativi di filmarsi gli organi genitali, poi l’appunta-
mento fissato via computer con una sconosciuta che si ri-
vela un travestito, inoltre la negazione della propria pas-
sword alla fidanzata affinché non possa accedere ai sogni
sessuali celati nel PC e infine il party, in cui miseramente ci
si abboffa di pizza e alcol da due lire. Da notare, e questo
vale per una buona percentuale dei clip che ottengono suc-
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sibile e richiederebbe un libro a parte, ma anche in questo
caso si rinvengono alcune costanti. Tutto traballa un po’. E
ciò è in gran parte dovuto alla leggerezza degli apparati
con cui si filma, ma è anche voluto, dettato dalla ricerca di
un linguaggio per immagini che sia «diverso». Una diver-
sità paragonabile a quella che, nella ricerca musicale, ha
mutato l’armonia in ritmo fino alla disintegrazione totale
dei suoni o che, nella pittura, ha condotto all’astratto. Di-
sintegrazione, astrazione, surrealismo, ma anche realismo
e iperrealismo, che anzi stanno per diventare generi a par-
te, convivono dentro YouTube e talvolta i contenuti vengo-
no immersi in un gioco incrociato di luoghi e tempi che al-
cuni youtuber realizzano, anche con successo, grazie al
montaggio e al cut and paste delle immagini. Per lo meno
quelli che dispongono di postazioni di editing. 

Insomma: reshape, mutare forma, mutare linguaggio, è
un altro degli imperativi della tribù, che cerca, come ormai
fanno le giovani generazioni in Occidente da più di tren-
t’anni, di affermare uno stile di vita con pochi mezzi a di-
sposizione e tanta fantasia e voglia di vivere. Stiamo bana-
lizzando? Forse sì, ma in realtà se passate qualche decina
di ore a guardare YouTube, scoprirete che non c’è niente di
nuovo nei contenuti e nelle forme. L’enorme novità è nel
fatto che omnia, il tutto, che in precedenza risiedeva seg-
mentato, serrato, gelosamente custodito in archivi privati,
oggi comincia ad apparire visionabile all’interno di un uni-
co spazio/tempo accessibile gratuitamente: una sorta di
Aleph, per dirla con Jorge Luis Borges.

«L’Aleph?» scriveva nel 1952 il grande letterato argen-
tino, già quasi completamente cieco, come Omero. «Sì, il
luogo dove si trovano senza confondersi tutti i luoghi del-
la Terra, visti da tutti gli angoli… Ogni linguaggio è un al-
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te. Gran parte dei videoclip, i cui temi sono prevalente-
mente musicali e ironici, sono ambientati nelle stanze degli
youtuber. Anonime piccole camere, chiaramente indivi-
duabili nelle periferie delle metropoli contemporanee: ne-
gli Usa come in Brasile o in Giappone o in India. Il fatto che
balza agli occhi e colpisce è che queste camere sono in re-
altà molto, quasi troppo, simili tra loro. Contengono ognu-
na quegli elementi tipici della gioventù globalizzata, che
non sono i poster dell’altro secolo e i libri sulla liberazione
o i giornali, ma galline di gomma penzolanti dal soffitto,
drive di computer sventrati buttati qua e là, buste di plasti-
ca con marchi in ogni lingua abbandonate sopra mensole
piene di briciole, tazze sporche e lattine accartocciate, letti
perennemente sfatti, scarpe finte Nike-Reebok e calzini in
ordine sparso, finestre prive di tendaggi e poi cavi, cavi
stesi ovunque che collegano diffusori audio in bilico sopra
mobili traballanti e schermi e modem. E rifiuti urbani soli-
di in ogni dove.

I protagonisti poi compulsivamente, invece di fumare co-
me i protagonisti del passato, mangiucchiano perennemen-
te qualcosa. Questo si nota quando gli ambienti sono case o
dormitori o stanze di college. Nel caso invece in cui i clip
vengano girati in ufficio, è ancora più sorprendente la somi-
glianza di ogni ambiente di lavoro nei quattro angoli del pia-
neta. Tutto ciò, però – e l’abbiamo descritto apposta – fa «tri-
bù del villaggio globale», genera senso di appartenenza e
identificazione, e nel contempo estraneità rispetto invece al-
le scenografie messe in piedi dall’industria multinazionale
dell’intrattenimento. YouTube è così, e anche i suoi Fondato-
ri all’inizio erano così, ed è importante non dimenticarlo.

Un’analisi complessiva dell’immensa quantità di conte-
nuti di ogni tipo e dello stile sarebbe assolutamente impos-
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trattenimento, propone un accordo a YouTube per la rea-
lizzazione di Cybersmack: satira oltraggiosa fatta in casa,
cultura pop e premi da 25.000 dollari ai migliori clip. You-
Tube accetta con entusiasmo. 

A Santa Monica, durante la Digital Hollywood Confe-
rence, alla quale ogni anno partecipano i soggetti più im-
portanti e attivi dell’Era digitale, YouTube viene definita
«l’esperienza più eccitante», quella che sta soddisfacendo
la sete di reality programmes50 accumulata nei decenni. Cir-
colano alcune cifre: YouTube fa 4,2 milioni di visitatori uni-
ci,51 equivalenti a 25 milioni di transiti al giorno, contro gli
«unici» 3,5 di Apple iTunes, i 4,4 di eBaumsworld e i 4,7 di
AOL Video. Gli ultimi due players sono però sulla scena già
da anni e godono di ingenti risorse, mentre YouTube è
comparsa solo da 4 mesi e sta per esaurire i fondi. Un
aspetto continua a restare in ombra: come tradurre in de-
naro l’immensa popolarità? 

In aprile, nel cupo silenzio della sua immensa memoria,
YouTube, senza sbandierarlo troppo, inizia una poderosa
cancellazione di video che violano il Copyright Act. Si par-
la di centinaia di migliaia di clip rimossi. Contemporanea-
mente comincia a usare Google AdSense: che fa guadagna-
re rimandando gli utenti a pagine di Google che contengo-
no annunci pubblicitari. Il servizio viene successivamente
interrotto. 
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fabeto di simboli il cui uso presuppone un passato che gli
interlocutori condividono… Come trasmettere agli altri
l’infinito Aleph?… Una sfera di cui il centro è dappertutto
e la circonferenza in nessun luogo… Un Angelo con quat-
tro volti che si dirige contemporaneamente a Oriente, a
Occidente, a Nord e a Sud… In quell’istante gigantesco ho
visto milioni di atti gradevoli o atroci; nessuno di essi mi
stupì quanto il fatto che tutti occupassero lo stesso punto,
senza sovrapposizione e senza trasparenza».

I più visti, i più recenti, i più discussi 

Giungono altri clip – centinaia di migliaia da tutto il mondo
– e alcuni fanno scalpore. In uno un giovanotto osserva in
estasi il risultato di un test sulla paternità: «Negativo!» esul-
ta. Anche questo è un segno dei tempi? O piuttosto il fatto
che ogni argomento tabù assume il diritto di essere urlato?
Lazy Sunday non tramonta e anzi, dal suo seme nascono al-
tri clip molto visionati quali Lazy Monday, Lazy Muncie e La-
zy Saturday che costituiscono la risposta del Mid West e del-
la West Coast alla provocazione newyorkese. Proliferano tra
l’altro le trasmissioni Tv costruite con i viral clip recuperati
dai siti di videosharing e tra questi, manco a dirlo, primeg-
giano quelle inviate dagli youtuber. La più famosa di queste
trasmissioni diventa Web Junk 2.0 (Il pattume del web 2.0),
che già nel titolo la dice tutta. «Saranno famosi!» Gli eroi di
quel serial Tv cominciano con YouTube ad avere un nome e
un volto. Saranno famosi. Famosi e contagiosi al punto da
invadere anche i palinsesti dei grandi network. 

E! Entertainment Television, di proprietà della maggio-
re casa di produzione e distribuzione di programmi di in-
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50 Reality programmes: reality show.
51 Visitatori unici: valore quantitativo che rappresenta il numero di individui singoli

che hanno visitato il sito. In realtà rappresenta il numero di apparati (PC, telefoni cellu-
lari o altro) che accedono al sito, e non le persone. 
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umani per farli combattere tra loro, avevano venduto nel
mondo un totale di 155 milioni di copie delle loro versioni
e avevano fatto canticchiare il loro tema a decine di milio-
ni di giovanissimi occidentali: prima di andare a letto,
mentre facevano il bagnetto, usciti da scuola eccetera. Le
note sono ben radicate dunque in gran parte della mente
collettiva, ed è facile rievocare, grazie a loro, molte sensa-
zioni vissute nei primi anni di vita. Ma gli autori, Padilla e
Hecox, non si limitano a mettere i piedi nel piatto della
multinazionale giapponese, e arditamente tentano di più.
A un tratto infatti, tutto preso dal suo delirio interpretati-
vo, Hecox succhia con gusto una statuetta raffigurante il
Cristo Gesù. Potete immaginare i commenti e le accuse di
blasfemia che piovono da ogniddove, ma anche le risate
dei coetanei. Risultato: il video è ancora lì. Ha generato
una quantità di emulazioni e versioni in diverse lingue tra
cui lo spagnolo, il brasiliano, il giapponese, lo svedese e il
danese. Non manca la versione italiana, che è stata aggiun-
ta il 29 agosto 2006. O tempora, o mores!

Al secondo posto figura il già citato clip che promuove
i Simpson, in realtà un vero e proprio trailer pensato per la
nuova stagione degli irriverenti cartoni animati. Al terzo
posto si colloca il menzionato cortometraggio di una deci-
na di minuti di David Lehre sugli usi e costumi sessuali
della generazione M (o del Millennium). Seguono alcuni ve-
ri e propri spot commerciali: Nike con Ronaldinho e Sony
Bravia. La major giapponese per il lancio dei suoi nuovi
schermi ultrasottili a cristalli liquidi, dopo aver bloccato al
traffico un’ampia zona della città di San Francisco, ha fat-
to rotolare ben 250.000 palline di plastica colorate per le
sue molte strade in discesa: i pixel dello schermo Tv. Gli
abitanti della città, incuriositi dallo strano evento, si sono
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Il gioco della promozione o prepromozione dei program-
mi Tv per alcuni network è ormai diventato un’abitudine
vincente: VH152 batte HBO53 nella conta dell’audience gra-
zie all’amplificazione ricevuta su YouTube; la Fox stessa,
ancora una volta, sperimenta con successo la promozione
dei suoi Simpson, diffusi gratuitamente a 4,5 milioni di
youtuber; poi recupera il clip e lo infila in un episodio, sta-
bilendo il record d’ascolto a 10,1 milioni di spettatori. I
grandi network Tv quali NBC e CBS appaiono invece an-
cora titubanti. 

Gli analisti cominciano a chiedersi il perché di tanto
successo. Oltre a quanto peraltro già accennato, si comin-
cia a valutare nei dettagli l’interfaccia utente: amichevole,
razionale e in grado di dare accesso immediato alle sezio-
ni che interessano. Nell’homepage compaiono «i più vi-
sti», «i più recenti» e «i più discussi» e grazie a ciò si può
cominciare a stabilire una mappa del gradimento. 

In quell’aprile 2006 «il più visto» ha realizzato 6,8 mi-
lioni di click. Il suo concept è tale da costituire veramente
un caso mediatico. Si tratta di Pokemon Theme Music Video,
uno degli ennesimi karaoke-sberleffo, in cui due pischelli,
senza nemmeno preoccuparsi di essere in sync con la mu-
sica, abusano della colonna audio dei Pokemon, famosi
personaggi dei videogiochi Nintendo. I mostriciattoli
«Made in Japan», concepiti nel 1995, e «allevabili» dagli
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52 VH1 (Video Hits One): è un canale televisivo internazionale, fondato nel 1985 e
controllato dalla società statunitense Viacom.

53 HBO (Home Box Office): è una delle emittenti televisive via cavo più popolari de-
gli Stati Uniti. Di proprietà della Time Warner, la sua programmazione è basata sul ci-
nema e sulle serie televisive di sua produzione, grazie alle quali è divenuta famosa in
tutto il mondo.
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bra l’esistenza di un elfo leprecano, ovvero un folletto del-
le fiabe irlandesi, figlio della mitologia celtica. Vero? Fal-
so? Non si chiarirà mai.

All’assalto di Star Trek

L’ufficio stampa di YouTube, come sempre, ha il suo bel da
fare e pompa comunicati. «La Tv non si fa più solo in tele-
visione» afferma a proposito del suo nuovo accordo con G4
i cui elementi sono, anche stavolta, destinati al successo. G4
Tv arriva a 56 milioni di case via cavo e satellite, il suo tar-
get è l’audience tra i 18 e 35 anni di età, i suoi introiti deri-
vano dalla vendita di video a pagamento. E cosa ha inven-
tato? La prima mondiale su YouTube di una nuova versio-
ne di Star Trek, denominata Star Trek 2.0, in cui gli storici
personaggi della serie, il capitano Kirk, il dottor Spock,
Scotty e gli altri, nella loro versione 3D animata, invece che
all’interno della loro astronave, vivono una «second life»
nelle strade e nelle piazze di un’America suburbana, con
possibilità per gli youtuber di interagire nelle loro vicende.
Marketing al vetriolo. Una vera trovata che accende ancor
di più gli entusiasmi di una certa critica e delle centinaia di
milioni di fan che si incontrano negli Star Trek Club del pia-
neta. Si rifletta sul fatto che Star Trek, dal suo debutto nel
1966, al quale parteciparono autori del calibro di Frank
Herbert (autore di Dune) e Isaac Asimov, in quarant’anni è
stata vista da miliardi di persone in tutto il mondo. Dalla
serie sono stati tratti cartoni animati e film. La stessa Nasa
ha invitato i membri del cast ai lanci dello Shuttle. Questo
accordo è dunque la conclamazione del ruolo di YouTube ai
vertici della cultura pop: fioriscono i karaoke che utilizzano
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riversati nelle strade e hanno filmato la scena con videoca-
mere e telefonini. In un attimo i filmati sono stati condivi-
si su YouTube. In questo modo lo spot è già visionabile pri-
ma ancora della programmazione televisiva. Ancora una
volta, eccolo qua: un altro caso di Viral Advertising. 

Nella classifica trovano posto inoltre una quantità note-
vole di clip inviati da asiatici o asiatici-americani, che han-
no per oggetto soprattutto le relazioni in famiglia. 

Et voilà! Massiccio e corrosivo uso dell’imprinting dei pri-
mi anni dovuto a videogiochi; i Simpson e dintorni, con tut-
to il loro devastante impatto sulla cultura giovanile; le eccita-
zioni/frustrazioni sessuali della pubertà; gli scazzi in fami-
glia e i beni status symbol. Questi gli ingredienti più appeti-
tosi del minestrone YouTube. Una realtà che impressiona gli
adulti ma che attrae i pubblicitari come le mosche il miele. 

Oh, ben inteso: omnia è omnia, quindi c’è dell’altro ed en-
tra anche in classifica con dignità. Il n. 2 dei «più discussi»
per esempio, resta un clip eterno dentro YouTube. Si intito-
la semplicemente Guitar (chitarra) e mostra un adolescente
che non rivela mai il suo viso per tutti i 5’20’’ della perfor-
mance, mentre suona la chitarra elettrica seduto nella sua
camera, stretto tra il letto e il tavolo dove trova posto il suo
PC. Guitar fa piuttosto riflettere sull’anonimato e sul talen-
to con la T maiuscola. A oggi il clip, che è stata inserito il 20
dicembre 2005, ha ricevuto quasi 26 milioni di visionamen-
ti. I commenti ricevuti da Guitar sono esaltati ed esaltanti: il
suo esecutore viene paragonato a Jimi Hendrix e molti lo
ritengono un Maestro del suo genere, uno dei maggiori chi-
tarristi di tutti i tempi. Cliccare per credere. 

Sempre in questo periodo un altro clip che genera com-
menti a valanga è Leprechaun in Mobile. In una notizia di un
paio di minuti, diffusa da una Tv dell’Alabama, si adom-
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Il coro dei media concorda sul fatto che YouTube fa
gola a molti, inclusa Yahoo!, e che grazie alla sua cresci-
ta continua e ai nuovi fondi arrivati da Sequoia Capital
sta inevitabilmente sollecitando offerte per la sua acqui-
sizione. 

Si dice che intanto Roelof, il quarto uomo, nel suo uffi-
cio alla Sequoia Capital, non risponde più al telefono e
cambia in continuazione numero di cellulare. Chiama lui,
solo quelli con i quali ormai vale la pena di parlare di gros-
se cifre. E i soggetti diventano sempre meno.

Un rapporto pubblicato da alcuni grandi consulenti per
l’industria tecnologica fa sapere in quei giorni che nel 2010
i profitti generati dal video online dovrebbero ammontare
a 1,7 miliardi di dollari, ma aggiunge che tali profitti deri-
veranno prevalentemente da interi programmi Tv da ve-
dere sul web e altri contenuti lunghi; comunque non dagli
short content che si rinvengono su YouTube. Anche alla Hit-
wise si interrogano sul futuro di YouTube e rilevano che è
in corso una guerra tra i Ragazzi di San Bruno e la potente
MySpace di Murdoch. In ogni caso, per il momento You-
Tube mantiene un importante vantaggio. È sticker (to stick
= appiccicare): i suoi utenti infatti in media passano 14 mi-
nuti al giorno a guardare e commentare i video. Un’eterni-
tà nel mondo del quick-clicking: la media degli altri siti si-
mili è 7 minuti, la metà esatta. Perché? 

A spiegare il successo di YouTube scende in campo Jes-
se Shannon, il presidente della SEJA Media, un’agenzia di
marketing interattivo molto quotata a Los Angeles: «È
l’interfaccia utente, stupido!» scrive in una sua ormai fa-
mosa relazione. «Le barriere tecnologiche e della banda
larga per ottenere video online sono state recentemente
superate, YouTube è stato però il primo a cogliere le nuo-
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le colonne sonore di Star Trek, i backstage con gli errori de-
gli attori, i cartoni animati derivati, i montaggi incrociati e
qualsiasi altra pratica da videocamera, tastiera e mouse sia
possibile per gli youtuber. 

«Bravi, vi diamo altri 8 milioni di dollari».

Lo stesso giorno dell’annuncio di Star Trek 2.0 i Ragazzi di
San Bruno rivelano al mondo un’altra notizia per loro alta-
mente strategica: la Sequoia Capital ha deciso di riempire
la cambusa con altri 8 milioni di dollari. Un secondo
round. Una cifretta, considerando cosa sono stati capaci di
fare con i primi 3,5 milioni. Un segnale preciso però del
grande interesse che l’alta finanza digitale ripone nel futu-
ro di YouTube e, di conseguenza, nel proprio. «Questa è la
nascita di una nuova clip culture» rivela il 5 aprile 2006
Chad ai giornalisti «nella quale l’audience ora è ‘in control’
più che mai». (Sempre sibillino il nostro eroe.) «Con più di
35 milioni di video visti al giorno la nostra Comunità si ri-
vela sempre più appassionata e YouTube appare sempre
più la destinazione ideale su Internet per ogni forma di in-
trattenimento video. Il sostegno di Sequoia ci aiuterà a rea-
lizzare questo obiettivo».

Il corrispondente del Financial Times da San Francisco,
Kevin Allison, fa notare che un anno prima la News Cor-
poration di Murdoch aveva sentito il bisogno di acquisire
MySpace, un altro famoso sito di social networking per
adolescenti, alla cifra di 580 milioni di dollari. Oggi si vo-
cifera su una proposta di 750 milioni di dollari fatta recen-
temente a Facebook, sito simile. Si apre l’asta per YouTube
dunque? Da dove arriveranno le offerte? Da chi e quando? 
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stro Beppe Grillo infatti arriverà solo cinque mesi dopo, ai
primi di ottobre 2006. 

E intanto alcuni talenti scoperti da YouTube continua-
no a far parlare di sé. Tra questi David Lehre, che rilascia
ormai interviste ai grandi giornali, in cui descrive i suoi
difficili rapporti con le major di Hollywood che lo aveva-
no convocato e il modo in cui costoro, ancorché impauri-
ti, si aspettino da lui «roba buona per le nuove genera-
zioni».

Da oggi basterà il videotelefono cellulare

Il 10 maggio 2006 l’ufficio stampa di YouTube dirama un
breve comunicato stampa in cui si annuncia l’ennesimo
giro di boa nella grande regata digitale. «Da oggi si lan-
cia un servizio che consentirà agli utenti di inviare video
dai loro telefoni mobili e dai loro computer tascabili
(PDA) direttamente nel sito web YouTube». In quella sta-
gione c’era stato un netto incremento di vendite di tele-
foni cellulari in grado di effettuare anche registrazioni
video. Adesso, quindi, chiunque sia in possesso di uno
di quei telefoni, può filmare e inviare le proprie gesta e le
proprie esperienze visive (quasi) istantaneamente. «Fat-
ti e notizie» incita il comunicato «potranno essere carica-
ti con pochi click dalle strade ed essere visti immediata-
mente in tutto il mondo. Aiutare i nostri membri a condi-
videre esperienze su YouTube, in ogni momento e do-
vunque, continua a essere il nostro obiettivo». «Fate gio-
co signori, fate gioco». È Steve Chen stavolta a parlare, e
fornisce anche alcuni suggerimenti di tipo tecnologico:
«Avrete bisogno di un apparato mobile che fa riprese e
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ve opportunità. Sin dall’inizio la sua interfaccia è rimasta
strutturalmente inalterata e ora, oltre alla grande base di
utenti, essa costituisce il suo maggiore capitale. YouTube
si sta rivelando l’esempio più maturo di rapporto diretto
tra editore e spettatore, laddove l’utente assume le re-
sponsabilità di ciò che pubblica e l’editore si concentra nel
costruire la piattaforma migliore per divulgarlo. Grazie
all’uso dei tag e delle opzioni altamente coordinate dei
link all’esterno, YouTube consente non solo di condivide-
re i video caricati ma anche di esprimersi a proposito di
questi. L’organizzazione sociale di tutti quei video è la
chiave e nessuno ha bisogno di conoscerne i principi acca-
demici o tecno-esoterici perché l’interfaccia da sola agisce
quale guida e insegnante».

Il 21 aprile 2006 YouTube annuncia un’altra innovazio-
ne nella storia della promozione cinematografica. The
Weinstein Company avrebbe reso visionabili nel sito i pri-
mi 8 minuti di un suo thriller, Lucky Number Slevin, peral-
tro già disponibile nelle sale. Dopo i trailer giungono ora
su YouTube intere sequenze autorizzate. La tendenza or-
mai è inequivocabile: YouTube si mette al servizio tanto
dei vecchi media quanto dei suoi anarchici uploader. Ce la
farà? YouTube è una star, certo. Ma già assomiglia a Evita
Peron. «Se vogliamo vedere qualcosa di commerciale» fan-
no sapere gli youtuber, che nel frattempo si vanno organiz-
zando «facciamo prima a guardare la Tv».

Non ci sono però solamente «i duri e puri». Comincia-
no ad arrivare per esempio i commentatori politici. Tra
questi Terry Turner, un funzionario del Pentagono, ha co-
minciato a caricare settimanalmente i primi video fatti in
casa in cui dibatte le stesse questioni sulle quali sono impe-
gnati i parlamentari al Congresso. È un antesignano. Il no-
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sa non deve starci. A quel punto noi provvediamo a le-
varla». «Bravi, e come pensate di guadagnare?» – la do-
manda ricorreva in ogni occasione. «Venderemo promo-
zioni e sponsorizzazioni, ma non vogliamo bombardare
la gente con la pubblicità. Volendo potremmo ottenere
domani 10 milioni di dollari al mese inserendo pochi se-
condi di pubblicità nei video» è la risposta «ma dobbia-
mo essere sicuri che qualsiasi modello di profitti venga
adottato e accettato dagli utenti. Stiamo dialogando con
Hollywood, i network Tv e le case discografiche, perché
loro hanno bisogno di raggiungere un nuovo pubblico e
noi abbiamo una grande piattaforma che lo raggiunge.
Comunque al momento non abbiamo assunto nessuno
che si occupi di vendere spazi pubblicitari».

Anche stavolta i lettori più informati scusino la di-
gressione, ma l’immenso labirinto di accordi e vendita
spazi e collocazione di informazioni pubblicitarie nei me-
dia in Italia va sotto il nome generico di «pubblicità», e
tale definizione non consente di capire fino in fondo il
gioco che YouTube sta facendo. È evidente che YouTube
fa genericamente «pubblicità», tanto che annunci di solo
testo erano già apparsi in alcune finestrine a lato dei vi-
deo. È evidente dunque che in cambio prenda denaro e
ottenga altri vantaggi, tra cui la cross promotion, grazie al-
le relazioni che ha instaurato con alcuni soggetti di mer-
cato, ma a YouTube tali pratiche le chiamano promozioni
e sponsorizzazioni. Ciò che resta in ballo sono le inserzio-
ni dirette di video pubblicitari all’interno dei clip di suc-
cesso inviati dagli uploader. La montagna di denaro è là,
ma è difficile scalarla senza generare frane nella Comuni-
tà. E infatti la questione resterà insoluta ancora per mol-
to tempo. 
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spedisce MMS e un accesso Internet o un data plan54 di
un service provider. Attualmente YouTube carica attra-
verso Cingular, Sprint, T-Mobile e Verizon (compagnie
telefoniche). E infine avrete bisogno di una registrazione
quale membro di YouTube grazie alla quale si potrà crea-
re un profilo mobile da qualsiasi PC». È tutto, ma non è
una cosuccia da niente. L’area della sfida si allarga a di-
smisura. E da quel momento, tra i sostenitori di YouTu-
be si rinvengono anche alcune compagnie telefoniche
che hanno fiutato business colossali. Se prima si era lega-
ti a postazioni fisse per caricare video adesso si può fare
in mobilità. 

Promozioni sì, pubblicità no

«Siamo molto interessati a vedere che tipo di contenuti
arriveranno ora dai cellulari» dicono Chad e Chen ai
giornalisti qualche tempo dopo, aggiornandoli sul fatto
che i visitatori unici sono diventati 12 milioni al giorno,
che i clip visti al mese in media sono 1,2 miliardi e che
YouTube dunque è diventato 3 o 4 volte più grande di
Google Video e di Yahoo! Video. In quell’occasione – a
un giornalista di Fortune – rivelano la sintesi della loro
nuova filosofia: «Niente nudità, oscenità, profanità o
violenza». E Chen vuole precisare: «La cosa più impor-
tante per noi è la Comunità. I nostri membri vogliono
mantenere il sito pulito e ci fanno sapere quando qualco-
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54 Data plan: piano di dati contenente le specifiche informazioni tecniche per otti-
mizzare il rapporto tra un fornitore di servizi e i suoi utenti.
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mento, come il Colosseo, come la Statua della Libertà: un
patrimonio incalcolabile. Resta aperto il dibattito. Perché
lui sì? Perché lui è virale e i migliaia di altri che hanno ten-
tato di emularlo no? Ai posteri l’ardua sentenza. 

Gli stessi posteri saranno chiamati a pronunciarsi anche
su altri video divenuti virali in quel periodo. 

Uno è Bus uncle. Il 12 maggio 2006, un signore di
Honk Kong che si chiama Jon Fong, casualmente seduto
all’interno di un bus che attraversa la città asiatica, vede
e riprende una conversazione delirante, ma ritenuta
esemplare dai molti commenti aggiunti al video, il cui
oggetto alla fine appare essere: «Siamo tutti esauriti e sot-
to pressione. Ogni piccola cosa può condurci a dare di
matto e azzuffarci». Nel bus infatti un passeggero sui cin-
quant’anni, Roger Chan, sta parlando al telefono a voce
alta. Il passeggero seduto dietro di lui, Elvis Ho, un gio-
vanotto tra i venticinque e i trent’anni, gli bussa sulla
spalla chiedendogli di ridurre il tono della conversazio-
ne. Non l’avesse mai fatto! Roger si volta immediatamen-
te, molto indispettito, e per 6 minuti, gesticolando a pochi
centimetri dalla faccia di Elvis, lo insulta mentre questi si
limita a rispondere a monosillabi, scusandosi fra l’altro
più volte. Anche stavolta è il teatro dell’assurdo a mani-
festarsi. È il rapporto violento tra estranei nella metropo-
li che diventa caso esemplare. Ma cosa lo rende virale?
Bus uncle è probabilmente l’ultimo esempio di come il te-
lefono cellulare influisca e determini una parte della real-
tà contemporanea. A causa del cellulare scoppia la lite, a
causa del cellulare la lite viene ripresa e vista in tutto il
mondo. Questi sono gli elementi evidenti. Ma dietro resta
il mistero. Se la lite fosse scoppiata sulla metropolitana di
New York o di Milano, avrebbe incuriosito allo stesso
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Le prime viral stars di YouTube

Comunque, di che preoccuparsi? La crescita resta assicu-
rata grazie alla disinvolta fantasia e alla strampalata crea-
tività dei membri. A giugno un’altra star si colloca nel fir-
mamento YouTube. Judson Laipply è apparentemente un
middle man americano sui trentacinque-quarant’anni, vesti-
to con un paio di jeans e una t-shirt arancione. Il 6 aprile,
certo dopo lunghe preparazioni, Judson piazza una video-
camera fissa di fronte a un piccolo palco male illuminato e
per 6 minuti balla. Poi invia la sua performance a YouTube
e va a dormire. Due mesi dopo è stato visto 18 milioni di
volte. I registi, i sociologi, gli antropologi, i produttori Tv,
gli impresari teatrali e di concerti, i talent scout e chiunque
altro pensa di conoscere le leggi dello show business resta-
no interdetti. Qual è il segreto? Dove sta il trucco? Judson
si è limitato a ballare una ventina di ritmi che andavano
dal rock Elvis Anni ’50, alla discodance, al rap, passando
per alcune parodie di John Travolta, di kung fu, di danze
asiatiche e africane, e ha intitolato il suo video Evolution of
dance. Un titolo meraviglioso. Ma non può essere solo il ti-
tolo. Judson non è un ballerino professionista, ha studiato
danza per un anno al liceo, e basta. Si autodefinisce «un at-
tore ispirato» e dice di seguire due regole fondamentali:
«Prima di tutto falli ridere, poi falli pensare». Viene imme-
diatamente convocato dalla NBC per apparire nel Today
show e riceve un gran numero di proposte di matrimonio
che rifiuta dicendo: «Sono single, sono etero, ma non pos-
so sposare una donna che me lo chiede via email». Al mo-
mento in cui scriviamo Judson ha collezionato più di 75
milioni di click e 60.000 commenti ed è giudicato «il prefe-
rito» da 250.000 membri. Per YouTube, Judson è un monu-
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i quali, a un attento esame, risultano solo apparentemente
«live»: in realtà sono stati editati con piccoli aggiustamen-
ti e tagli che rivelano un progetto di comunicazione consa-
pevole, ben mascherato però da confessione spontanea. I
suoi temi sono molteplici: gli studi, il tempo libero, la fami-
glia, gli amici, il suo boyfriend Luke, che talvolta compare
anche. Emmalina commenta anche argomenti quali moda
e musica; talvolta danza e dà lezioni di yoga. E parla spes-
so di «vecchi bavosi» (creepy old men) che fanno avance al-
le teenager. A un certo punto, senza alcun preavviso, il 9
agosto 2006, Emmalina chiede la cancellazione di ogni suo
video, motivando il gesto con la certezza che ignoti hacker
si sono intrufolati nel suo computer e con la paura che
qualcuno, venuto a conoscenza del suo indirizzo, possa in-
trodursi a casa sua per usarle violenza. Vero o falso? Non
lo sappiamo. Forse la polizia in Tasmania ne sa di più. Sta
di fatto che l’annuncio e la rimozione di Emmalina contri-
buisce ulteriormente ad alimentare la leggenda sul perso-
naggio. Alla fine del 2006 comunque Emmalina ricompare
e tuttora invia brevi video che rimangono tra i più visti e
commentati di YouTube.

Il 1° giugno 2006 il canale inglese ITV afferma nel suo
notiziario che YouTube e altri siti simili incoraggiano la vio-
lenza e il bullismo tra i teenager, i quali si divertono a filma-
re con i cellulari scontri e combattimenti e poi li caricano in
rete. I responsabili del sito fanno sapere di aver attivato una
funzione per cancellare i contenuti considerati violenti.

Il 18 giugno YouTube lancia il proprio programma di
videoediting online chiamato YouTube Remixer, che con-
sente agli utenti di modificare i propri video direttamente
in rete. Il programma si presenta come un’altra estensione
dei servizi resi possibili grazie al Web 2.0.
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modo? Il video rieditato e sottotitolato in inglese e cinese
mandarino ha raccolto, nelle sue diverse versioni, una
decina di milioni di spettatori nel tempo. Perché?

Poi c’è la serie di Emmalina: una trentina di clip immes-
si in sequenza di lunghezza variabile da qualche decina di
secondi a qualche minuto che generano, oltre a milioni di
spettatori, un’ampia gamma di commenti sui grandi gior-
nali e tra gli accademici. Emmalina è il suo nickname55 e
resta la sua unica identità perché lei non ha mai voluto ri-
velare il suo vero nome, né tantomeno il suo indirizzo. Lei
stessa comunque si presenta alla Comunità dicendo di es-
sere un’ordinaria diciannovenne australiana che vive in
Tasmania, che di giorno lavora con i disabili e che studia
Legge nell’intento di specializzarsi in criminologia con
chissà quale intento. Aggiunge poi: «Non ho alcun parti-
colare talento ma sono carina in modo psicotico, se così si
può dire». E infatti le sue apparizioni in video, ottenute at-
traverso una webcam di altissimo livello, sempre girate
nella sua stanza, in cui appare un letto semidisfatto con un
orsacchiotto di peluche in bella vista, sembrano un diario
parlato di una segregata in un ospedale psichiatrico e inci-
tano alla riflessione «siamo tutti un po’ psicotici». La ra-
gazza si rappresenta lucida quanto basta, «pura e innocen-
te», come ama definirsi, ma anche perverso oggetto ses-
suale a disposizione di quanti amano guardare dal buco
della serratura. L’incitazione al voyeurismo è, in fin dei
conti, il suo massimo appeal. Durante il suo periodo attivo
Emmalina produce circa venti minuti a settimana di video,
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55 Riproduciamo i nickname così come sono stati scelti dai loro ideatori, rispettan-
do fedelmente l’uso di lettere maiuscole e minuscole (NdR).
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gli aspiranti tali, a inviare filmati girati all’interno dei loro
ambienti lavorativi. I migliori – guarda caso – saranno poi
trasmessi dalla NBC in relazione alla sitcom The Office in
cui si narrano appunto le vicende vissute in ufficio. 

YouTube è entrata nel salotto buono. La sua intuizione
iniziale di dotarsi di diverse decine di terabyte sta rivelan-
dosi più che vincente. La sua capacità di stoccaggio di im-
magini in movimento, infatti, è tale e tanta che l’idea di
ospitare anche parti ingenti della programmazione di un
network Tv non genera problemi tecnologici, piuttosto
sancisce la sua leadership nel video web. Qualcosa però i
ragazzi di San Bruno la devono lasciare sul campo. Se in
passato hanno potuto praticare una politica di cancellazio-
ne dei video illegali che consentiva la rimozione solo su ri-
chiesta, d’ora in poi all’interno di YouTube dovranno esi-
stere sistemi di controllo preventivi che autorizzano anche
la NBC a verificare la legalità dei video proposti e costrin-
gono YouTube a rimuovere di gran carriera ogni violazio-
ne segnalata dai suoi partner d’affari. Il sogno anarchico è
definitivamente tramontato. Comincia l’era dei grandi af-
fari. Altri accordi simili a quello sottoscritto con NBC stan-
no infatti per essere annunciati. 

Luglio 2006: anche la CBS riconsidera il suo atteggia-
mento nei confronti di YouTube e per bocca del presidente
News e Sport, Mr. Sean McManus, afferma: «La nostra in-
clinazione ora è quella di considerare la visibilità che otte-
niamo attraverso YouTube quale fattore positivo. Pertanto
ci stiamo rendendo conto retrospettivamente che avrem-
mo dovuto accettare l’esposizione e accettare l’attenzione
che ne derivava piuttosto che assumere un atteggiamento
parrocchiale e chiedere la cancellazione dei nostri video-
clip». Perfetto: la frase giusta al momento giusto.
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Comincia l’era dei grandi affari.

L’agenzia di pubblicità multinazionale Leo Burnett, che in-
clude tra i propri clienti McDonald’s, General Motors,
Heinz e Samsung, sente il bisogno, nel corso del Festival
Mondiale dello Spot di Cannes 2006, di sottolineare un
concetto: «I film pubblicitari funzionerebbero benissimo su
YouTube». 

Qualche giorno dopo, il 27 giugno 2006, viene annun-
ciato uno storico accordo. NBC sottoscrive «una partnerhip
strategica», proprio così, con YouTube, finalizzata alla crea-
zione di un canale ufficiale dentro il sito di videosharing in
cui si vedranno anticipazioni di programmi e videoclip
promozionali esclusivi di serie Tv. Tra queste il massimo ri-
lievo viene dato a The Office, una serie vincitrice del Golden
Globe, nata in Gran Bretagna nel 2001 poi esportata in Usa,
Francia e Germania, che da noi si vede su MTV Italia. L’ac-
cordo, a detta di tutti i commentatori, è epocale: per la pri-
ma volta un antico network Tv riconosce che YouTube è
leader di un mercato in rapida espansione, quello degli
short e viral video online e, secondo John Miller, capo del
marketing della NBC: «C’è interesse in un’area comune.
Vogliamo esplorare modi nuovi e creativi per raggiungere
l’audience». Poi aggiunge: «Comunque nel rispetto del co-
pyright». Oltre a promuovere i propri programmi NBC in-
tende inserire in YouTube lunghi promo ogni settimana re-
lativi agli show di prima e seconda serata della stagione au-
tunnale. In cambio YouTube ottiene, nello stile della cross
promotion, significativi spazi televisivi nei quali pubbliciz-
zare le attività del sito. Non è poco, considerando che ogni
spot della NBC costa centinaia di migliaia di dollari. Alcu-
ni di questi spot saranno destinati a incitare gli youtuber, e
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dimensione, tradizione, presenza attiva sul mercato e
fatturato, meritano di essere invitati. 

Il Media Summit che si tiene nel luglio 2006 nell’Idaho,
a Sun Valley, è proprio uno di questi incontri riservati. Sin
dal 1983, quando regnava Reagan, l’incontro è stato orga-
nizzato dal mercante-finanziere Herbert A. Allen. L’idea è
sempre stata «una settimana di chiacchierate rilassate nel
verde», durante la quale i network Tv parlano con gli inser-
zionisti pubblicitari, i boss di Hollywood e i grandi editori;
e tutti insieme parlano con quei mattacchioni degli ultimi
arrivati sulla scena, quelli del business Internet. Microsoft e
Google, pensate, ci hanno messo anni per essere invitati.
Chad invece è stato invitato subito: a pochi mesi dal debut-
to di YouTube e nonostante i suoi ventinove teneri anni. Il
giovanotto s’è affrettato a far sapere che con soli 52 impie-
gati ha raggiunto la fatidica cifra di 100 milioni di clip visio-
nati al giorno, che ha 20 milioni di paria visitatori unici al
mese, corrispondenti al 29% dell’intero mercato multime-
diale Usa. Poi, sostenuto dalle ricerche della ineffabile Hit-
wise, ha aggiunto che di tutti i video visti in rete, i suoi co-
stituiscono il 60%, mentre quegli illusi di MySpace, suoi
maggiori concorrenti, si devono accontentare del 19%. Per
non parlare dei poveri videosite di Yahoo!, Microsoft MSN,
Google e AOL, che oscillano tra il 3 e il 5%: giganti dai pie-
di di argilla nel nuovo immenso mercato che si va creando
ogni giorno. Mercanti come Allen e i suoi partner sono mol-
to sensibili ai numeri, in fin dei conti – è proprio il caso di
dirlo – ritengono che sia il linguaggio degli dèi e che le al-
tre argomentazioni utilizzate dalle altre caste, ancorché ef-
ficaci, in qualche modo siano riconducibili ai numeri. In
questo momento dunque l’eroe è Chad. Dopo Bill Gates,
fondatore di Microsoft, Larry Page e Sergey Brin, fondato-
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100 milioni di clip visionati ogni giorno

All’interno della Global Power Elite,56 in cui si agitano i
cuori emozionati di politici-religiosi, militari, mercanti-
finanzieri e organizzatori del consenso, sembra talvolta
di riscoprire quell’antica architettura e rappresentazione
del potere diviso in caste: i bramini, i militari, i mercanti
e gli scriba. Oggi questi ultimi sono rinvenibili in chiun-
que produca e diffonda contenuti (content) di qualsiasi
genere: testi, audio, immagini fisse o in movimento, gra-
fica e 3D. Gli scriba informano e tramandano, mostrano,
velano e ri-velano fatti, opinioni, dubbi e certezze. E a
chi si rivolgono? Ma ai paria, naturalmente! E chi sono i
paria in questo caso? Ma gli utenti, ovviamente! E chi al-
tri se no! I paria sono gli utenti, gli spettatori, i cittadini
votanti, i consumatori, i civili di nazioni alleate o no, e
tutti gli altri che non appartengono alle quattro caste pri-
vilegiate. C’è un numero sterminato di paria dunque nel
mondo, e molti sono gli scriba del Terzo Millennio. Ma
solo pochi contano. I grandi scriba d’America sono in
particolare la sezione più forte, arrogante e agguerrita
che ci sia. Si rispettano tra loro solo a causa di delicati
rapporti di forza che disegnano un assetto e un equili-
brio abbastanza stabile, ma certamente non immobile. E
al di là dei loro appartenenti tendono a non rispettare
nessuno. Nella loro complessa ritualità sono previsti in-
contri annuali, alcuni dei quali si tengono pubblicamen-
te, mentre altri sono riservati solo a quei soggetti che, per
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56 Global Power Elite: i «potenti del pianeta» che perseguono un disegno comune in
ognuna delle aree strategiche di influenza: politica, militare, mediatica, finanziaria eccetera. 
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«Sei contento Roelof?» chiede al telefono al quarto uomo.
«Non male» risponde il sudafricano dal suo ufficio alla Se-
quoia Capital «non male. Però» pausa «si può fare di più».
Chad non capisce. O forse capisce benissimo.

Nel frattempo: il presidente Bush, senza rendersene
conto, lavora per YouTube. La sua «palpatina» al cancellie-
re tedesco Angela Merkel durante il G8 è stata inviata al si-
to e ha già fatto il giro del mondo passando da un’email al-
l’altra. «Attenti politici, ormai chiunque abbia un telefono
cellulare o una telecamera può rovinarvi!» «I filmati ama-
toriali imbarazzanti esistono da anni» ricordano i consi-
glieri politici «solo che prima si doveva trovare una stazio-
ne Tv che li mandasse in onda e, di solito, si trattava. Oggi
YouTube li spara subito su audience di decine di milioni di
persone». In quel periodo il più famoso dei «caduti» sotto
l’effetto YouTube è il senatore repubblicano della Virginia,
Gorge Allen. Dopo essere stato braccato per settimane da
S.R. Sidarth, un ragazzo di origine indiana pagato da un
candidato avversario per seguirlo con una telecamera in
ogni suo spostamento, un giorno il senatore si rivolge al
giovanotto sorridendo e, prima di pronunciare un livido
«Welcome to America», lo chiama un paio di volte «macaco».
Il clip finisce su YouTube e la corsa alla Casa Bianca di Al-
len si interrompe. Altro caso eclatante è quello di Joe Lie-
bermann che, durante le primarie dei democratici, è co-
stretto a rivedere sul sito il suo abbraccio a George Bush
con il quale esprimeva sostegno alla guerra in Iraq. Nean-
che Al Gore riesce a sottrarsi alla satira quando il suo film
sul riscaldamento globale viene rimontato dagli youtuber,
e lui si ritrova a parlare a una sterminata platea di pingui-
ni che lo seguono annoiati. La web-videocrazia ha nuove
leggi, e bisogna imparare a farci i conti. 
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ri di Google, ora è il tempo di Chad, la nuova promessa (the
promising newcomer). Lui, novello alchimista alla Corte dei
Mercanti e degli Scriba, fra l’altro dimostra di trovarsi per-
fettamente a suo agio tra i potenti e si comporta esattamen-
te come ognuno s’aspetta che si comporti. «Questi signori
vogliono lavorare con noi» dice all’Associated Press57 «per
mantenere le loro rilevanti posizioni. Il trend di crescita nel
web è costante, quindi noi stiamo lavorando con loro per
trovare soluzioni che consentano sinergie». Detto questo si
apparta per 45 minuti con Leslie Moonves, l’amministrato-
re delegato della CBS Corporation. Si fanno servire del tè e
quando riappaiono dopo il loro colloquio, la signora Mo-
onves si dichiara piacevolmente meravigliata delle cifre re-
centemente apprese e conclude dicendo che la CBS avreb-
be presto cominciato a caricare programmi su YouTube. È il
secondo enorme sostegno che i Ragazzi di San Bruno rice-
vono da un altro Tv network dopo la NBC. Ciò fatto Chad
non vuole di certo sottrarsi ad altri tè o aperitivi in privato,
e in particolare si dedica agli incontri con le grandi catene
di supermercati Wal Mart Stores e Home Depot. Tutto ciò
mentre il presidente della Nike, passando da quelle parti,
lo saluta con grande calore e quello della Walt Disney striz-
za l’occhio a tutti. Quella è stata proprio una bella settima-
na per Chad, la settimana più felice della sua vita, in cui so-
no piovuti riconoscimenti e si sono avviati contratti miliar-
dari. «Sei contento Steve?» chiede al telefono al suo partner,
che è rimasto a mandare avanti la baracca. E Steve esulta.
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57 Associated Press: frequentemente indicata con l’acronimo AP, è un’agenzia di
stampa internazionale, con sede negli Stati Uniti d’America. Fondata nel 1846 a New
York è, oggi, tra le maggiori agenzie d’informazione del mondo (assieme alla Reuters). 
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cessivamente, a seguito delle apparizioni dei due in noti
programmi Tv, ha sponsorizzato il clip con altro denaro, ri-
tenendolo una buona promozione. La Coca-Cola invece
non ha affatto gradito. Geist continua le sue rivelazioni
mappando la scena del video online: Google Video ormai
è diventato il favorito dai piccoli produttori di documenta-
ri che non stanno nei 10 minuti massimi tollerati da YouTu-
be; tra i peer-to-peer service il migliore è BitTorrent; Ma-
chinima riesce a impastare e a far impastare centinaia di vi-
deogiochi in un modo che non s’è mai visto prima, mentre
chi vuole pagare 1,99 dollari per vedere o rivedere qualco-
sa si rivolge prevalentemente all’iTunes della Apple. «Il ri-
sultato» secondo il professor Geist «è un’incredibile offer-
ta in cui affermati professionisti competono con dilettanti,
alla ricerca non solo di audience ma anche di denaro. In
questa scena non è il potere del medium, o il budget o le ri-
sorse tecnologiche che fanno i vincitori, ma la creatività». 

Ecco qua, l’Accademia mette il timbro e sancisce: si dia
spazio alla creatività. Ma non solo. Le altre affermazioni ri-
levanti riguardano il denaro. Questa creatività può essere
(quasi) direttamente remunerata dalla pubblicità? Ma cer-
to: l’esempio di Globe e Voltz su Revver lo conferma. Non
si parla però dei numeri: Revver tuttora veicola utenti nel-
l’ordine delle migliaia o raramente decine di migliaia su
ognuno dei clip lì inseriti. Senza contare che è lento e che
la pubblicità è insopportabile. In ogni caso fioriscono i vi-
deosites, ce ne sono quasi 250, ma poco noti. Tra questi, ol-
tre a Revver, si parla di iFilm, Grouper, Frozen Hippo,
Blennus, Eefoof, VideoEgg, Veoh. 

In questo periodo, ahinoi, diventa viral anche un altro
clip: la testata di Zidane a Materazzi. Purtroppo in questo ca-
so la creatività non c’è proprio. Menzioniamo l’episodio per-
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Mentos, Coca-Cola e YouTube: che cocktail esplosivo

L’irriverente, esplosiva, inarrestabile creatività degli you-
tuber intanto non manifesta cedimenti. A metà giugno un
prestigiatore e un legale del Maine concepiscono un nuovo
viral clip: il Diet Coke & Mentos Experiments, 3 minuti (più
emulazioni) che generano milioni di click. I due inserisco-
no quattro pasticche alla menta, di marca Mentos, in una
bottiglia di Coca-Cola Diet da due litri, e mostrano la rea-
zione: una fontana di bollicine che si alza per metri. Realiz-
zano anche una performance con 50 bottiglie e 500 menti-
ne che, in effetti, è paragonabile al viale delle Cento Fonta-
ne di Villa d’Este, se non addirittura alle fontane del Bel-
laggio Hotel di Las Vegas. 

È a quel punto che la BBC58 scende in campo aperta-
mente. Forse perché lo stile del clip è garbato, forse perché
il Maine fu una delle ultime colonie britanniche in Usa, la
Tv pubblica inglese ritiene opportuno un commento sul
suo sito e lo affida a un docente della Facoltà di Legge di
Ottawa (Canada) specializzato in norme relative a Internet
e all’e-commerce: il professor Michael Geist. 

Il professor Geist innanzitutto svela un piccolo segreto.
L’esperimento che si vede su YouTube senza inserzioni
pubblicitarie, si vede anche su un altro sito generato dagli
utenti, Revver. Qui però, alla fine del clip, è stata inserita
una pubblicità. L’inserzionista ha pagato 30.000 dollari, e
la metà è andata agli ideatori, Globe e Voltz. Mentos suc-
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58 BBC (British Broadcasting Corporation, anche informalmente chiamata dagli in-
glesi auntie, zietta): fondata nel 1922, è la più grande e autorevole società radiotelevisi-
va del Regno Unito. Grazie al canone pagato dagli utenti offre diversi canali televisivi. 
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Oltre a quelle in arrivo dalla Palestina e dal Libano, le im-
magini dall’Iraq e dall’Afghanistan sono comunque video
hit in ogni network Tv che si rispetti. Quando la guerra in
Iraq prese il via, la Casa Bianca l’aveva presentata come
un’operazione rapida i cui costi sarebbero stati coperti dal
petrolio iracheno. Dopo qualche tempo il consigliere eco-
nomico del presidente Bush, Lawrence Lindsey, ipotizzò
un costo di 200 miliardi di dollari e fu licenziato. Oggi uno
studio del Congresso afferma: mille miliardi di dollari. Le
guerre da un trilione di dollari in Iraq e Afghanistan, con
tutti i loro strascichi, assorbono, già nel 2006, più del 10%
di tutti i fondi disponibili annualmente per il governo sta-
tunitense.

Tutto ciò premesso e nonostante tutto ciò, o probabil-
mente a causa, scoppia il primo caso YouTube e la guerra.
Altro che violazione di copyright! La faccenda è gravissi-
ma. Molto più di quanto appare. I video di guerra sono co-
minciati ad arrivare nel sito sin dai primi mesi del 2006 e,
tutto sommato, non hanno generato molti visionamenti.
Alcune scene della battaglia di Falluja sono state visionate
400.000 volte, ma non hanno ricevuto commenti degni di
nota. Del resto non sono molto dissimili da quanto si pote-
va vedere nei telegiornali di ogni nazione. Soprattutto, so-
no state girate dagli stessi soldati americani che operano in
Iraq, quindi il punto di osservazione degli eventi coincide
in gran parte con quello degli operatori Tv embedded. Il ca-
so scoppia quando su YouTube cominciano ad arrivare clip
di guerra dal Libano, dove la situazione è questa: in pochi
giorni 600 morti, 7000 profughi e il pericolo che interven-
gano nel conflitto Iran e Siria. Sono immagini notturne dei
bombardamenti effettuati dall’aviazione israeliana. Ma
non sono proprio le stesse trasmesse da CNN o dalla Rai o
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ché è uno di quelli che contribuirono alla scoperta di YouTu-
be da parte degli italiani (vedi la sezione YouTube Italy). 

Ci mancava solo la guerra 

Nonostante le dichiarazioni e le risoluzioni ONU59, le
guerre nel mondo continuano. Rispetto alla fine del 2005,
non si combatte più in Nepal, Burundi, Waziristan e Balu-
cistan, ma nuovi conflitti sono scoppiati. La maggioranza
delle guerre in corso è concentrata come sempre in Africa
e in Asia, specialmente in Afghanistan. Sempre in fiamme
inoltre il mondo arabo, nel vasto teatro dell’Iraq, ma anche
in Palestina, Libano e Algeria. Si combatte anche in Euro-
pa (Cecenia e Turchia) e in America Latina (Colombia e
Haiti)...
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59 La XX Assemblea Generale dell’ONU (1965) dichiara «la legittimità della lotta da
parte dei popoli sotto oppressione coloniale, per esercitare il loro diritto all’autodeter-
minazione e all’indipendenza». Inoltre, l’Assemblea invita «tutti gli Stati a fornire assi-
stenza morale e materiale ai movimenti di liberazione nazionale nei territori coloniali».
Nella Risoluzione 1514 l’Assemblea Generale afferma che «la soggezione dei popoli a
dominio straniero, conquista e asservimento costituisce una negazione dei diritti uma-
ni fondamentali, è contraria alla Carta delle Nazioni Unite ed è un impedimento alla pro-
mozione della pace e della cooperazione mondiali. Tutti i popoli hanno diritto all’auto-
determinazione; in virtù di tale diritto essi devono liberamente determinare il loro status
politico e liberamente perseguire il loro sviluppo economico, sociale e culturale». Lo
Statuto del Tribunale penale internazionale definisce «crimini di guerra»: «1. Attacchi
lanciati intenzionalmente contro popolazioni civili in quanto tali o contro civili che non
prendano direttamente parte alle ostilità […] 4. Attacchi lanciati intenzionalmente nella
consapevolezza che gli stessi avranno come conseguenza la perdita di vite umane tra
la popolazione civile, e lesioni a civili o danni a proprietà civili ovvero danni diffusi e du-
raturi e gravi all’ambiente naturale che siano manifestamente eccessivi rispetto all’in-
sieme dei concreti e diretti vantaggi militari previsti». Il Protocollo Addizionale I (1977)
della Convenzione di Ginevra, infine, dichiara che «la lotta armata può essere usata,
come ultima risorsa, come mezzo per esercitare il diritto all’autodeterminazione».
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qualunque possano fornire informazioni e opinioni su
eventi politici e militari e che tali informazioni e opinioni
possano essere amplificate… ottenere dignità di «fonte at-
tendibile». Fra l’altro: «Le prossime generazioni avranno
bisogno di uno YouTube che esegua qualche sorta di veri-
fica d’identità prima di assegnare credibilità a qualsiasi
fonte» si tuona dalle colonne di molti giornali. È un guaio
e non finisce lì. Presto interverrà il Pentagono, con i falchi,
le colombe e tutto il resto della grande voliera.

Non esistono norme specifiche che vietano di inviare vi-
deo o foto dai teatri di guerra, ma le truppe in Iraq e Afgha-
nistan sanno bene che è materiale rovente. In alcuni siti, tra
cui YouTube, esistono centinaia, se non migliaia, di video,
molti dei quali sono stati montati su brani di rock music. So-
no terrificanti clip che mediamente vengono viste 100-
200.000 volte ognuno. Qualcuno mostra gli scontri armati, al-
tri addirittura le esplosioni degli uomini-bomba. Troppi sono
commentati con un linguaggio scurrile e violento. La situa-
zione è nota ai vertici militari, tanto che un soldato inglese,
reduce dall’Iraq, ha rivelato alla BBC che esiste un rigido
controllo sui video e le foto inviate, per lo meno a MySpace.
Il monitoraggio è stato affidato dal Pentagono a società ester-
ne composte da civili. Le affermazioni non sono state dimo-
strate, ma si sa che il Comando Centrale Usa ha una squadra
che legge i blog dal fronte e interviene su ciò che è definito
«impreciso». Un ufficiale in Iraq dichiara anche che il Penta-
gono è preoccupato per alcune immagini apparse online. 

La questione, dopo i primi commenti e le risposte di
YouTube, sparisce dai media improvvisamente, così com’è
apparsa. In pochi giorni si risolve anche l’episodio della
guerra in Libano e quindi, per lo meno da quel territorio,
non arrivano più video. Le guerre però continuano in Iraq
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da Reuters perché stavolta a girare ci sono i civili libanesi:
gli stessi che vengono bombardati. Alcuni uploader, come
il famoso msoubra, a quei suoi 50 secondi inviati il 16 lu-
glio 2006 e visti da 500.000 persone in poche ore, ha ag-
giunto un commento che fa il giro del mondo, ripreso da
giornali e blog. In quelle poche righe strazianti, che qual-
cuno considera alla stregua del Diario di Anna Frank, rias-
sume la storia di chi, come lui, all’età di quattro anni era
già stato sotto i bombardamenti del 1982. Una parte di
mondo ammutolisce, si raccoglie in preghiera, scrive peti-
zioni contro la guerra, fa dimostrazioni, invia migliaia di
commenti eccetera. Un’altra parte invece insorge contro
YouTube, specialmente la stampa e le Tv favorevoli a Bush
and Co. «YouTube non effettua il monitoraggio come do-
vrebbe» scrivono e affermano nei TG «nonostante affermi
di non voler veicolare contenuti violenti». Strano! Quando
i filmati arrivavano dalle videocamere dei loro militari non
erano immagini violente, ma eroiche e gloriose azioni di
guerra… YouTube si trova improvvisamente sull’orlo del
baratro. Stavolta alcuni membri della Comunità l’hanno
fatta grossa. «Noi forniamo un servizio alla gente del mon-
do permettendo di condividere che cosa è realmente avve-
nuto nelle loro regioni, incluso il Medio Oriente» pronun-
cia col cuore in gola il direttore marketing Julie Supan a di-
fesa della sua mini enterprise. «I video permettono di ave-
re un’immediata comprensione degli eventi che si svolgo-
no e dell’impatto di queste azioni». Ci sono volute ore e
ore per mettere a punto quella dichiarazione e la giovane
signora, in quei giorni, trema a ogni squillo del telefono.
Le conseguenze di quanto sta accadendo infatti sono asso-
lutamente imponderabili. Al di là della questione «guerre
in corso», peraltro immensa, è in ballo il fatto che cittadini
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B) a ciascun utente del Sito web, una licenza mondiale,
non esclusiva, priva di royalty, ad accedere al suo Con-
tributo Utente tramite il Sito web e a usare, riprodurre,
distribuire, preparare opere derivate, visualizzare ed
eseguire tali Contributi Utente nella misura permessa
dalla funzionalità del Sito web e ai sensi dei presenti
Termini. 
10.2 Le licenze di cui sopra, concesse da parte sua, ter-

minano nel momento in cui lei rimuove o elimina i suoi Vi-
deo dal Sito web. Le licenze di cui sopra concesse da Lei
sui Commenti degli Utenti sono eterne e irrevocabili, salvo
che vi sia pregiudizio per i suoi diritti proprietari».

Dicevamo «qualcuno rimane turbato», semplicemente
turbato; altri, che non rinvengono nessuna possibilità di
guadagno immediato, si consolano all’idea di farsi pro-
muovere e poter rientrare nel pieno possesso dei diritti
semplicemente rimuovendo i video; altri ancora però, pic-
coli e medi artisti che si esibiscono qua e là o che stanno
trattando la produzione dei loro lavori con piccole o me-
die case discografiche, si ritengono minacciati dal fatto che
YouTube e chiunque acceda al sito possa godere ampia-
mente dei loro travagliati arpeggi e gorgheggi. Soprattut-
to l’idea di cedere i diritti a «distribuire e preparare opere
derivate» impedisce a qualcuno di dormire. Il tam-tam di-
laga nella tribù, e piovono le richieste di rimozione di clip
musicali dai quattro angoli della Terra. Ciò però non modi-
fica i progetti a YouTube: «Attualmente stiamo provando a
determinare come e quale potrebbe essere il modello di di-
stribuzione della musica» fa sapere Chen «e stiamo insi-
stendo molto con le case discografiche per ottenere i loro
prodotti». Ecco qua, dall’affermazione si capisce che per i
ragazzi di San Bruno la vera priorità è trovare l’accordo
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e Afghanistan e da lì continua ad affluire materiale filma-
to dai soldati. Si riapre la ferita e con esiti, in questa stagio-
ne, ancora impensabili.

E ora musica e… pubblicità 

In quel caldo agosto che segue il breve ma acceso dibattito
sui video di guerra, a YouTube i Ragazzi si concentrano su
due questioni. 

Chad rivela alla Reuters: «Abbiamo in progetto di mo-
strare ai nostri spettatori, entro 18 mesi, qualunque video-
clip musicale sia stato mai prodotto». E aggiunge: «Gratis,
beninteso». Ovviamente questa affermazione presuppone
che ci sia un accordo con i soggetti coinvolti: autori, cantan-
ti e soprattutto le case discografiche. In realtà, in quel perio-
do, molti artisti che hanno inviato i loro lavori, dopo aver fi-
nalmente letto attentamente i Termini d’uso proposti da
YouTube, scoprono il paragrafo 10, Diritti che lei concede in li-
cenza, e qualcuno rimane turbato nell’apprendere che: 

«Quando lei carica o pubblica un Contributo Utente su
YouTube, lei concede: 
A) a YouTube, una licenza mondiale, non esclusiva, priva

di royalty,60 trasferibile con diritto a sublicenziare, usa-
re, riprodurre, distribuire, preparare opere derivate, vi-
sualizzare, ed eseguire quel Contributo Utente in rela-
zione alla fornitura dei Servizi… 
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60 Royalty: il compenso, espresso in percentuale sull’intero ammontare dei proven-
ti, al titolare di un brevetto o una proprietà intellettuale, che in cambio concede di sfrut-
tare quel bene a fini commerciali.

Youtube  17-03-2008  13:12  Pagina 100



mai di fatto parte e condizionandola con i loro bisogni e
obiettivi di mercato. Quasi a chiarire l’avvenuta mutazio-
ne, YouTube il 22 agosto rilascia uno storico comunicato
stampa, molto più lungo del solito, che si intitola YouTube
rivela nuovi modelli di forme pubblicitarie. «L’annuncio di og-
gi» spiega Chad «è solo il primo di una serie relativa alle
nuove forme di pubblicità che verranno annunciate nei
prossimi anni». Proprio così. I Ragazzi, o chi per loro, han-
no smontato il loro medium e hanno individuato n diver-
se possibilità di ospitare pubblicità in modo innovativo,
nella speranza di soddisfare le diverse aree della Comuni-
tà. Qualcuno conia la definizione «marketing alternativo
della banda larga». YouTube inventa anche nomi inediti:
Participatory Video Ads (PVA) e Brands Channels.63 Le due
offerte si aggiungono alle sponsorizzazioni, promozioni e
ai banner di solo testo già presenti. La prima a godere del-
le nuove opportunità è Paris Hilton, con un canale dedica-
to interamente al lancio del suo nuovo CD prodotto da
Warner Music. Poi iniziano diverse campagne, tra le quali
tuttora brilla quella della Vodka Smirnoff. Gli utenti sono
invitati a condividere, commentare, scegliere gli spot pub-
blicitari loro proposti ed eventualmente proporre i loro. Se-
condo Chad questo è un modello «in cui gli utenti si impe-
gnano nella produzione di contenuti e creano una comuni-
cazione a doppia via con gli inserzionisti». Questi nuovi
PVA appaiono in alto a destra della homepage e per mo-
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con le major della musica. Con Warner Music Group61 e
EMI62 peraltro sono in corso colloqui confermati dalle par-
ti. E gli utenti? O accettano il famigerato paragrafo 10 op-
pure… ciao! 

In quei giorni, fra i tanti avvenimenti, se ne registrano
un paio degni di nota: Time Magazine inserisce YouTube
nella sua ambita classifica dei 50 siti più cool e, nello stesso
giorno, si verifica un collasso nel sistema che dura circa sei
ore. Qualche youtuber, o chissà chi altri, sta forse facendo
le prove per assalire le difese del sito, considerate fino a
quel momento inespugnabili? 

In effetti è in atto una certa presa di distanza reciproca,
tra YouTube e la Comunità dei primi giorni. Per YouTube si
tratta di ridefinire il concetto di comunità web. Queste pa-
role ormai non indicano più (e solo) la grande massa pla-
netaria di anonimi uploader, aspiranti star, media situazio-
nisti, paria delle videocamere a basso costo, studenti, ope-
rai, casalinghe e impiegati delle metropoli e dei quartieri
suburbani. Tutti costoro sono ormai definibili quali «primi
compagni del grande viaggio», ma ormai, da un giorno al-
l’altro, da una dichiarazione all’altra, da un accordo con
soggetti industriali all’altro, la Comunità di YouTube sta
cambiando. Ai debuttanti ironici, graffianti, piagnucolosi
o entusiasti uploader, e anche ai medi professionisti dei
primi giorni, si sono aggiunte sigle prestigiose e miliarda-
rie che influiscono eccome sulla Comunità, facendone or-
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61 Warner Music Group: è una società statunitense che rappresenta una delle quat-
tro principali etichette discografiche del mercato musicale mondiale.

62 EMI (Electric and Musical Industries): è una nota etichetta discografica, con se-
de ad Hammersmith, presso Londra. Una delle quattro major, la EMI opera in oltre ven-
ticinque nazioni diverse.

63 Participatory Video Ads (PVA) e Brands Channels: nuove strategie mirate a offri-
re agli inserzionisti pubblicitari la possibilità di promuovere specifici prodotti e servizi.
Il primo canale che ha usato questa strategia ha fatto registrare circa 100.000 visite e
1 500 iscrizioni in 24 ore.
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backstage, le interviste agli artisti e qualsiasi altra immagi-
ne possa servire. Attenti però: YouTube è in grado di iden-
tificare in dettaglio ogni uso e abuso perché sa chi siete.
Presto, entro la fine dell’anno, avremo messo a punto un
royalty reporting system per dividere i proventi pubblicitari
tra Warner Music, YouTube e gli utenti più creativi». Fan-
tastico: il principio del «fare gioco signori, fare gioco» si
realizza al suo massimo grazie alla collaborazione tra con-
tenuti industriali e contenuti inviati dalla base utilizzando
gli archivi messi a disposizione e il bisogno degli inserzio-
nisti di piantonare il web. Il tutto si avvita in un vortice di
promozione, partecipazione e consumo con effetti che, al-
meno per il momento, soddisfanno tutte le parti coinvolte.
Potenza dei terabyte e della banda larga sì, ma anche vi-
sione postmoderna dell’angusto mercato dei diritti in cui
si è giocato a guardie e ladri per decenni. 

Due giorni dopo il colpo al cerchio, YouTube assesta il
colpo alla botte. Ogni talento musicale della Comunità è
invitato a mandare canzoni, videoclip musicali e perfor-
mance dal vivo, per partecipare a YouTube Underground
Contest, una mega selezione, superfestival dei lavori più
creativi, con ricchi premi e cotillon, realizzata in collabora-
zione con Cingular Wireless, una delle società posseduta
dalle maggiori compagnie telefoniche d’America (Bel-
lSouth e At&T), leader nell’offerta a pagamento di video
su telefoni cellulari.

Sono passati solo nove mesi dal debutto ufficiale e Chad
gongola. «Non si può dire che siamo stati fermi o che ab-
biamo perso tempo a comprare mobili lussuosi» dice alla
fine di settembre 2006 al New York Times. «Cominciamo a
essere finanziariamente stabili e speriamo di estendere il
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strarsi devono essere cliccati. «Ciò dà visibilità ai nostri in-
serzionisti senza turbare i nostri utenti» conclude Chad.
Augh! 

Lungo la via dei grandi accordi d’affari, il passo succes-
sivo appare maestoso e inevitabile. La Warner Music
Group, una delle quattro grandi della musica mondiale,
proprietaria e distributrice di una cinquantina di altre eti-
chette discografiche, «stava scendendo» a patti con YouTu-
be. Il suo fondatore, Jack Warner, che nel 1929 l’aveva co-
stituita per risparmiare sui costi delle colonne sonore dei
suoi film, probabilmente si stava rivoltando nella tomba,
ma Mr. Bronfman Jr. l’attuale proprietario, dall’alto del suo
fatturato pari a 3,5 miliardi di dollari (nel 2006) e di fronte
ai 4000 stipendi da pagare ogni mese, evidentemente ci
aveva ragionato su. «La tecnologia sta cambiando l’intrat-
tenimento» dichiara Edgar Bronfman Jr. «e noi abbraccia-
mo l’innovazione. Siti quali YouTube hanno creato una in-
terattività a doppia via che trasformerà i media per sem-
pre». L’accordo è fondato sui due elementi che hanno cam-
biato la scena: i Contenuti Generati dagli Utenti e la capa-
cità veramente interattiva dimostrata da YouTube. Da quel
giorno comunque tutta la library della Warner Music è a
disposizione degli utenti, i quali sono inoltre invitati a uti-
lizzare le colonne audio per creare inediti videoclip che
verranno eventualmente usati anche per raccogliere pub-
blicità. È veramente una rivoluzione copernicana ed è an-
che una doccia ghiacciata per gli uffici legali che difendo-
no i big della musica mondiale. Dopo anni e anni di batta-
glie contro i pirati della musica viene detto loro: «Bene, ra-
gazzi, prendete ciò che volete e fatene ciò che vi piace. Co-
munque rimandatecelo perché noi siamo quelli che posso-
no farvi guadagnare anche qualcosina. Vi diamo anche i

104

Youtube  17-03-2008  13:12  Pagina 104



ga. E quindi, sul sito, cominciano a circolare spot che in-
vitano i giovani a stare alla larga da marijuana, cocaina,
eroina, crack eccetera. Le risposte degli youtuber, come
al solito, non si fanno aspettare, e molti video si tramuta-
no in parodie, alcune decisamente deliranti. 

Allora, chi lo compra? 

In quella prima settimana di ottobre 2006 a New York, Los
Angeles e San Francisco, ma anche a Londra, Singapore,
Francoforte… e dovunque negli ambienti interessati, diret-
tamente o indirettamente, dalla marcia trionfale di YouTu-
be, non si parla d’altro. «Allora chi lo compra? Yahoo!?»
«Ma no! Piuttosto i concorrenti. Piuttosto lo compra My-
Space... per loro sarebbe un colpaccio». «A me risulta inve-
ce che esistono trattative con Microsoft». Le telefonate si
intrecciano con gli sms, le email proliferano, le chatting ri-
servate e i blog si sperticano in commenti e soprattutto
ipotesi a sostegno di quello o quell’altro acquirente. «Via-
com sì che potrebbe perché… bla, bla, bla, bla» «E allora
Google!» «Google? Ma è una follia. Si verrebbe a creare
una posizione dominante sul mercato del web inaccettabi-
le». E chi dunque? «Chi ha i soldi e la capacità di gestire
quell’immenso caos, quella sterminata area di opportunità
che, in fondo, sono ancora solo opportunità?» Gli analisti
tracciano grafici, i giornalisti cercano di cogliere qualsiasi
rumors che proviene dalle stanze informate. Quelli della
Stanford University sorridono beati. Perché? Si chiede
qualcuno. Anche a Wall Street e al NASDAQ stanno tutti
con le antenne tese. Sarebbe un acquisto pagato in azioni
della società compratrice? Su questo c’è una certa conver-
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modello di accordo con Warner Music anche a Hollywood
e alle altre case discografiche». «Non se ne parla proprio»
rispondono quelli della Universal Music.64 «YouTube viola
il copyright e ci deve decine di milioni di dollari». Altri
scalpitano: «È come Napster! È peggio di Napster!» 

Chad ogni volta nega, decisamente, qualsiasi eventua-
le paragone: «Napster era il mercato nero della musica.
Noi non siamo così». Alla Warner Music coerentemente so-
stengono l’accordo: «Vogliamo vedere dove porta il loro
modello di business» dicono i vertici della società.

Tra quelli che soffrono per altri motivi, ci sono poi i
boss di MySpace di Murdoch, i quali si sono visti portar
via da YouTube il 20% degli utenti, e non solo. Grazie al
software di YouTube, che consente di infilare video facil-
mente nei web sites, MySpace è stata inondata dai logos del
loro concorrente. La guerra fredda tra YouTube e MySpa-
ce-Murdoch è decisamente in atto e costituisce, agli occhi
di qualche analista, uno dei motivi per cui l’industria del-
l’intrattenimento, preoccupata dallo strapotere murdo-
chiano-repubblicano-bushista, chiude un occhio o anzi, co-
mincia a sostenere apertamente i Ragazzi di San Bruno che
stanno sfidando Golia.

Il governo federale, e in particolare il Dipartimento
che si occupa dell’uso di sostanze stupefacenti, ritengo-
no comunque che YouTube è uno dei migliori veicoli, se
non il migliore, per una nuova campagna contro la dro-
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64 Universal Music Group (UMG), già MCA Music Entertainment, è una delle quat-
tro più grandi etichette discografiche (major) dell’industria musicale, con circa il 25,5%
del mercato. È posseduta dalla società francese Vivendi. La Universal Music era inizial-
mente la divisione musicale dello studio cinematografico Universal Pictures.
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te e in diversi consigli d’amministrazione dei maggiori sog-
getti attivi. Anche il prezzo di vendita dovrà essere «inno-
vativo». La cifra deve essere tale da lasciare piacevolmente
sconcertati. Su questo Roelof non ha alcun dubbio, e ogni
giorno rassicura Chad e Steve: «Tranquilli ragazzi, siete in
buone mani. Dovete solo ringraziare la Dea Fortuna che vi
ha baciato sulla fronte e continuare a fare i bravi». 

L’8 ottobre 2006, stranamente, Chad rilascia un’intervi-
sta fiume al sito del Financial Times. Una sorta di confessio-
ne, con tanto di assoluzione, che appare sui computer di
molti uomini d’affari nel mondo. Una lettera aperta ai
membri della International Business Community in cui si di-
ce che: «I contenuti inviati dagli utenti possono essere con-
siderati allo stesso livello di qualsiasi altro contenuto pro-
dotto da professionisti, l’importante è limitarli a un massi-
mo di 10 minuti. Non abbiamo cifre relative alle percen-
tuali di video amatoriali e professionali presenti su YouTu-
be, ma vogliamo mettere tutto ciò al servizio dell’indu-
stria. Abbiamo un sacco di accordi in via di perfeziona-
mento. Non sappiamo quanti video abbiamo già rimosso
su richiesta, ma stiamo automatizzando il processo per
evitare le violazioni di copyright… Non siamo Napster…»
ribadisce. «La maggior parte dei nostri clip arriva dalle vi-
deocamere e dai telefoni cellulari dei nostri utenti… Pen-
siamo che esistono modi migliori di fare pubblicità che
non interrompere o far precedere i clip dagli spot… Pen-
siamo di sviluppare un nostro autonomo sistema di pub-
blicità, a cavallo tra l’esperienza di Google e quella di Ya-
hoo! e pensiamo di dividere i profitti con i nostri utenti…»
Alla domanda diretta: «State parlando di accordi strategi-
ci o acquisizioni con qualcuno dei grandi Internet Group?»
Chad risponde: «No. Penso che loro procedano nei loro
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genza di valutazioni. Quindi il campo si restringe. E in
questo caso, il valore dell’acquirente in Borsa aumenterà
oppure gli azionisti non gradiranno il gradiente di rischio
contenuto in YouTube e il titolo finirà per crollare? Bisogna
vedere i dettagli. Bisogna aspettare l’eventuale annuncio. 

La cessione però è nell’aria. I segnali cominciano a esser-
ci tutti. YouTube è diventata un affare grosso, troppo grosso
per restare nelle mani dei Ragazzi di San Bruno. Ma anche
troppo ingombrante per finire nelle mani sbagliate. Ok, che
si vende in definitiva? YouTube non ha neanche fatto un bi-
lancio degno di questo nome. Ha speso una decina di milio-
ni di dollari in 10 mesi, ha incassato qualche milione in pub-
blicità. Ufficialmente perde, e deve ancora dimostrare la sua
capacità di creare profitti. E poi, le beghe legali? Chi se la
compra una società che ha in corso decine di cause con i gi-
ganti dello show business? La sede vale quattro lire. Ci so-
no il software gestionale e l’interfaccia utente. Ma sai che ci
vuole a copiarli? Quindi? Quanto vale? «600, 700 milioni di
dollari» dice qualcuno. «Ma no, è già troppo!» 

I telefoni di Roelof squillano in continuazione e le sue
indaffarate segretarie rispondono compite: «Mr. Botha è in
riunione. La richiamerà al più presto… Ma certo! Non du-
biti». Ma Roelof in quei giorni frenetici, come in altri giorni
frenetici del suo recente passato, parla poco, solo con pochi,
e mantiene una calma olimpica. Lui sa bene cosa sta ven-
dendo. Vende una comunità. Una massa indistinta e anoni-
ma di utenti, spalmata soprattutto in Usa, ma estesa in qua-
si ogni nazione del pianeta e pronta a riservare sorprese.
Vende il futuro dei media. Vende un modello d’affari al cui
interno si intravede un Eldorado. E lo fa da par suo. Facen-
do leva sulla Sequoia Capital e utilizzando la presenza fi-
nanziaria di questa società in ogni attività digitale rilevan-

108

Youtube  17-03-2008  13:12  Pagina 108



con YouTube. I giapponesi della Sony, i loro partner tede-
schi della BMG e i francesi di Vivendi, proprietaria della
Universal Music, improvvisamente hanno sentito forte il
bisogno di sanare i contrasti con i Ragazzi di San Bruno e,
così come già era stato per la Warner Music, sotterrano
l’ascia di guerra e acconsentono all’ipotesi che i loro artisti,
la loro musica e i loro preziosi video in grado di generare
miliardi di dollari l’anno siano liberamente inviati a You-
Tube e da lì condivisi nell’immenso web. È come se una
forza invisibile e potentissima, dopo mesi di tira e molla,
avesse convinto i tre Consigli d’Amministrazione a dare
un segnale inequivocabile che i tempi sono cambiati. Ma
perché tutti insieme e nello stesso giorno? 

Dai diversi comunicati stampa si capisce che in ogni ac-
cordo esistono dettagli diversi. La Universal si riserva la fa-
coltà di filtrare i contenuti illegali. La Sony-BMG autorizza
il visionamento e l’inserimento di pubblicità a lato dei mu-
sic clips. La CBS consente l’uso dei suoi programmi di pri-
me time, di news e sport, e si riserva la facoltà di rimuove-
re i clip non autorizzati e di inserire pubblicità a lato. La du-
rata degli accordi non viene rivelata e neanche la loro con-
sistenza economica. In sostanza però è successo un fatto
fondamentale: da oggi una gran parte – non tutti – degli uf-
fici legali che passavano il proprio tempo a cercare di inca-
strare YouTube possono archiviare tutte le pratiche in so-
speso e dedicarsi ad altro. Tre grandi network Tv: la NBC,
la CBS e la rete Allmusic MTV, sono ormai partner d’affari
di YouTube. Restano fuori solo Abc e Fox. Delle quattro ma-
jor della musica, ben tre – Warner, Sony-BMG e Universal –
hanno sottoscritto accordi. Resta fuori solo la EMI. Senza
contare l’attiva collaborazione con altri soggetti influenti
della scena. 
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piani… Noi siamo finanziariamente stabili... Noi stiamo
con Sequoia, i nostri finanziatori». All’altra domanda di-
retta: «Siete cresciuti molto velocemente. Ma state copren-
do i costi?» Chad risponde: «Non sono in grado di affron-
tare i dettagli… Abbiamo una squadra che lavora, siamo
giunti a questo punto… Stiamo sviluppando una forza
vendita. Abbiamo fiducia nel futuro».

Chad è stato molto chiaro: «Non stiamo trattando con
nessuno». Ma non convince. Lo stesso sito del Financial
Times commenta l’intervista affermando invece che «so-
no in corso offerte stratosferiche, che metteranno a dura
prova il carattere indipendente di Chad». Qualcosa non
quadra: Chad non può essere all’oscuro delle trattative
in corso. Il giovanotto, descritto dai giornalisti del Finan-
cial Times.com come uno che non aveva dormito, «con il
viso contratto e il pallore tipico degli imprenditori Inter-
net dei primi anni», sta alzando il prezzo? È contrario al-
le trattative in corso? O gioca fino in fondo la parte del-
l’innocenza digitale? I fatti che precipitosamente seguo-
no non consentono di chiarire questi dubbi. All’indoma-
ni della pubblicazione dell’intervista infatti si apre il mar
Rosso. 

È il 9 ottobre 2006 e, come un sol uomo, la Universal
Music Group, la Sony-BMG Music Entertainment65 e la
CBS annunciano ufficialmente di aver trovato un accordo
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65 Sony-BMG Music Entertainment: è la più grande casa discografica del mondo,
controllata dall’azienda multinazionale Sony. Nel 1988 Sony ha acquisito il catalogo dei
dischi CBS per 2 miliardi di dollari, rinominandola Sony Music Entertainment nel 1991.
Nell’agosto 2004, la Sony Music Entertainment ha creato una joint-venture con un’altra
casa di produzione storica, la BMG, creando l’impero musicale Sony-BMG Music Enter-
tainment e controllando di fatto più della metà del mercato musicale mondiale.

Youtube  17-03-2008  13:12  Pagina 110



Consiglio di Amministrazione e degli azionisti della Goo-
gle Inc. e tra questi brillano i nomi dei fondatori Larry Pa-
ge e Sergey Brin, due ex studenti della Stanford Universi-
ty che nel 1998 avevano inventato il più efficiente motore
di ricerca della storia, ai quali si era aggiunto nel 2001 Eric
Schmidt nel ruolo di amministratore delegato (CEO). 

Tocca a lui pronunciarsi in pubblico: «La squadra di
YouTube ha costruito una piattaforma eccitante e potente
che appare complementare alla missione di Google, ovve-
ro organizzare il mondo dell’informazione e renderlo uni-
versalmente utile e accessibile» dice Eric. «Le nostre socie-
tà condividono gli stessi valori: ambedue poniamo sempre
i nostri utenti al primo posto e siamo impegnati a miglio-
rare le loro esperienze. Insieme siamo i partner naturali
per offrire un impareggiabile servizio ai nostri utenti, ai
proprietari di diritti e agli inserzionisti pubblicitari». 

A seguito dell’acquisizione, YouTube avrebbe continua-
to a operare indipendentemente da Google: «Al fine di
preservare il suo marchio e la sua Comunità». La base del-
le operazioni rimane a San Bruno, ma in una nuova sede;
ognuno dei settanta impiegati rimane al suo posto, e qual-
cuno di loro partecipa alla spartizione del bottino. Chad
vuole aggiungere: «Unendo le nostre forze a quelle di Goo-
gle, possiamo beneficiare della sua presenza globale e del-
la sua leadership tecnologica per soddisfare maggiormen-
te i nostri utenti e creare nuove opportunità per i nostri
partner». 

1,65 miliardi di dollari: la somma è piuttosto grossa, tre
volte quella pagata, un anno prima, da Rupert Murdoch per
MySpace. Qualcuno tenta di metterla in relazione con i 300
giorni di attività ufficiale di YouTube: i Ragazzi hanno gene-
rato un valore pari a 5,5 milioni di dollari al giorno. Congratu-
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La Comunità YouTube non è più un’adolescente arriva-
ta ieri, capricciosa e incontrollabile, da tenere sulla soglia o
fuori dalla porta, ma una signorina con la dote e un bril-
lante futuro con la quale molti flirtano. La mutazione è av-
venuta: tutto ciò che era considerato moderno e razionale
nel mondo dell’intrattenimento diventa improvvisamente
antico. 

«Abbracciamoci» dissero Larry, Sergey e Eric a Chad 
e a Steve.

1,65 miliardi di dollari! La cifra compare in un comunicato
stampa congiunto della Google Inc. e di YouTube, guarda
caso lo stesso giorno degli accordi con le case discografi-
che e la CBS. Impeccabile. Di cessioni, acquisizioni e takeo-
ver galattici se ne erano visti tanti, ma questo resterà negli
annali. Qualcuno veramente molto bravo deve averci lavo-
rato con una certa esperienza e destrezza. Roelof? La squa-
dra di Roelof? La Sequoia Capital? 

Sembra lo sbarco in Normandia, un’operazione in cui
ogni soggetto coinvolto ha mantenuto il segreto fino all’ul-
timo momento. Un’operazione sincronizzata nei dettagli,
in cui ogni pezzo, anche pezzi enormi, viste le sigle in cam-
po, doveva incastrarsi perfettamente all’ora x. Resta il dub-
bio: perché durante il count-down, ovvero fino al giorno
prima dell’annuncio, Chad ha negato l’ipotesi di un’acqui-
sizione in corso? Avrebbe potuto arroccarsi dietro un «no
comment», rivendicare il diritto alla riservatezza negli af-
fari. E invece no. Perché? 

Bene, i proprietari di YouTube non sono più quelli di
prima, il timone delle operazioni passa nelle mani del
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Il 14 ottobre vengono chiariti i «dettagli»: dell’intero
ammontare delle azioni Google, pari a più di 200 milioni di
titoli, circa 3,7 milioni vengono date a YouTube. Al loro in-
terno i Ragazzi di San Bruno ritagliano ognuno la propria
fetta. Arrotondando le cifre, a Chad Hurley vanno circa
740.000 azioni; a Steve Chen circa 705.000; a Jawed Karim,
nonostante si sia ritirato per studiare scienze informatiche,
vengono consegnate circa 138.000 azioni. Alla Sequoia Ca-
pital XI, cioè il ramo della casa madre che aveva effettuato
l’investimento di 11,5 milioni di dollari, va la fetta più
grossa: 940.000 azioni. Poi spuntano diversi co-finanziato-
ri di San Francisco che, con la sigla Artis Capital Manage-
ment, hanno sostenuto Sequoia: a loro vanno 76.000 azio-
ni della Google Inc. 

Ovviamente i lettori saranno curiosi di sapere a quan-
to corrispondono in «denaro vero» le azioni ottenute per
la vendita di YouTube. E qui ci sono da chiarire alcuni
aspetti. Innanzitutto, in questi casi, i beneficiari non pos-
sono rivendere le azioni se non prima di un certo periodo
di tempo. Quindi il loro valore è soggetto alle oscillazio-
ni del valore del titolo. Chi si prende la briga di fare i con-
ti in tasca ai Fondatori di YouTube è Miguel Helft, un
giornalista del New York Times.com, il quale, a distanza di
tre mesi dall’annuncio della vendita, ovvero quando la
transazione è stata accettata e perfezionata in ogni sua
forma, rivela che «basandosi sul prezzo di chiusura delle
azioni Google al 7 febbraio 2007, pari a 470,01 dollari per
azione, i venditori posseggono un controvalore in milio-
ni di dollari, rispettivamente pari a: Chad 345; Steve 326;
Jawed 64; Sequoia Capital XI 442 e Artis Capital Manage-
ment 83». Se si fanno i conti mancano all’appello circa 400
milioni di dollari, probabilmente evaporati in spese lega-
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lations! E anche mettendola in relazione con i 500 giorni, che
includono i mesi di sperimentazioni, il risultato è comunque
notevole: 3,3 milioni di dollari al giorno. Sembra un fumetto
con protagonista Paperon de Paperoni. Resta da capire in che
modo sarebbe stata erogata la cifra e come sarebbe stata divi-
sa. Intanto, non si tratta di vero e proprio denaro (troppo vol-
gare e desueto), ma di una transazione stock-for-stock,66 ov-
vero di un pagamento effettuato mediante cessione di azioni
di Google. I Ragazzi entrano dunque a far parte degli azioni-
sti di Google, ognuno in ragione della propria quota. Ma
Google come sta messa? Be’, non male. La società ha fatto la
sua comparsa al NASDAQ di New York, dopo alcuni tenten-
namenti, il 19 agosto 2004. Il prezzo iniziale di ogni sua azio-
ne la mattina della collocazione era di 85 dollari. In serata era
già arrivato a 103 dollari. Quello che conta però nell’acquisto
di YouTube è il prezzo del titolo Google relativo alla media
delle oscillazioni nel mese di novembre 2006. 

Per gli amanti delle cifre aggiungiamo che nel 2006 Goo-
gle dichiarò un fatturato totale di 10,6 miliardi di dollari e un
guadagno netto (dopo aver pagato le tasse) di poco più di 3
miliardi di dollari, realizzato grazie a 500 milioni di utenti
unici. Il dato importante però per stabilire la relazione tra
Google e YouTube è la capitalizzazione. Al debutto in Borsa
era poco meno di 30 miliardi di dollari, al momento dell’ac-
quisto di YouTube è circa 100 miliardi di dollari. Prima con-
clusione: la provincia YouTube entra nell’Impero Google in
cambio di quasi un 2%. Sembra poco ma non è così. 
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66 Stock-for-stock: le acquisizioni in cui la società acquirente ottiene una partecipa-
zione di almeno l’80% del capitale sociale della società di cui acquista le azioni, pagan-
do in azioni invece che in denaro.
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del Partito repubblicano. Poveri Chad e Steve: gli agnelli,
con le tasche piene di denaro, sono finiti nella tana del lupo.
E ora, che succederà? Comunque, secondo Chen: «È finito
il supplizio di Tantalo», metter le mani sulla pubblicità ora
è possibile, soprattutto perché non spetta più a loro. You-
Tube non è più Video vox populi né tantomeno una bomba a
orologeria.com, ma uno dei soggetti che gioca a ridisegna-
re la mappa degli investimenti pubblicitari della Tv ameri-
cana: 74 miliardi di dollari l’anno (e non solo). La Tv ha or-
mai più di cinquant’anni, quella via cavo più di trenta. You-
Tube è invece una neonata che si rivolge alla generazione
che si è autodefinita «Decido io, non tu».

A metà ottobre YouTube annuncia che, a seguito dei re-
centi accordi con grandi società proprietarie di contenuti,
è costretta a utilizzare software antipirateria. Il software è
in grado di distinguere una copia di bassa qualità di un
video musicale da una versione originale di alta qualità.
Nei casi in cui il video sia ritenuto «illegale» sarà sostitui-
to con una versione approvata o rimosso definitivamente.
La situazione dunque va «normalizzandosi» sempre più,
ma un grosso scoglio si erge sulla nuova rotta: la Viacom
Inc., un bestione giurassico da 10 miliardi di fatturato al-
l’anno, proprietaria fra l’altro della Paramount e di MTV.
Ai primi di novembre i suoi avvocati chiedono a YouTube
di rimuovere il materiale illegale. È solo l’inizio di uno
scontro epocale. 

Come si sa, una delle leggi fondamentali delle azioni
di risarcimento legale è: «Non perdere tempo a far causa
a chi non può pagarti». Questo aveva giocato a favore di
YouTube fino al giorno della cessione. Ora c’è Google. Un
soggetto molto solvibile. Nonostante la chiusura degli ac-
cordi con alcune Major Companies, resta aperta la partita
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li, consulenze, tasse, riconoscimenti ad altri piccoli azio-
nisti eccetera. 

Il nuovo YouTube

Il 15 ottobre è un nuovo giorno. Chad, Steve (e Jawed) han-
no ottenuto un enorme premio per la loro visione pragma-
tica del video online, ma d’ora in poi dovranno concordare
le mosse con Google, che a detta di tutti è il soggetto domi-
nante nel mercato online. Dopo aver conquistato il web ora
Google si accinge a espandersi negli altri media, e al volan-
te delle operazioni c’è Eric Schmidt, da qualcuno definito
«un avido pilota». Ma chi è costui? Mentre di Larry Page e
Sergey Brin si sa molto vista la loro presenza decennale sul-
la scena, di Eric si comincia a parlare in quel periodo. Intan-
to viene incoronato n. 1 del web da Media Guardian 100,67

anche perché siede nel Consiglio d’Amministrazione della
Apple. Come Larry e Sergey, il triumviro Eric ottiene dalla
Google un salario nominale pari a 1 dollaro l’anno (sì, ave-
te letto bene) ma ha a disposizione un jet e le azioni da lui
possedute valgono 5 miliardi di dollari. Il suo obiettivo è
decuplicare il volume d’affari di Google portando la socie-
tà a un fatturato di 100 miliardi all’anno, e per conseguirlo
non disdegna di frequentare attivamente anche le riunioni
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67 Media Guardian 100: una classifica, considerata molto autorevole, in cui compa-
iono i 100 personaggi che costituiscono l’élite nel mondo dei media britannici. È pub-
blicata ogni anno dal quotidiano The Guardian. Il gruppo Guardian Media fa parte del-
la Scott Trust, una fondazione senza scopo di lucro che garantisce l’indipendenza edi-
toriale dei propri giornali e ne sostiene la salute finanziaria, in modo da prevenire even-
tuali scalate da parte di altri gruppi che possano comprometterne l’indipendenza.
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mato le pratiche d’affari e le leggi precedenti» dice un ma-
nager di YouTube. L’effetto YouTube infatti, ormai è chiaro,
non si risolve con accordi tra privati. «Ci vorrebbe un in-
tervento del governo» sancisce Chad Hurley.

E l’intervento «governativo» giunge, ma non certo come
auspicato da Chad e non certo da parte del governo ame-
ricano. Chi manifesta infatti viva preoccupazione per co-
me si stanno mettendo le cose in generale, nell’area dei si-
ti di videosharing, è il Commissario Europeo Viviane Re-
ding. La signora propone di dividere il mondo della comu-
nicazione in due grandi categorie: «lineare» e «nonlinea-
re». Alla prima appartengono le offerte «portate» (push) al-
l’utente, indipendentemente dal fatto che giungano via
etere, via satellite, via cavo o su rete Internet. Alla seconda
appartengono le offerte «richieste» (pull) dall’utente, anche
in questo caso indipendentemente dal sistema (piattafor-
ma) di distribuzione/diffusione. Per il secondo tipo di ser-
vizi la regolamentazione sarebbe minima (tutela dei mino-
ri, norme antirazzismo, eccetera). La sola idea di regola-
mentare però fa trasalire i liberisti inglesi e in particolare il
ministro delle Comunicazioni, Shaun Woodward. L’inizia-
tiva va incontro dunque a uno stop, e MySpace e YouTube
tirano un respiro di sollievo. 

Invenzione dell’anno 2006 

A quel punto giunge un aiuto inaspettato da uno youtu-
ber inaspettato: Peter. L’uomo è un pensionato settantano-
venne che si firma Geriatric 1927. Durante la Seconda
guerra mondiale è stato un tecnico radar dell’esercito in-
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con le migliaia e migliaia di piccoli autori, e non solo quel-
li della musica. Ed è anche scaduto l’accordo con la NBC,
limitato all’autunno del 2006. Si svegliano dunque i sin-
dacati: autori Tv, registi e piccoli produttori vogliono sa-
pere qual è la loro fetta nell’online video business, e spingo-
no. Era già successo al tempo dei DVD e della pay-per-
view,68 ma quel tipo di royalties oggi sono considerate non
adeguate. 

Si fa viva anche la SIAE69 giapponese (JASRAC),70 ri-
chiamando YouTube all’osservanza delle norme sul copy-
right riguardo ai contenuti illegali presenti sul sito. Miglia-
ia di videoclip di artisti giapponesi, tra cui Tokyo Jihen71 e
altri artisti J-Pop,72 vengono rimossi. Ma non basta mai.
«Ci vorranno anni per risolvere questa storia» dicono i
boss delle major. «È come se la tecnologia avesse frantu-
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68 Pay-per-view (PPV): con questo termine, che tradotto letteralmente significa «pa-
gare-per-vedere», si indicano sia i contenuti che le tecnologie che permettono a un
utente di vedere programmi (film, eventi sportivi o altro) pagando una certa quantità di
denaro per la loro fruizione. A differenza del video on demand, l’evento pay-per-view
viene trasmesso a tutti gli spettatori nello stesso momento. Per questo motivo la tec-
nologia PPV viene adottata specialmente per eventi in diretta.

69 SIAE: Società Italiana degli Autori ed Editori.
70 JASRAC: è la SIAE giapponese, una sigla che negli ultimi tempi è divenuta ab-

bastanza nota per via della netta presa di posizione e protesta formale nei confronti di
YouTube. La vertenza con YouTube è ancora in fase di discussione, ma già la JASRAC
progetta la creazione di un database per opere d’arte, fotografie e fumetti, al fine di im-
pedire plagi e violazioni di diritti d’autore.

71 Tokyo Jihen: nota band rock giapponese.
72 J-Pop (o Jpop): è un’abbreviazione, comunemente utilizzata in Occidente, per

indicare la musica pop giapponese. Il termine j-pop ha due tipi di letture: in Giappone i
negozi di dischi solitamente dividono la musica in quattro grandi categorie: j-pop, en-
ka, classica e internazionale; questo vuol dire che per loro si definisce «j-pop» tutto il
mercato nazionale. All’estero, invece, si è soliti distinguere ogni genere musicale giap-
ponese con il suo corrispettivo occidentale, anticipato da una «j-»: nasce così il j-rock,
il j-jazz, il j-ska eccetera. Il senso usato in questo libro è il secondo.
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equivale, nella tradizione americana, al conferimento di
un Oscar o di un Premio Nobel: «Ecco perché YouTube è
scelta da Time quale Invenzione dell’anno 2006… Hanno
aperto un portale verso un’altra dimensione… hanno sve-
lato qualcosa che non trovava posto nei bilanci d’affari: il
solitario, sottopressione, trattenuto video-inconscio
d’America». Può bastare. Ma Grossman non vuole limi-
tarsi e affonda decisamente: «La gente vuole vedere video
senza censura dall’Iraq, Libano e Darfur, fatti non dai
giornalisti in visita, ma dai soldati che combattono e dal-
la gente che vive e muore in quelle zone. Quei video non
saranno patinati, ma sono veri. E comunque il ‘patinato’ è
sopravvalutato. Le immagini patinate sono ferme al
2005… Così come i blog hanno trasformato gente comune
in giornalisti, YouTube trasforma la gente comune in cele-
brità». Augh! 

Nei nove giorni che seguirono l’uscita di Time, il titolo
di Google al NASDAQ sale da 474 a 513 dollari per azione.
Potenza del verbo (e degli aggettivi)!

YouTube continua a infilare perle nel suo lungo rosa-
rio d’accordi. Dal 15 al 28 novembre 2006, l’ufficio stam-
pa, rafforzato per affrontare le nuove imprese, annuncia
in sequenza: 1) un’alleanza strategica con la Lega nazio-
nale di hockey che prevede inserimenti di filmati giorna-
lieri della stagione 2006-2007; 2) lo straordinario successo
ottenuto dai programmi della CBS che, su YouTube, han-
no totalizzato in un mese la bella cifra di 29,2 milioni di
spettatori; 3) il romantico abbraccio con la Frank Sinatra
Enterprise che mette a disposizione di tutti gli youtuber il
classico Come Fly With Me dell’idolo di Las Vegas, affin-
ché possano realizzare indisturbati karaoke, balletti, vi-
deomusicali e quant’altro; 4) la posa di un’altra pietra mi-
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glese e ora siede raggrinzito in una stanzetta e racconta a
una webcam la sua vita, i suoi disagi, le sue speranze nel-
le nuove generazioni, i ricordi dei bombardamenti su
Londra, le moto della sua gioventù, il giardinaggio, la
vecchia moglie Mary che lo redarguiva sempre. Per qual-
che verso sembra Andy Capp. Peter è proprio uno di quei
casi di «star in un giorno». Il suo primo clip, inviato il 5
agosto del 2006, fa immediatamente il giro del mondo e
ottiene un paio di milioni di visionamenti. In seguito
qualcuno farà per lui e su di lui un sito molto frequentato
che ospita blog e videoblog. Al suo debutto ottiene centi-
naia di migliaia di commenti positivi e poetici ma, per cor-
rettezza, c’è da dire che nel tempo si attirerà ostilità di
molti, fino a ricevere commenti tremendi. In ogni caso Pe-
ter è una celebrità di YouTube e ciò offre l’occasione per
un altro aiuto inaspettato da parte di Time Magazine. In un
lungo articolo a firma Lev Grossman, prestigioso scrittore
di origini ebraiche, autore di best seller famosi, si legge:
«Un anno fa questo non sarebbe stato possibile. Nei dodi-
ci mesi passati migliaia di persone comuni sono diventa-
te famose, e quelli già famosi sono rimasti imbarazzati.
Grandi somme di denaro sono passate di mano… Le re-
gole sono diverse ora e sono state cambiate da un sito
web: YouTube». Sin dalle prime righe sembra una lettera
aperta, che una certa parte della potente intellighenzia ne-
wyorkese redige a sostegno dei ragazzi. E infatti è proprio
così: «È stato un anno interessante nelle tecnologie» conti-
nua Grossman, facendo una lista delle recenti innovazio-
ni «ma solo YouTube ha creato un modo nuovo per milio-
ni di persone di intrattenersi, educarsi, stupirsi e rendersi
agilmente forti a vicenda, in una scala mai vista prima».
Sono solo le premesse all’affermazione fondamentale che
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ternet di tutto il mondo, grazie a esperienze quali quella
di YouTube, MySpace e Wikipedia, sono il motore della
«democrazia digitale». Mentre in un altro lungo articolo,
intitolato I guru di YouTube, si ricostruiscono le gesta di
Chad e Steve. 

Anche Coca-Cola e Chevrolet vogliono siglare accor-
di con la società di San Bruno. La prima, dopo aver evi-
dentemente perdonato lo scherzo del mix con Mentos,
incita chiunque a scambiarsi video natalizi sponsorizza-
ti dal suo marchio. Il gigante automobilistico invece vuo-
le troneggiare all’interno dell’evento di fine anno. Un ca-
podanno around the clock: tutte le celebrazioni del mondo
al variare dei fusi orari, scandite da videoclip che arriva-
no ogni ora dalle grandi capitali del pianeta. A partire
dalla Nuova Zelanda per finire a Los Angeles, con mes-
saggi speciali caricati dalle celebrità del sito: Boh3m3,
Smosh, Terra Naomi, Renetto, Chad Vadar, The WineKo-
ne e dalle star delle case discografiche possedute dalla
Warner Music.

Il 2006 cede il passo al 2007. Tra mortaretti e morti negli
attentati, tra crisi petrolifere e video, si tirano le somme. Le
guerre continuano. Il Pentagono ha aperto un’altra inchie-
sta il 28 novembre su un paio di filmati che sono apparsi
su YouTube e il segretario della Difesa, Donald Rumsfeld,
si è sentito in dovere di affermare che «l’esercito america-
no non è preparato ad affrontare una guerra di propagan-
da combattuta nell’Era di Internet». Dietro molte delle
grandi storie si rinviene la ricerca di un Nuovo Ordine
Mondiale. La Russia, ma soprattutto l’India e la Cina stan-
no crescendo a dismisura. Il Celeste Impero subentra al
Regno Unito, al quarto posto nella classifica delle maggio-
ri economie, dopo Usa, Giappone e Germania. A cinque
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liare: dai primi di dicembre, i 57 milioni di utenti di Veri-
zon Wireless, secondo gestore di telefonia cellulare Usa,
possono avere accesso a una selezione di video presenti
su YouTube alla modica somma di 15 dollari al mese o 3
dollari al giorno. Un’altra barriera tecnologica è crollata.
I giornali titolano: «Non è chiaro, nel prossimo futuro,
quale sarà l’impatto finanziario di questo accordo». In re-
altà non è chiaro soprattutto quale sarà l’impatto geocul-
turale e geopolitico dei futuri accordi di YouTube con le
società telefoniche.

Un brutto episodio però fa riflettere ulteriormente. Duran-
te una manifestazione a Oaxaca, in Messico, Brad Will, ca-
meraman statunitense, è ucciso con due colpi di pistola
mentre inquadra il suo assassino. Il videoclip viene man-
dato in onda dal canale Telemundo e successivamente ri-
preso da YouTube.

«Tu, anonimo utente di Internet, sei l’Uomo dell’Anno».

A ridosso del Natale 2006 Chad e Steve sono considerati
le due maggiori star dell’anno e Time Magazine, ancora
una volta, vuole strizzar l’occhio ai Ragazzi, anche se di
sponda. Come sempre in quel periodo il settimanale pro-
cede alla nomina dell’Uomo dell’Anno. Concedere loro
anche questo titolo sarebbe un po’ troppo. Gli editor di
Time scelgono allora di attribuirlo a «You» (Tu). In coper-
tina, su un monitor di computer che ricorda sin troppo
lo schermo di YouTube, viene stampato: «Sì, Tu (sei l’Uo-
mo dell’anno). Tu controlli l’Era dell’informazione». Al-
l’interno ancora Lev Grossman spiega che gli utenti In-
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rizzata alle nazioni, ma a quegli individui che vivono nel-
le nazioni il cui intento non è alzare frontiere ma abbatter-
le»? Be’, si adatta perfettamente a quanto sta accadendo in
Iran, nazione in cui le autorità hanno bloccato, agli utenti
presenti nel proprio territorio, l’accesso a YouTube e ad al-
tri siti simili. Motivo? Impedire la diffusione di musica,
film e immagini in genere, non conformi alle leggi islami-
che e alla morale corrente. Prima o poi doveva succedere.
E non sarà l’unica volta né tantomeno l’unica nazione. È il
segno che l’avventura YouTube ha varcato i confini politi-
ci Usa e comincia massicciamente a incidere in altri territo-
ri. Tant’è che nel giorno della Befana, nella calza dell’uffi-
cio legale di YouTube, si rinviene un grosso pezzo di carbo-
ne, stavolta in arrivo dal Brasile. Lo manda la modella e VJ
di MTV, Daniela Ciccarelli, nota alle cronache rosa come
l’ex fidanzata di Ronaldo. Quel giorno un’ingiunzione, in-
viata dai legali della modella, chiede che YouTube venga
reso inaccessibile sul territorio brasiliano fin quando ogni
copia del video incriminato non sia rimossa. Nel filmato la
bella Daniela e il suo partner del momento fanno sesso su
una spiaggia spagnola. Sfortunatamente per loro un papa-
razzo è riuscito a registrare le loro performance.

Per niente sconfortati i Ragazzi di San Bruno rispondo-
no con la prima mobilitazione «fisica» della Comunità,
chiamando a raduno gli youtuber d’America e di tutto il
mondo a Hollywood. Ognuno è invitato a partecipare a
una allegra manifestazione, il cui titolo, stavolta mutuato
dalla frase di John Lennon «and the world will be as one» (e
il mondo sarà uno solo), è appunto As One. Gli slogan fioc-
cano numerosi: «Noi siamo YouTube»; «Qualcuno cerca
amici, qualcuno cerca la fama, eccoci qui»; «Il mondo ci
guarda» eccetera. Gli youtuber sono felici di incontrarsi,
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anni dallo scoppio dello scandalo Enron,73 i due maggiori
responsabili sono stati condannati e uno è morto di crepa-
cuore. Il prezzo del barile di petrolio ha raggiunto (in ago-
sto) quota 78,8 dollari; l’onnipotente n. 1 della Banca Fede-
rale Usa, Alan Greenspan, si è ritirato; mentre Bill Gates
annuncia che intende farlo nel 2008. Il pianeta Terra, con a
bordo i suoi 6,5 miliardi di umani, nonostante appaia ab-
bastanza turbato da eruzioni vulcaniche, cicloni, tsunami,
inondazioni, desertificazioni e scioglimento dei ghiacciai,
continua il suo interminabile viaggio nell’infinito e scono-
sciuto universo. YouTube, oltre a documentare ampiamen-
te ogni disastro ecologico, ospita anche circa 50.000 video-
clip, rintracciabili con il tag «Ufo», in cui vengono mostra-
te a milioni di utenti molte astronavi a disposizione di di-
verse razze extraterrestri. 

Ci vediamo a Hollywood 

Il 2007 si apre nella nuova sede di San Bruno con un nuo-
vo problema da affrontare. Vi ricordate la citazione di Gin-
sberg che aveva ispirato i Fondatori: «YouTube non è indi-
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73 Enron: nel 2002 la Enron improvvisamente fallì. L’avvenimento giunse del tutto ina-
spettato poiché ufficialmente l’azienda, nei dieci anni precedenti, aveva avuto una cresci-
ta molto rapida, decuplicando il proprio valore e raggiungendo il 7° posto nella classifica
delle più importanti multinazionali nordamericane. Tuttavia nel giro di pochissimo tempo le
azioni Enron, da tutti considerate solidissime, persero tutto il loro valore, passando dalla
quotazione di 86 dollari a 26 centesimi, bruciando così circa 60 miliardi di dollari nel giro di
tre mesi. Ciò portò numerosi dipendenti, che avevano acquistato le azioni col vincolo di
non poterle rivendere, a gravi difficoltà. I più alti dirigenti della società invece non subirono
alcuna perdita, poiché, non essendo vincolati, avevano venduto le loro azioni prima del
crack. L’opinione pubblica pretese chiarimenti. Ne venne fuori un mega scandalo.
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Tube. I tre hanno scoperto 1000 pezzi illegali al mese. Nel-
l’area «contro» si rinvengono anche, come già accennato,
registi, scrittori e attori rappresentati dai loro sindacati e,
tra questi, il Directors Guild of America, autorevole sinda-
cato dei registi fondato nel 1936 da gente del calibro di King
Vidor e Frank Capra, mantiene la linea più dura. «Proteg-
geremo aggressivamente i nostri membri» fa sapere il loro
presidente «sia dal punto di vista creativo che economico».
Attenzione, si sta verificando qualcosa di strano: i cosiddet-
ti «vecchi talenti», nonostante la loro riconosciuta tolleran-
za e le loro tradizioni democratiche, non si adattano pro-
prio all’idea di chiudere un occhio e dare spazio ai cosid-
detti «nuovi talenti», specialmente nei casi di mashed up,
cioè ardite riedizioni e fantasiosi rifacimenti delle loro ope-
re. E comunque: YouTube è di Google… Pagassero! 

Lo scontro dunque ha diverse sfumature. È generazio-
nale, è stilistico, è economico, e va a intersecare i due di-
versi aspetti del diritto: d’autore e di produttore. Se alcuni
grandi produttori possono considerarsi in parte soddisfat-
ti dalla promozione, gli autori si ritengono solo sbeffeggia-
ti e derubati dalle orde di youtuber. 

In ogni caso, anche fra i vecchi talenti qualcuno la pen-
sa diversamente. Chi rompe decisamente il fronte è Robert
Redford, che nel suo ruolo di gran patron del Sundance
Film Festival74 accetta un accordo con YouTube per mostra-
re ogni giorno videoclip della manifestazione di cinema e
documentari che si tiene ogni gennaio a Salt Lake City e al-
la quale partecipa l’élite dei filmmakers indipendenti. 
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ognuno filma tutto quello che può e poi lo invia diligente-
mente al sito. 

Probabilmente l’industria cinematografica considera la
manifestazione fatta a casa sua come una chiamata in cau-
sa diretta, una sollecitazione a prendere più apertamente
posizione rispetto al fenomeno. E la Mecca del cinema a
questo punto si divide in due. Una parte decisamente pro
YouTube, l’altra decisamente contro. Nella prima si schie-
rano molti manager addetti alla promozione e al marke-
ting, i quali sostengono che, grazie al sito, si può arrivare
prima e meglio agli spettatori e convincerli ad andare al ci-
nema. La loro strategia prevede che il rapporto tra gli Stu-
dios e YouTube passi attraverso la fornitura di immagini
già predisposte e impacchettate, in modo tale che non ci sia
né violazione di copyright né tantomeno danni di immagi-
ne, ma solo aumento di visibilità. In sostanza questa parte
considera YouTube un potente medium al quale gli uffici
stampa possono fornire il materiale adeguato …e basta. Al-
cuni manager di Time Warner e 20th Century Fox comin-
ciano dunque a intavolare discussioni finalizzate a trovare
accordi che comunque prevedano filtri e controlli, tali da
evitare violazioni. Dall’altra parte invece si schierano «con-
tro» coloro i quali elencano eclatanti casi di violazione del
copyright, a causa dei quali si perdono denari. Uno dei ca-
si più citati è 8 Mile, interpretato dal rapper Eminem (70 mi-
lioni di dischi venduti). Il film, spezzettato in 12 parti da 9
minuti l’una, è stato cantato da un pischello, che si firma
Yosickoyo, verso la metà del 2006 ed è stato visto milioni di
volte. La Universal Pictures, che l’aveva distribuito nel
2002, non apprezza affatto. Ha chiesto e ottenuto la rimo-
zione quando il guaio era già stato fatto, e da quel momen-
to paga tre impiegati affinché controllino tutti i giorni You-
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74 Sundance Film Festival: celebre festival del cinema indipendente nordamericano.
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ficato dalla security e finalmente, con il suo badge appeso
al collo, si dirige nei saloni dove si tiene il World Economic
Forum.75

Chad è lì per partecipare all’incontro annuale, che si tie-
ne dal 1971, al quale si recano: i più influenti leader mon-
diali in rappresentanza di governi, sindacati, religioni e
(poche) ONG;76 i manager delle grandi imprese multina-
zionali del mondo; gli intellettuali maggiormente organici
al modello di sviluppo occidentale e altri VIP accurata-
mente selezionati. Tutti questi signori sono inoltre affettuo-
samente circondati da 600 giornalisti che li ascoltano devo-
tamente, li filmano, li registrano e tentano di leggere nei lo-
ro remoti pensieri. Durante questo convegno privato, at-
torno al quale rombano manifestazioni organizzate da no
global di tutto il mondo, questa piccola minoranza di po-
tenti decide sulle priorità politiche, economiche e ambien-
tali, e si aggiorna reciprocamente sulle strategie da perse-
guire. Davos è una specie di Olimpo insomma, un po’ con-
cilio dei semidei e un po’ assemblea delle élite planetarie.
E in tale contesto il nostro eroe è stato invitato a discutere
sull’impatto del Web 2.0 e dei modelli emergenti di social
network. 

Chad sale su un palco, si siede, si guarda intorno con
disinvolta curiosità. Seduti accanto a lui ci sono William H.
Gates III (Mr. Microsoft); la signora Viviane Reding (Com-
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Il 14 gennaio 2007, a Varanasi nel Nord dell’India, un
gruppo di studenti universitari fermano un treno. Con-
temporaneamente nel Gujarat si tengono sit-in di protesta
contro YouTube. Perché? Perché un comico indiano, Gau-
tham Prasad, nel tentativo di essere simpatico, ironico e di-
sinvolto, dopo essersi truccato e aver indossato i panni del
Mahatma Gandhi, si è fatto filmare in un paio di perfor-
mance ritenute, a dir poco, oltraggiose secondo la rigida
morale di circa un miliardo di persone, ovvero tutti coloro
che considerano l’Apostolo della non violenza il Padre del-
la moderna India. Insomma, Gandhi non si tocca. Non si
deride. Non si può utilizzare per macchiette e sciocchezze
da mimo-clown. Rappresentarlo con una mitragliatrice in
mano mentre si concede a libagioni circondato da donne
discinte o vederlo ballare come un ossesso è «vilipendio al
Padre della Nazione», anche secondo il governo. Si minac-
cia di oscurare il sito se il clip non verrà prontamente ri-
mosso. 

A Davos, a Davos

Sono passati solo sei mesi dal giorno in cui Chad ha
espresso la sua opinione al Media summit dei banchieri
d’affari d’America. «Sto parlando con i potenti», avrà pen-
sato, ed era tutto contento. Immaginiamo dunque quanto
sia felice quel giorno di fine gennaio 2007, quando sale su
un aereo che lo porta in Svizzera. Non sappiamo se era un
aereo di linea o un jet privato, magari quello di Eric
Schmidt, messo a disposizione dalla Google, sappiamo so-
lo che dopo l’atterraggio sale su una limousine, o forse su
un elicottero, e si dirige a Davos. Qui giunto viene identi-
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75 World Economic Forum: ha sede in Svizzera, ed è un’organizzazione internazio-
nale che periodicamente riunisce personalità politiche ed economiche mondiali per di-
scutere e definire le politiche del futuro. Il WEF, che ha il suo quartier generale a Gine-
vra, è stato fondato nel 1971 da Klaus Schwab, un professore di economia tedesco. 

76 ONG: organizzazione non governativa. In inglese NGO (Non Governmental Orga-
nization).
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volta, si ammanta di populismo e demagogia digitale».
Commenti duri quindi, ma importanti e puntuali. 

In sincronia con le preoccupazioni espresse, lo stesso
giorno in cui Chad comunica ai partecipanti del World
Economic Forum le sue ipotesi di condivisione dei proven-
ti pubblicitari, succede un fatto inquietante. Sul sito si è
rinvenuto un video inviato da uno dei capi combattenti
sciiti che si fa chiamare Abu Deraa. L’uomo vive a Sadr Ci-
ty e sostiene Moqtada Al Sadr. Il video è un «messaggio
trasversale» lanciato contro una personalità sunnita. In
questi casi la democrazia digitale che fa? 

Dall’effetto CNN all’effetto YouTube

Esiste una parte della Comunità di base che prende le di-
stanze dal puro intrattenimento, che dà inizio a un’analisi
strutturale del fenomeno YouTube, che monitorizza le rela-
zioni tra i vertici della società e i potenti e che non si accon-
tenta del generico «divideremo i proventi con gli utenti»,
ma chiede dettagli sulle ripartizioni. La stessa parte sottoli-
nea un altro dei ruoli che YouTube ha, inconsapevolmente
o suo malgrado, assunto: un ruolo di medium che traspor-
ta rilevanti informazioni geopolitiche. Costoro menziona-
no per esempio un videoclip girato, a quattromila metri
d’altezza, su una montagna dell’Asia, al confine tra Tibet e
Cina. In esso si vede una lunga fila di persone intirizzite,
malvestite e in parte coperte dalla neve, che cammina lun-
go un costone nel silenzio totale rotto solo a tratti dal sibi-
lare del vento. Improvvisamente si sente uno sparo, si vede
una figura cadere e una voce fuori campo dice: «Li stanno
ammazzando come cani». Poi un altro colpo e un altro cor-
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missario Informazione e Media dell’Unione Europea);
Mark Parker (presidente della Nike); Caterina Fake (fon-
datrice di Flickr) e Dennis Kneale (giornalista di Forbes che
modera il dibattito). Un bel parterre, non c’è che dire. Per
un’ora i sei si scambiano opinioni e informazioni abbastan-
za note. Tutto normale. Ciò che non è normale – come ver-
rà rilevato da un gruppo di agguerriti youtuber – è che la
registrazione video verrà caricata sul sito solo sei mesi do-
po, il 17 luglio 2007. Per ottenere cosa? 42 visionamenti in
un mese e 1 commento! «Sconfortante» a detta della parte
più impegnata della Comunità.

In un successivo intervento, della durata di circa 1 mi-
nuto e mezzo, Chad rilascia invece due notizie. La prima è
che YouTube si doterà di un sistema audio fingertips (un si-
stema di riconoscimento simile a quello che consente di
identificare le impronte digitali) che lo metterà in condizio-
ne di riconoscere la musica e l’utente che l’ha caricata. La
seconda è che dividerà i proventi della pubblicità con gli
utenti così identificati. «Non viene chiarito un aspetto rile-
vante. In che percentuale saranno divisi tali proventi?» si fa
notare da più parti. Il video è stato caricato il 29 gennaio
2007, è stato visto 430 volte e ha ottenuto 2 commenti. «An-
cora più sconfortante» dice la parte più impegnata della
Comunità. Perché? La risposta è in diversi blog secondo i
quali: «Il segno inquietante è: dov’è la Comunità quando si
parla di ‘fatti seri’?» E inoltre: «La quasi totalità dei membri
appare disponibile a visionare milioni e milioni di volte
qualsiasi cosa li intrattenga, ma non si rivela interessata a
partecipare a questioni strutturali, come se queste non li ri-
guardassero. L’appello del Time: ‘Tu sei l’Uomo dell’Anno e
la democrazia digitale si fonda sulla tua partecipazione’ ca-
de in tal modo miseramente nel vuoto e tutto, ancora una
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quando la Tv riprende video presenti nel web, la seconda
quando accade il contrario. L’organizzazione umanitaria
Witness, che ha deciso di cavalcare il fenomeno, sta dotan-
do di videocamere tutti i suoi membri presenti nelle zone
di conflitto. La stessa Al Qaeda ha creato una unità specia-
le di produzione detta Al Sahab (la Nuvola), che abitual-
mente invia video a YouTube, una parte dei quali vengono
trasmessi dalle Tv di massa. Alcuni governi si stanno dun-
que interessando al problema e tra questi, come già accen-
nato, il governo Usa figura in prima linea e ha attivato un
osservatorio presso il Pentagono. 

A corollario di queste considerazioni, nei primi mesi
dell’anno, YouTube viene interdetta in tre nazioni. 

A seguito della divulgazione di un filmato in cui si ve-
de una ragazza diciassettenne aggredita alla periferia di
Melbourne, il governo australiano bandisce YouTube in
tutte le scuole pubbliche di Victoria. La mossa si inscrive
all’interno della grande battaglia contro il bullismo, un fe-
nomeno che purtroppo ha da subito individuato nel sito
una eccezionale cassa di risonanza. 

Il 6 marzo la Turchia blocca invece l’accesso a YouTube
«per aver pubblicato video offensivi» nei quali si insinua la
presunta omosessualità del padre fondatore della moder-
na Turchia, Atatürk, e dei turchi in genere. Il video in que-
stione era stato amplificato dalla CNN turca. In seguito il
procuratore di Istanbul chiamerà in giudizio i proprietari
di YouTube per offese alla cultura turca. La corte ha sospe-
so l’accesso al sito in attesa della rimozione del video. I le-
gali di YouTube hanno documentato l’avvenuta rimozione
del video e tre giorni dopo l’accesso è stato riabilitato.

L’8 marzo YouTube viene oscurato in Thailandia. Si ri-
tiene che il divieto all’accesso sia dovuto all’intervista, di-
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po resta inerte nella neve. Dopo poco i corpi vengono rag-
giunti da militari vestiti con uniformi cinesi che si chinano
a verificare l’avvenuta morte. Le immagini sono state cattu-
rate da una spedizione di alpinisti che scalava l’Himalaya.
Sono state dapprima divulgate dalla Tv romena e poi cari-
cate su YouTube da qualcuno. Da lì hanno fatto il giro del
mondo. Alcune organizzazioni umanitarie sono insorte, al-
cuni ambasciatori di governi occidentali a Pechino hanno
inviato note di protesta costringendo il governo cinese a in-
ventare scuse decisamente improbabili. 

Anche i narcotrafficanti messicani hanno, oltre ai mitra,
imbracciato le videocamere e filmano gli scontri a fuoco
con le gang rivali. Da mesi su YouTube circolano video di
sanguinose battaglie con tanto di colonna sonora tratta
dalle tradizioni del folklore locale. 

Sono solo due episodi. Ma ne esistono centinaia, se non
migliaia, all’interno di YouTube e tutti insieme generano
quello che viene definito, dal bimestrale Foreign Policy,
«l’effetto YouTube». «La maggior parte dei videoclip sono
frivoli» scrive in quell’occasione Moises Naim «prodotte
da e per i teenager. Ma molte sono serie… inviate dai com-
battenti islamici (e divulgate da Al Jazeera), o da gruppi
umanitari o da soldati al fronte. Alcuni mostrano inciden-
ti che hanno conseguenze politiche o documentano trend
quali il riscaldamento globale, l’immigrazione illegale o
episodi di corruzione. Qualche clip rivela la verità. Altri
seminano disinformazione, propaganda e bugie. Tutti pe-
rò fanno parte dell’effetto YouTube». Quindici anni fa, al
tempo della Prima guerra del Golfo, era esploso l’effetto
CNN, che aveva condotto alcuni primi ministri a sedersi
di fronte alla Tv per sapere cosa stava succedendo. Oggi
però si comincia a parlare di una doppia eco: la prima
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sorella». Khayav riceve purtroppo anche molti commenti
razzisti, segno del fatto che la Comunità YouTube non è
ancora completamente immune, ma il suo messaggio an-
tiapartheid è stato visto circa mezzo milione di volte. 

La Viacom fa la voce grossa 

Al suo rientro da Davos Chad si trova sul tavolo una bom-
ba a orologeria che i suoi legali non riescono a disinnesca-
re. I cani da guardia del recinto Viacom hanno smesso di
abbaiare e cominciano a mordere. «Su YouTube esistono
100.000 video illegali di nostra proprietà, che sono stati vi-
sti dai vostri utenti 1 miliardo e 200 milioni di volte. A mol-
ti di questi è stata abbinata pubblicità e quindi hanno reso
denaro. Adesso basta» dicono con una certa foga. «Voglia-
mo i soldi che ci spettano. Da mesi dite che state mettendo
a punto un sistema di filtro e riconoscimento dei filmati, ma
non si vede alcun effetto concreto. Se riuscite a filtrare por-
nografia e violenza perché non riuscite a riconoscere i pez-
zi di nostra proprietà?» YouTube replica la solita canzonci-
na: «Noi cancelliamo tutto quello che ci viene richiesto
esplicitamente» ma si capisce che stavolta è in difficoltà.

La questione viene momentaneamente accantonata
perché, nel frattempo, molti altri soggetti stanno conclu-
dendo negoziati con YouTube e vogliono annunciare la fir-
ma degli accordi raggiunti. Le compagnie telefoniche bus-
sano alla porta. Vodafone dal 9 febbraio consente ai suoi
utenti l’accesso a YouTube dai loro telefonini; la Nokia si
affretta a dire, alla grande fiera tecnologica di Barcellona,
che i suoi nuovi modelli della serie N sono ideali sia per
filmare che per caricare su YouTube.
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vulgata dalla CNN, al primo ministro Thaksin Shinawatra.
Il governo non smentisce né conferma il motivo della cen-
sura. YouTube tornerà a essere accessibile tre giorni dopo.
Il 3 aprile, durante la notte, il sito viene nuovamente oscu-
rato in Thailandia. Il governo ritiene che un clip, in cui
compare il re Bhumibol Adulyadej, sia offensivo. Tuttavia
fonti ufficiali assicurano che, a seguito della cancellazione,
il sito tornerà a essere visionabile. Il blog tecnologico Ma-
shable, ritenuto autore dell’uploading, è stato a sua volta
chiuso.

Il problema esiste. È enorme. E non si risolverà facil-
mente. 

Per contro, nell’immensa arena della politica planetaria,
YouTube offre anche opportunità impensabili a piccoli e
grandi eroi di battaglie democratiche. Uno dei video più
cliccati di fine marzo 2007 è: I have a YouTube dream. Ne è
protagonista un ragazzo sudafricano che ha riproposto
una versione aggiornata di I have a dream, l’indimenticabi-
le discorso del 28 agosto 1963 di Martin Luther King. Para-
frasando il grande leader dei neri d’America (che peraltro
è presente in quasi 2000 videoclip in YouTube) il ventotten-
ne Khayav recita con una grande energia: «Ho un sogno
oggi! Ho un sogno YouTube! Che un giorno sulle rosse col-
line della Georgia i figli dei programmatori di computer e
i figli degli ex uomini delle pulizie potranno sedersi alla
stessa postazione e lavorare in fratellanza; che un giorno i
miei cinquanta video che sono sul sito non verranno più
giudicati in base al colore della pelle di colui che li ha rea-
lizzati, ma in base ai loro contenuti; che un giorno i ragaz-
zini e le ragazzine nere possano collaborare a un video con
i ragazzini e le ragazzine bianche e vivere come fratello e
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maginare la massa di filmati che cominciano a giungere. Si
estende l’area: dall’intrattenimento musicale allo sport, a
una velocità sorprendente, e ai talenti artistici in attesa di
riconoscimento si vanno ad aggiungere legioni di giovani
atleti che vogliono mettersi in mostra. 

Le fila degli youtuber continuano dunque a ingrossar-
si e la popolarità del sito si mantiene alta. I Ragazzi di San
Bruno pensano allora di convocare la seconda manifesta-
zione dei propri utenti. Ma stavolta capiscono che sarebbe
meglio farla in casa propria. La città prescelta per contarsi,
fare teatro, ballare, suonare e filmarsi a vicenda è dunque
San Francisco, al Pier 39. In quell’occasione viene annun-
ciato che la Comunità ha raggiunto i 30 milioni di visitato-
ri unici al mese. Una frase risuona in quei giorni: «YouTu-
be ha bisogno dei vecchi media molto meno di quanto
questi non abbiano bisogno di YouTube». Secondo la socie-
tà di ricerche Hitwise, del resto, l’audience di YouTube, do-
po l’inasprimento delle relazioni con Viacom, è salita del
14%. Perché? Non si sa con precisione, ma gli analisti
adombrano che: «L’identificazione con YouTube dell’area
anagrafica più giovane si rafforza ogni qual volta il sito
viene attaccato dagli anziani della tribù». È già successo
nel ’68, è successo con il movimento beat, con il rock’n’roll,
con il punk e in qualche modo con le sostanze stupefacen-
ti. Di che meravigliarsi? 

Gli youtuber non sono certo un movimento politico, e
l’asfittico dibattito «YouTube è di destra o di sinistra?» non
è mai stato evocato da nessuno. Ma gli youtuber, o per lo
meno gran parte di loro, votano. E prima di votare alle im-
minenti presidenziali americane del 2008, vogliono espri-
mersi, porre questioni, portare all’attenzione del mondo la
loro interpretazione della società e della storia. Quindi?
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Alla fine di marzo 2007 gli youtuber decretano la pri-
ma vera star europea. È l’ultima discendente di una dina-
stia di donne che incarnano la confluenza tra il sogno ero-
tico, la seduzione discreta e il bon ton. E chi può essere se
non la conduttrice di un telegiornale francese? Melissa
Theuriau, presto detta «Melissa T.», ventotto anni, è il più
bel mezzo busto della Tv all news LCI. La Comunità guar-
da e ascolta incantata le informazioni lette da lei (senza
sottotitoli) e si bea dei suoi sorrisi e della sua r di Grenoble.
Le edizioni dei suoi Tg vengono religiosamente registrate
perfino in Cina, dove giungono via satellite, scrupolosa-
mente purgate di ogni altra immagine intrusa e puntual-
mente riproposte sul sito. Quasi un milione di visionamen-
ti hanno fatto di lei Lady YouTube 2007. «Non avrei mai
immaginato che parole quali ‘George Bush’ o ‘Iraq’ potes-
sero essere pronunciate in modo così sexy» commentano i
suoi fan. 

Grazie allo charme francese e ai colossi europei dell’in-
dustria telefonica le porte del vecchio continente si stanno
aprendo a YouTube. Le pagine dei giornali di Londra e il
sito della BBC, in primis, si riempiono di notizie sul sito di
videosharing che ha sconvolto l’America e, a quel punto,
la prima grande squadra di calcio vuole entrare nel gioco.
Il Chelsea Football Club, che già da tempo si rivolge ai suoi
tifosi dal Canale Chelsea Tv, trasferisce parte dei suoi con-
tenuti su YouTube, in particolare notizie e filmati d’archi-
vio. La risposta degli sportivi americani non si fa attende-
re e, dopo la lega di hockey, approdano sul sito anche i vi-
deo della lega di pallacanestro, la potentissima e amatissi-
ma NBA, che invita ognuno a mostrare sul sito qualsiasi
partita e partitella di pallacanestro fatta in casa. Conside-
rando la popolarità del gioco nei suburbi Usa, potete im-
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za anima e email da quattro righe, che interrompono alcuni
talk show e che consentono agli invitati politici di «interagi-
re» con gli elettori, i vecchi media non si sono mai spinti.
YouTube sta dunque manifestando un’ennesima forte acce-
lerazione che gli conferirà diversi vantaggi. 
Come vedremo in seguito, ci sarà bisogno «anche» di una
Tv di massa per raggiungere il miglior risultato, ma quel
1° marzo la scena che si presenta è limitata all’uso del sito.
E sembra un’enorme scena. I due senatori che per primi
gioiosamente accettano sono: Hillary Clinton, candidata
per i democratici nel distretto di New York, e John McCain,
candidato per i repubblicani nel distretto dell’Arizona. Co-
sì almeno recita il comunicato stampa di YouTube. Ma nel-
la stessa mattinata, come per miracolo, la Associated Press
fa sapere che non sono solo due ad aver accettato, ma an-
che: Rudy Giuliani e Mitt Rodney (repubblicani) e John Ed-
wards, Barak Obama e Bill Richardson (democratici), per
un totale di sette. I magnifici sette. Chad non si astiene dal
commentare: «Nella sua massima espressione YouTube è
democrazia, è autoespressione, e noi siamo fieri di fornire
ai politici un ambiente in cui scambiare informazioni con i
votanti». «Sarà un dialogo» precisa Jordan Hoffner, uno dei
nuovi direttori di YouTube «su questioni che veramente in-
teressano ogni individuo». 

Importanti politici americani, nelle trascorse tornate
elettorali, avevano avuto brutte esperienze con Internet,
specialmente a causa di alcune loro videoperformance che
erano circolate da un computer all’altro, quindi poteva es-
sere rischioso. Ma: «Non puoi sottrarti» si rincuorano l’un
altro, «ci sono due aree di audience altamente strategiche
che frequentano YouTube: i giovani e i giornalisti. Non
puoi sottrarti». 
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«Diamo loro un’opportunità» deve aver detto qualcuno
che poteva dar seguito alle proprie proposte. 

You Choose ’08. Bingo!

Il 1° marzo 2007 l’indaffarato ufficio stampa di YouTube se
ne esce con un comunicato: «I candidati alle elezioni presi-
denziali Usa del 2008 fanno leva sul potere della democrazia
digitale per raggiungere le masse». Bingo! Già gli elementi
del titolo fanno riflettere: «far leva», «potere della democra-
zia digitale», «masse». Quest’ultima parola sembra rispolve-
rata dal lessico di alcune stagioni del secolo scorso. «Le mas-
se», come «gli operai» e «i contadini», non esistono più da
tempo nel linguaggio politico, sono state sostituite da: «i con-
sumatori», «gli utenti», «gli elettori», «i civili di nazioni al-
leate» eccetera. La parte centrale invece è assolutamente con-
temporanea, anzi, si proietta nel futuro con una certa disin-
voltura e si autoesalta, sostenuta dal postulato che la demo-
crazia digitale ci sia sul serio (il che purtroppo resta tutto da
dimostrare), e raggiunge il suo obiettivo multitarget. Gli
youtuber si sentono finalmente portatori di verità democra-
tiche e i cosiddetti politici non possono rifiutare di accettare
la sfida sul terreno che arano da sempre: la democrazia. Chi
ci rimette sono i vecchi media che rischiano di mediare sem-
pre meno e che appaiono improvvisamente scavalcati a de-
stra, a sinistra, al centro. Possono solo stare a guardare e as-
sistere alle gesta di un UGM (Medium Generato dagli Uten-
ti) che cortocircuita il rapporto tra «masse» e «politica», rea-
lizzando quell’ennesimo sogno che i vecchi media, per mo-
tivi tecnologici, ma non solo, non hanno mai potuto tradur-
re in realtà. Al di là di arruffate telefonate in diretta, fax sen-
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taggi. YouTube infila un’altra perla, bella grossa e lucente,
nel suo rosario di accordi: viene riconosciuto quale sogget-
to affidabile da una rete Tv pubblica di grandi tradizioni e
stabilisce con essa una collaborazione non più limitata a
promozioni stagionali ma estesa nell’arco degli anni. La
BBC, dopo un serrato dibattito sull’inserimento o meno di
pubblicità nelle sue emissioni, conquista l’opportunità di
aumentare il proprio finanziamento nell’area internazio-
nale, di sperimentare, come sottolinea il suo direttore ge-
nerale Mark Thompson, «una grande quantità di contenu-
ti corti e di imparare il comportamento delle nuove au-
dience». L’accordo ottiene una vasta eco in Europa. La vec-
chia signora, decana delle Tv pubbliche europee, è scesa
decisamente in campo e apre la strada a una serie di altri
accordi fra YouTube e altre Tv europee del vecchio conti-
nente. Poche settimane dopo la Tv spagnola Cuatro debut-
ta con un proprio canale all’interno di YouTube. 

È un passaggio classico: il Regno Unito, dalla fine della
Seconda guerra mondiale, è il ponte inevitabile tra Usa e
Europa per realizzare l’esportazione di modelli mediatici
detti «innovativi». A metà degli Anni ’60 toccò all’Inghil-
terra ospitare la prima Tv commerciale d’Europa e da quel
cavallo di Troia uscì qualsiasi inserzionista pubblicitario
multinazionale; nella prima metà degli Anni ’80 fu ancora
Londra a ospitare la prima Tv ricevibile da satellite firma-
ta Murdoch, e oggi è la BBC a cavalcare le nuove opportu-
nità per poi estenderle alle altre Tv pubbliche in Europa.

Nonostante l’aperta adesione da parte della rete pub-
blica, il governo inglese a metà aprile non si astiene da vi-
branti proteste nei confronti di YouTube. In un clip si ve-
de un alunno che insegue un insegnante e gli tira giù i
pantaloni mentre la classe sghignazza senza ritegno. E
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Nel primo annuncio si parla di candidati che avrebbe-
ro potuto allocare loro video nel sito, di commenti alle lo-
ro affermazioni, sia scritti che filmati, e di videodomande
che gli youtuber avrebbero posto ai candidati. Si chiarisce
poi che il sito è aperto a candidati appartenenti a partiti le-
galmente registrati ma anche a gruppi di opinione schiera-
ti pro o contro i candidati. Quel giorno YouTube conquista
le prime pagine dei giornali di molte nazioni; e l’indoma-
ni pure, a causa di un altro storico annuncio. 

«Siamo la BBC. È qui la festa?» 

«Faremo due brand channel all’interno di YouTube» dico-
no i manager della BBC e della BBC Worldwide,77 che si oc-
cupa di diffondere il segnale in tutto il mondo. «Ovvia-
mente il rapporto non sarà in esclusiva e il controllo edito-
riale dei canali resterà alla BBC». L’alleanza comprende tre
diversi elementi: 1) clip dei nuovi programmi della BBC
con obiettivi promozionali; 2) un canale di intrattenimen-
to, chiamato BBC Worldwide, che ammette una quantità li-
mitata di pubblicità; 3) un canale commerciale, a caccia di
pubblicità, detto BBC World, che offre trenta nuovi video-
clip al giorno di notizie e analisi da tutto il mondo. Que-
st’ultimo canale sarà visionabile solo al di fuori del Regno
Unito. Gli utenti potranno commentare i clip, raccoman-
darli agli amici e inviare video di risposta agli argomenti
affrontati. Entrambi i partner ovviamente ottengono van-
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77 BBC Worldwide: è il canale internazionale della BBC, autorizzato a realizzare
un’attività più commerciale della casa madre.
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qualche modo al riparo i gestori dei siti web e gli ISP (Inter-
net Service Provider),78 concedendo loro un «porto libero»
(safe harbor)79 che può però essere utilizzato solo in caso di
«buona fede» e a certe condizioni. Gli ISP e i siti web non
possono prevenire le violazioni, perché non possono moni-
torare le azioni di ogni loro utente, specialmente quando so-
no decine di milioni, ma devono subito rimuovere il mate-
riale illegale ogni volta che i proprietari del copyright notifi-
chino la violazione. L’abbiamo scritto più volte, ma si tratta
di uno degli aspetti chiave di tutta la vicenda YouTube e
quindi preferiamo ripeterlo. YouTube rimuove a ogni richie-
sta, ma spesso il materiale illegale ricompare nel sito perché
gli youtuber lo rinviano. A questo punto, dicono i legali di
Viacom: «YouTube è in buona fede? Secondo noi no!» «Noi
siamo perfettamente in buona fede» rispondono i legali di
Google-YouTube, «tant’è che neghiamo definitivamente l’ac-
cesso a ogni utente che commette violazione per più di due
volte, e questa regola è chiaramente specificata nei nostri Ter-
mini d’uso che devono essere preventivamente approvati da-
gli utenti». Si racconta che il giudice di New York in quell’oc-
casione sia stato piuttosto imbarazzato nell’esaminare gli at-
ti: la norma del safe harbor c’è, e cambiarla non è facile. Una
norma simile era stata adottata anche dalle autorità europee
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quindi il Ministro per l’Educazione, Alan Johnson, chiede
di non limitarsi a rimuovere i video su segnalazione, ma
di inventare qualcosa «che stronchi il bullismo nelle scuo-
le». Per esempio: «Cominciamo con il sequestro dei cellu-
lari in classe». E poi: «Stiamo parlando di grosse aziende»
dice dagli schermi della BBC. «Hanno una responsabilità
sociale e l’obbligo morale di intervenire». Si apre un altro
fronte ma, anche in questo caso, non si intravedono solu-
zioni a breve, tanto che il bullismo rischia di diventare un
«genere». 

«Ragazzi, ci dovete 1 miliardo di dollari» disse la Viacom.

Chad, nel recente passato, a proposito delle violazioni del co-
pyright, aveva detto: «Ci vorrebbe un intervento del gover-
no». Ma la Viacom non è proprio disposta ad attendere i tem-
pi lunghi dell’autorità, tant’è che, dopo aver assistito al lan-
guido abbraccio tra YouTube e BBC, i legali della major chia-
mano definitivamente in giudizio Google-YouTube per
«enorme violazione internazionale di copyright» (massive in-
ternational copyright infringement) e li invitano a presentarsi
davanti a un giudice di New York. «Ci dovete dare 1 miliar-
do di dollari perché state utilizzando senza la nostra appro-
vazione 160.000 videoclip di nostra proprietà che sono stati
visionati un miliardo e mezzo di volte dai vostri utenti. Ci ri-
sulta che li avete anche usati per abbinamenti pubblicitari,
quindi state guadagnando denaro». Il governo forse non
c’entra direttamente ma l’Autorità per le comunicazioni in
Usa (FCC) c’entra eccome, perché la questione coinvolge di-
rettamente l’interpretazione della clintoniana Legge sul Co-
pyright del 1998. Come già accennato, tale legge mette in
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78 Internet Service Provider (ISP): o fornitore d’accesso, è una struttura commercia-
le-tecnologica o un’organizzazione che offre agli utenti (privati o imprese) accesso a In-
ternet con i relativi servizi. Per estensione si usa il termine Internet Service Provider an-
che per fornitori di servizi Internet diversi dall’accesso.

79 Safe harbor: il termine ha diverse interpretazioni specifiche, ognuna facente rife-
rimento alle condizioni di sicurezza dagli attacchi. Nel caso in questione si riferisce al-
le norme che eliminano o riducono la responsabilità di una parte nei confronti della leg-
ge, a condizione che questa parte agisca in buona fede.
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tendo». Così si legge sull’homepage del nuovo canale
MNFIRAQ.80 E si legge inoltre: «Vedrete videoclip di azio-
ni vissute e filmate in diretta sul campo, editati solo per ra-
gioni di sicurezza e per evitare immagini tropo violente. E
nei prossimi mesi: azioni di combattimento, filmati interes-
santi, interazione tra le truppe della coalizione e la popola-
zione irachena, collaborazione con le truppe irachene per
combattere il terrore. Non vedrete profanazioni, sesso, ma-
teriale offensivo e filmati che deridono le truppe della coa-
lizione, le truppe irachene e la popolazione». Il canale apre
con un video della battaglia ad Haifa Street, Bagdad, che, a
oggi, è stato visto 1 milione 200.000 volte.

Ma insomma i Ragazzi di YouTube sono rinnegati o
eroi? Agiscono ai margini della legalità o no? Forse la loro
presenza sta mettendo in discussione il precedente concet-
to di legalità? Come si può grazie a un mucchio di teraby-
te e tanta banda larga realizzare contemporaneamente la
Fiera Planetaria delle Vanità, la videobiblioteca del Terzo
millennio e il Grande Fratello dal Fronte? Ci sono un sac-
co di cose che continuano a non quadrare. Il caos e l’ordi-
ne si aggrovigliano sempre più. 

I primi YouTube Video Awards

«Vabbe’» si dicono a San Bruno, «è arrivato il momento di
consegnare i nostri Oscar. Vediamo quali sono, secondo i
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per armonizzare il mercato e le relazioni Usa/UE. Dimo-
strando che Google ha guadagnato usando i video illegali
però viene a mancare l’altra gamba della norma, il concetto
di fair use. Ma la pubblicità non è inserita direttamente nei vi-
deo: è a lato. Quindi come verificare che chi guarda quel vi-
deo guarda anche la pubblicità a lato? E inoltre: YouTube
cancella su richiesta, poi nega l’accesso al violatore di copy-
right, se recidivo, ma… se questi cambia identità e invia da
un’altra postazione? 

Esistono ovviamente dei precedenti. Nel 2005 la Corte
Suprema – e comunque s’era dovuti arrivare a quel livello di
giudizio – aveva condannato i siti Grokster e Streamcast. Ma
nel caso di YouTube «ci sono chiari ed evidenti avvisi che di-
cono agli utenti di non inviare materiale illegale» dice Struan
Robertson, esperto di legge e tecnologia, «il problema è che
gli utenti possono ignorarli». D’altra parte «YouTube e Goo-
gle possono dimostrare di aver utilizzato filtri e di aver ri-
mosso materiale illegale, ma evidentemente non abbastanza
prontamente». Perché? «Perché non gli conviene» ribattono
alla Viacom. In sostanza bisogna decidere su alcune questio-
ni molto spinose: 1) Cambiare o non cambiare la norma? 2)
Come evitare che gli utenti ignorino deliberatamente i Termi-
ni d’uso? (Il che equivale a mettere in discussione l’intera
struttura della Comunità). 3) Che vuol dire «prontamente»?
4) La pubblicità a lato è conforme o no al fair use? 

Il giudice di New York fa molte telefonate su linee pro-
tette e incontra molti esperti, ma è ancora abbastanza inter-
detto sul da farsi quando, il 15 marzo 2007, viene a sapere
che il Pentagono ha deciso di far realizzare alla Multi-Na-
tional Force in Iraq un canale su YouTube: «Per dare agli
spettatori di tutto il mondo una reale prospettiva delle ope-
razioni Iraqi Freedom viste da coloro che stanno combat-
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80 MNFIRAQ (Multi-National Force Iraq): la sigla è quella della missione militare, ma
indica anche il canale che ospita i filmati, girati dai soldati, autorizzati dal Pentagono,
in arrivo dalle zone di guerra e visionabili su YouTube.
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stito da Ninja affronta, in tempi compresi tra i 2 e i 4 mi-
nuti, i soliti argomenti topici della prima adolescenza:
amore, regali, amici, iPod eccetera.

4) La migliore commedia: Smosh (ogni pezzo un paio di
milioni di visionamenti). Vi ricordate di Anthony Padil-
la e Ian Hencox? I due, dopo aver sbeffeggiato la Nin-
tendo e succhiato le statuette di Gesù Cristo mentre
canticchiavano la colonna sonora dei Pokemon, aveva-
no messo in piedi una produzione seriale e l’avevano
collocata su un loro canale all’interno di YouTube, ge-
nerando audience e commenti da far invidia ai grandi
Tv network. A tutt’oggi sono tra coloro che meglio han-
no «sfruttato» l’opportunità. 

5) La migliore canzone: Say it’s possibile (3,5 milioni di vi-
sionamenti), interpretata da Terranaomi, una delle star
di prima grandezza di YouTube. L’artista ha comincia-
to, nel febbraio 2006, a inviare le sue performance acu-
stiche dal vivo dalla sua stanzetta di Los Angeles. Que-
sto brano (4’10’’), una vera hit, le ha procurato un con-
tratto con la Island Records.81 È uno degli esempi più
evidenti di come YouTube sia anche un immenso siste-
ma di casting. 

6) Il miglior monologo: The Winekone. Definito dal suo auto-
re, un quarantenne asiatico-canadese, il «peggior video
mai fatto», è uno sproloquio divertente contro alcuni miti
della cultura nordamericana. Anche questo fu un caso di
«star in un giorno»: è stato visto circa 3 milioni di volte.
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nostri utenti, i migliori video nelle diverse categorie». Non
appena viene annunciata la selezione, che si sarebbe tenu-
ta dal 19 al 23 marzo, giunge un’altra bordata: la NBC e la
News Corporation si sono stancate di stare a guardare i
successi di YouTube e annunciano il debutto di un nuovo
sito «contro YouTube», per il momento privo di nome, fi-
nanziato dalla pubblicità di Cadbury, Schweppes, General
Motors e Intel, in cui si possono visionare film, videoclip e
serie Tv gratis. La mossa dei concorrenti viene però oscu-
rata sulla stampa dalla consegna dei primi YouTube Video
Awards 2007 attribuiti a sette diverse categorie. 
1) Il più creativo: OK go dell’omonima band di Chicago,

visto 13 milioni di volte, aveva già vinto un Grammy
Award (prestigioso premio dell’industria musicale). 

2) Il più «ispirato»: Free Hugs (Abbracci liberi). Nato dal-
l’azione di Juan Mann, un australiano che andava in gi-
ro per le strade di Sydney e abbracciava la gente facen-
dosi riprendere da un amico, con un fare a metà tra l’af-
fetto e una cortese ironia. Il video era decollato nel gra-
dimento non appena la polizia aveva tentato di ferma-
re Juan e aveva generato centinaia di migliaia di emu-
lazioni nelle strade di ogni grande capitale del mondo.
La campagna Free Hugs, con i suoi 20 milioni di visio-
namenti, era così diventata un’importante bandiera
dello spirito YouTube: un ennesimo grande contributo-
regalo che alcuni utenti avevano fatto alla causa, in
questo caso si può dire, del social networking e della
democrazia digitale.

3) La serie migliore: Ask a Ninja (10 milioni di visionamen-
ti) era, ed è tuttora, uno degli esempi più evidenti di co-
me YouTube si possa considerare soprattutto «la nuova
Tv dei ragazzi sul web». Nella serie un giovanotto ve-
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81 Island Records: è una casa discografica fondata nel 1959 in Giamaica da Chris
Blackwell. Divenne presto famosa per il successo di Bob Marley che la fece diventare
l’etichetta di riferimento per la musica reggae. 
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volendo lanciare l’ennesino segnale forte a ridosso del suo
ritiro, annuncia il debutto del Labour Party Channel in
YouTube. In un video della durata di 1 minuto fa sapere ai
suoi elettori che da quel momento è aperto uno sportello
per informazioni «non mediate». «L’intento del canale» di-
chiara «è fare in modo che la gente abbia un’idea reale di
come si lavora nel Labour Party. Quello che stiamo facen-
do, quello che abbiamo fatto e quello che speriamo di fare
in futuro. Vogliamo essere sicuri di fornire un’adeguata vi-
sione delle questioni in ballo e delle risposte da dare, piut-
tosto che passare attraverso i media». È proprio così. Dopo
l’inizio della Campagna Choose ’0882 delle presidenziali
Usa, il concetto, duro da digerire per i vecchi media, che il
nuovo medium può essere più adeguato alla comunicazio-
ne tra masse e politica, ottiene un ennesimo prestigioso so-
stegno e riconoscimento. L’iniziativa di Blair, fra l’altro,
spiazza completamente il suo rivale politico David Came-
ron, leader dei Tory, che da un anno sta tentando di orga-
nizzare i consensi con un suo sito in cui compaiono video,
blog e notizie; e lo costringe a realizzare prontamente un
link con YouTube.

Sull’altra sponda dell’Atlantico nel frattempo i candida-
ti alle presidenziali affluiscono gioiosi alla chiamata di You
Choose ’08. Si può affermare che grazie a Gutenberg, Marco-
ni, Meucci e i fratelli Lumière, fatti simili erano già accadu-
ti: prima con i libri, poi con la stampa, la radio e la Tv, i po-
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7) Il video più adorabile: Kiwi! Un mirabile esempio di
animazione in 3D in cui si narrano in 3 minuti i tentati-
vi di volare di un uccello, il kiwi appunto, che appar-
tiene a una specie che non vola. Ha ottenuto un’audien-
ce incredibile: 12 milioni di visionamenti per la delica-
ta poesia che riesce a esprimere. 

Politica senza mediazioni? Prova con YouTube 

Mentre continua la disputa tra Viacom e YouTube – fra
l’altro alimentata da uno studio in cui si afferma che solo
una piccola percentuale di video presenti nel sito proven-
gono dagli archivi della major – il tratto evidente della sta-
gione in corso appare essere sempre più l’interesse della
Politica, con la p maiuscola, all’uso migliore della nuova
opportunità. YouTube è la «Tv senza filtro dei ragazzi», il
maggior contenitore di videoclip musicali mai inventato,
l’idea platonica del casting online, la fiera delle vanità ir-
riverenti, il Grande Fratello dal fronte, l’isola degli aspi-
ranti famosi in ogni campo e tanto altro, ma è anche un
palcoscenico per comizi politici interattivi di strabilianti
dimensioni. 

Tony Blair, probabilmente sollecitato anche dalle scelte
della BBC, è il primo a lanciarsi spontaneamente nell’are-
na. In passato l’ex premier britannico non si era mai preoc-
cupato né sottratto alla collocazione di sue videoperfor-
mance in YouTube, ma ciò avveniva al di là di una sua ma-
nifesta volontà e intenzione. Semplicemente, lui come altri
politici, ci finivano dentro perché qualcuno li aveva regi-
strati dalla Tv o li aveva ripresi con una videocamera. Ai
primi di aprile 2007 invece l’inquilino di Downing Street,
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82 Campagna Choose ’08: gli appassionati della politica online quest’anno potran-
no seguire la campagna elettorale americana per la presidenza direttamente su YouTu-
be nella sezione You Choose ’08, dove troveranno posto tutti i video dei candidati ame-
ricani, in due colonne: democratici e repubblicani.
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cetto di safe harbor, menzionato nella legge sul copyright
del 1998, dichiara che quell’ormai famoso miliardo di dol-
lari richiesto dalla Viacom è una «richiesta infondata» e
chiede al giudice di Manhattan la chiusura del contenzio-
so. I legali di Viacom ribattono che «ovviamente YouTube
è a parte delle violazioni ma ne sta approfittando». In quei
giorni viene alla luce che Google era stato condannato in
Belgio, in una causa che l’aveva visto contro la società Co-
piepresse,83 più o meno per accuse simili. Il giudice fissa la
prima udienza al 27 luglio.

«Vogliamo che i nostri utenti diventati più famosi possa-
no cominciare a guadagnare grazie alla propria creatività»
fa sapere il 4 maggio il vicedirettore marketing di YouTube.
«Speriamo che ciò invogli un numero sempre maggiore di
talenti a creare contenuti originali». Comincia così un pro-
gramma che mette sullo stesso piano i grandi partner e gli
youtuber che hanno registrato un gran numero di visiona-
menti. Tra questi la celebre lonelygirl1584 e altri che avreb-
bero ottenuto royalties sui proventi pubblicitari. Come sem-
pre i dettagli economici non vegono resi noti… 
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litici hanno da sempre cercato consenso attraverso i media.
Stavolta però un elemento fa la differenza: accettano di
metterci la loro faccia «in diretta», controllare i tic, le emo-
zioni, essere convincenti, sicuri, decisi, efficaci, destare fi-
ducia, senza le mediazioni delle interviste precotte, dei di-
battiti in differita, delle inquadrature a favore (o a sfavore).
E inoltre bisogna gestire l’interattività: devono essere pron-
ti a rispondere a tutti. Non a un campione rappresentativo
degli studenti o degli operai o delle massaie o dei pensiona-
ti. Devono prepararsi a rispondere a tutti su qualsiasi que-
stione posta in modi imprevedibili. E, va detto: molti sono
terribilmente eccitati da questa sfida digitale. 

YouTube ha inaugurato nel sito una nuova area, detta
News & Politics. Qui ogni candidato alla Casa Bianca è invi-
tato a collocare per una settimana un suo video, attendere vi-
deocommenti dagli youtuber e rispondere. Si comincia con
l’ex governatore del Massachusetts, Mitt Romney, che, ten-
tando il contropiede, pone lui per primo una videodomanda
all’elettorato: «Quale pensate sia, per l’America, la maggiore
sfida e cosa fareste per affrontarla». Se ne aggiungeranno al-
tri nelle settimane seguenti. In tutto dodici: tutti i maggiori
pretendenti al trono d’Occidente. L’ultima mossa di YouTu-
be – fanno notare alcuni analisti finanziari – appare rilevan-
te per diversi aspetti. Intanto è un’impressionante manifesta-
zione di forza, tale da aumentare ulteriormente il divario fra
YouTube e i suoi concorrenti, i quali non sono decisamente in
grado di offrire gli stessi contenuti. E soprattutto lenisce i for-
ti mal di testa ai quali sono sottoposti i proprietari di Google
dal giorno della sua acquisizione. Il valore del titolo infatti
continua implacabilmente a salire in Borsa. 

Il 1° maggio Michael Kwun, uno dei maggiori consu-
lenti legali di Google, appellandosi strenuamente al con-
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83 Copiepresse: società che gestisce i diritti degli editori belgi della stampa quoti-
diana in lingua francese e tedesca. Il gruppo ha accusato Google di diffondere notizie
senza autorizzazione, in violazione delle leggi sui diritti editoriali e d’autore.

84 Lonelygirl15: ragazza americana che postava dei video recanti il suo faccione
pulito e candido dalla cameretta di casa sua con qualche sortita ogni tanto nel mondo
reale. Il videoblog è incentrato su di lei, costretta da genitori bigotti a studiare a casa
con un precettore. La popolarità di lonelygirl15 è cresciuta in 2-3 mesi a ritmi elevatis-
simi tanto da creare moltissime imitazioni (sia su YouTube che su MySpace), merito si-
curamente del modo di raccontarsi della protagonista. Invece dietro le brevi videocon-
fessioni di lonelygirl15 c’era un gruppo di agguerriti cinefili che hanno elaborato a tavo-
lino questo personaggio per un serial di nuova concezione, un esperimento in rete di
finto-reality con venature di fiction.
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i luoghi in cui viene trasferita la memoria visiva delle atro-
cità. Spari, boati, diretta audio di bazooka si mescolano a
brani musicali heavy rock, metal o rap, come colonna sono-
ra. Tra tutti il più usato è il rapper Eminem.

Famosa per la sua brutale crudezza è diventata, tra le
tante, la filastrocca composta dal terzo reggimento paraca-
dutisti britannico che apre il video dell’attacco al fortino di
Sangin. Nei filmati dal fronte si manifesta tutto il peggio
della guerra: i soldati che urlano e bestemmiano nel rumo-
re assordante della battaglia, l’odio ottuso per il nemico, il
sangue dei combattimenti ravvicinati, lo squallore desolan-
te dei rifugi, gli zoom che cercano e invocano l’intervento
dell’aviazione, le lacrime, lo sgomento dipinto sulle facce
dei civili… una estenuante, interminabile Guernica in cui
addirittura i mitraglieri con la fascia verde della missione
di pace Isaf aprono il fuoco contro obiettivi indefiniti e in-
definibili. È la violenza allo stato puro che ottiene, sui social
sites, gli stessi vantaggi degli altri generi: la puoi filmare,
editare, dotare di colonna sonora, caricare in rete. E puoi
condividerla: sia con intenti pacifisti che guerrafondai.

I video sono ancora lì, su YouTube, e tentare di descri-
verli è un esercizio inutile. Ciò che è importante, per que-
sto libro, è che il 14 maggio 2007 il Dipartimento della Di-
fesa Usa dice «Basta!» Da quella data dodici siti, tra cui
YouTube, MySpace, MTV, Pandora85 e Photobucket,86 ven-
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Nel frattempo dai fronti di guerra…

Il senatore democratico John Edwards sta avendo i suoi bei
guai con gli youtuber. Un videoclip, evidentemente girato
senza il suo consenso, lo ritrae infatti per 120 interminabili
secondi, mentre, durante i preparativi per un’intervista, si
spazzola vezzosamente i capelli, praticamente uno per uno,
e se li fa cospargere di lacca. Caricato sul sito, e montato
sulle note di I feel pretty (Mi sento carino), questo clip viene
visto da 600.000 persone in un giorno. Un altro suo video
invece, in cui il senatore si esprime sull’Iraq, non supera i
4000 visionamenti. Edwards è in corsa per la Casa Bianca e
ha accettato di partecipare a You Choose ’08. Quindi il pro-
blema dell’immagine, per lui, si pone. Ciò nonostante la
sua reazione è inaspettata. Come se niente fosse chiede agli
youtuber di caricare video in cui sostengono le sue posizio-
ni contro la guerra e contemporaneamente inizia una cam-
pagna di raccolta fondi per realizzare uno spot Tv profes-
sionale contro il veto posto da Bush al ritiro delle truppe
dall’Iraq. Cerca 100.000 dollari in 24 ore. 

Eh sì! YouTube e la guerra. Questo resta un capitolo de-
cisamente ingombrante e scottante. Come ricorderete, il 15
marzo il Pentagono, in un estremo tentativo di cavalcare la
tigre, ha accettato di realizzare un canale della Multi-Natio-
nal Force in Iraq. L’operazione si è però rivelata solo il gof-
fo make-up di una realtà mostruosa e impossibile da tene-
re celata. I video proposti nel canale sono pochissimi e sele-
zionatissimi e certo non rappresentano alcunché, se non la
visione di Stato. Nel frattempo invece, dai diversi fronti,
continuano ad affluire sui social sites migliaia di video «sen-
za filtro» che danno conto di quanto veramente accade.
Questi siti, tra i quali soprattutto MySpace e YouTube, sono
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85 Pandora: è un innovativo servizio di radio online, nato negli Stati Uniti. Dopo la
registrazione, il sito permette agli utenti di creare delle stazioni radio virtuali partendo
dall’inserimento di un brano che sia gradito all’utilizzatore.

86 Photobucket: un sito web che permette di effettuare l’upload di immagini e di vi-
deo con la possibilità di creare degli album fotografici e delle presentazioni personaliz-
zate in slideshow inseribili nei weblog.
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elettorale». È assolutamente vero. Bisogna anche capire co-
me portare la fascia dai diciotto ai trentacinque anni alle ur-
ne, quindi i più cinici aggiungono: «Si va a pesca dove ci
sono i pesci, tutto qui». I commentatori politici fanno nota-
re che, già al tempo della Campagna per le elezioni del
2000, l’attuale Amministratore Delegato di Google, Eric
Schmidt, aveva sostenuto e raccolto fondi per Al Gore. Ap-
pare abbastanza naturale dunque che l’abbraccio tra Goo-
gle e il partito democratico risulti più semplice che non
l’abbraccio con i repubblicani, i quali peraltro non hanno
ancora organizzato alcun dibattito per i loro candidati. 

Come sempre accade in questi casi molti si cimentano
nelle previsioni sul gradimento che avrebbero ricevuto i di-
versi candidati «esposti» su YouTube, e qualcuno cerca an-
che di mappare le diverse tribù alle quali ci si deve rivolge-
re. In un articolo del Washington Post si conia un concetto in-
novativo: «Non si può rispondere a parole a un video. Biso-
gna rispondere con un video». Astruso, difficilmente discu-
tibile viste le premesse, e in fondo orientato da quella tradi-
zione che afferma: «Un’immagine vale più di mille parole».
Quindi un’immagine in movimento con colonna audio
quante parole vale? A sostegno si dimostra che il dibattito
all’interno di YouTube, su qualsiasi argomento, sia da parte
dei sostenitori che dei detrattori, si svolge grazie a videodo-
mande e videorisposte. Inoltre l’interfaccia permette di rin-
venire e tracciare la storia di quello che si sta guardando: per
data di caricamento, commenti ricevuti, numero di visiona-
menti, gradimento. A prima vista si individuano un gran
numero di comunità all’interno della Grande Comunità, i
cui membri si scambiano video con un doppio intento: col-
lusione e collisione. Ancora una volta solo l’ossimoro è in
grado di dare senso al tutto, solo il dinamico equilibrio tra
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gono oscurati in modo da impedire il visionamento dei vi-
deo in arrivo dal fronte di guerra, e si chiede ai soldati di
non inviare più alcunché. Ufficialmente per motivi di sicu-
rezza. Anche questa matassa non è così semplice da dipa-
nare. Piovono commenti da ogni parte in cui si sostengono
gli argomenti più disparati, ma soprattutto si mobilitano
tante mamme e tanti papà dei soldati al fronte. Affermano
che i social sites sono importanti per le famiglie. Solo grazie
a loro si possono ottenere notizie dirette dai loro figli. Non
si può negare inoltre che, al di là della loro brutalità, quei
video costituiscono vere fonti di informazione e documen-
ti preziosi su come vanno realmente le cose al fronte. La
questione, nonostante gli sforzi del Pentagono, è tuttora ir-
risolta. 

Incontriamoci video a video 

Il seme You Choose ’08, gettato nel campo della videopoliti-
ca, cresce intanto più che mai rigoglioso e produce frutti di
forma e sapore mai visti prima. Sempre più determinati a
intercettare le opinioni, e i voti, di quella che fino all’anno
scorso era la MTV Generation e che ora è la YouTube Genera-
tion, i democratici fanno un altro passo verso il nuovo me-
dium. Si decide dunque che uno dei sei dibattiti del partito
sarebbe stato trasmesso in diretta sugli schermi della CNN
e che in quell’occasione i candidati avrebbero risposto alle
videodomande poste loro dagli youtuber. La data fissata è
il 23 luglio. La località in cui tenere il dibattito è Charleston,
in South Carolina. «È veramente un nuovo giorno» dicono
gli analisti «cercare nuova audience e nuove forme di atti-
vismo politico online è la caratteristica di questa tornata
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vare in ufficio più velocemente». A una domanda sull’at-
teggiamento del Pentagono Chad risponde: «Non voglia-
mo creare rischi alla Sicurezza… comunque risolveremo la
questione». O comunque la risolverà Google. 

Google, Google… ovviamente il colosso dei motori di
ricerca, a sei mesi dall’acquisto di YouTube, è sempre più
presente nella vita della Comunità. Del resto ha investito
una bella somma per poter disporre di un immenso spazio
metatelevisivo dove poter inserire messaggi e quindi ha
perfezionato le sue strategie. Il 15 aprile la notizia giunge
come un boato a Madison Avenue, la strada di New York
dove hanno sede le maggiori agenzie di pubblicità del pia-
neta: «Google acquista Doubleclick87 per 3,1 miliardi di
dollari». Una cifra veramente record, la più alta mai paga-
ta da Google per rilevare una società. Del resto il titolo sa-
le in Borsa e quindi investire è molto più facile. Fondata
nel 1996 a New York, la Doubleclick in dieci anni è diven-
tata leader della pubblicità in Internet giocando il ruolo di
intermediaria tra agenzie tradizionali, aziende e nuove so-
cietà web in grado di ospitare campagne promozionali. Tra
i suoi clienti ci sono MySpace, il Wall Street Journal online,
ma anche Coca-Cola, General Motors, Nike e Motorola. In
sostanza il suo ruolo è quello di suggerire ed espandere gli
investimenti pubblicitari nella rete web. È dunque il pezzo
mancante nella strategia di Google che, grazie alla Double-
click, può da ora cominciare a pianificare la collocazione
su YouTube di enormi investimenti pubblicitari. Giungo-
no da più parti le accuse di aver costruito una posizione
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Yin e Yang giustifica il vasto mosaico che si rinviene nel sito
composto ormai da circa 200 milioni di videoclip. I dati, ri-
portati su grafici, relativi al periodo 24 aprile – 24 maggio
2007 forniscono comunque alcune prime indicazioni sul
gradimento nei confronti dei candidati. A metà maggio, nel-
l’area democratici, Hillary Clinton gode di una impennata
di visionamenti che la conduce da 300.000 a 1,2 milioni, con-
sentendole di superare Barack Obama e John Edwards, atte-
stati stabilmente attorno al milione. In area repubblicani il
TubeMogul (questo il nuovo termine coniato per definire i
candidati «esposti» su YouTube) è Mitt Romney, con cifre tra
i 700.000 e i 900.000, mentre gli altri restano tutti al di sotto
dei 500.000. Si rileva una costante in ogni candidato: tutti
hanno cercato di mostrare il loro lato funny (divertente, sim-
patico). E inoltre si va delineando una possibile strategia: è
meglio avere molti video in rete e soprattutto uno nuovo al
giorno. 

Ma che fine hanno fatto Chad e Steve? Dopo la vendita
a Google e l’incasso delle azioni i due hanno fatto grandi
feste, hanno riorganizzato la vecchia struttura e hanno sta-
bilito adeguati equilibri con la gerarchia della casa madre.
A parte le performance di Chad a Davos, hanno evitato di-
chiarazioni, fin quando a primavera riappaiono insieme in
un forum organizzato dal Commonwealth Club a San
Francisco. «Google ci ha dato un sacco di pappa» gongola
Chad in quell’occasione. «Stiamo sviluppando con loro
pubblicità per target mirati e utilizziamo il loro motore di
ricerca per facilitare il rinvenimento di video nel sito».
«Nonostante i milioni in azioni di Google che abbiamo ri-
cevuto le nostre vite non sono cambiate» sospira Steve.
«Lavoriamo sempre molte ore al giorno. Solo che adesso
abbiamo automobili più veloci che ci permettono di arri-
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87 Doubleclick: società che si occupa di collocare, per conto dei propri clienti, pub-
blicità nella rete web.
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rali nella battaglia contro Microsoft per ottenere e mante-
nere la leadership nel web». Si vedrà.

In quei giorni anche dalla sede della EMI a New York
giunge un ennesimo importante segnale di pace: «Ok, i no-
stri artisti e la nostra musica sono a disposizione degli
utenti YouTube». Nell’accordo si menziona la dicitura «on
demand» e qua e là nella stampa si accenna a pagamenti
che EMI riceverebbe da YouTube grazie agli inserimenti di
pubblicità. I dettagli però non vengono resi noti. «Grazie a
questo accordo» conferma Chad «ognuna delle quattro
grandi case discografiche del mondo è nostra partner». Im-
pensabile. Veramente impensabile fino a qualche mese pri-
ma. L’intera industria della musica globale non è riuscita a
sottrarsi all’effetto YouTube. 

Il mese si conclude per Chad e Steve con una serie di
dichiarazioni che i due rilasciano durante la Conferenza
annuale sull’era digitale organizzata dal Wall Street Journal.
Anche in questa occasione non si chiarisce granché. La
questione «quale tipo di pubblicità?» resta aperta. Così co-
me le contrapposizioni sulla violazione di copyright e sul-
la cancellazione automatica del materiale illegale. Il futuro
poi appare assolutamente insondabile e imprevedibile e
l’unica definizione che se ne vuole dare è blurry (confuso,
indistinto, a macchie). Agli altri non resta che stare a guar-
dare.

Riportiamo alcuni stralci del dibattito che seguì la Con-
ferenza: 

(WSJ) «Qual è, nel sito, la percentuale di contenuti inviati
dagli utenti?» (Su questo aspetto c’è sempre stato un
grande riserbo e anche stavolta i Fondatori non rila-
sciano dati). 
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dominante e ovviamente la questione viene sottoposta al-
l’approvazione da parte delle Autorità Antitrust (dopo una
lunga riflessione, poco prima di Natale 2007, la Federal
Trade Commission americana darà il proprio via libera al-
l’acquisizione, con 4 voti a favore e 1 contro. Continua in-
vece l’indagine della Commissione Antitrust dell’Unione
Europea che, a tuttoggi – febbraio 2008 – ancora non si è
pronunciata). 

Un futuro sempre più imprevedibile

Nuova direzione, nuova selezione. Alla fine di maggio
2007 YouTube annuncia altri due accordi storici. Da Cuper-
tino (California) la Apple fa sapere che Steve Jobs, suo fon-
datore, gran patron e amministratore delegato, ha deciso
che «YouTube è un’esperienza planetaria e Apple Tv sta
per portare le immagini presenti in Internet direttamente
sugli schermi Tv presenti nei salotti di tutto il mondo». In
sostanza i due partner suggeriscono agli utenti di compra-
re una «scatolina», che funziona come interfaccia, e piaz-
zarla tra il computer e lo schermo della propria Tv in mo-
do che i segnali video, rinvenibili nella rete web, si possa-
no vedere su uno schermo più grande, quale quello del te-
levisore, da una posizione più comoda, collettivamente e
grazie anche a uno speciale telecomando detto «Apple Re-
mote». L’annuncio è ancora troppo recente per poter veri-
ficare quanto ciò contribuirà alla diffusione di YouTube, e
fra l’altro la vendita degli apparati è cominciata solo da
giugno. In ogni caso gli analisti fanno notare che la colla-
borazione tra Apple e YouTube «è solo all’inizio e potreb-
be condure a importanti risultati. I due sono partner natu-
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saranno inerenti al contenuto dei video. Se la pubblici-
tà diverte la gente la guarda». 

(Chad) «Dobbiamo essere molto cauti… alla gente non
piace la pubblicità… ma può far guadagnare… quelli
che inviano video potranno scegliere se far inserire o
meno messaggi».

(WSJ) «E se lo impediranno?» 
(Chad) «Stiamo cercando il modo migliore per farlo».
(Newsweek) «Su YouTube si vede pubblicità ‘mascherata’.

Come mai?» 
(Chad) «Se diverte e piace è ok». 
(Newsweek) «Se soggetti come la CBS e Blair usano YouTu-

be per fare il loro canale che succederà in futuro?» 
(Chad) «Tutto può essere blurry. Per noi va bene così».
(Gary Shapiro) «YouTube sta cercando di far evolvere la

Legge sul copyright laddove non tiene conto del mon-
do reale?»

(Chad) «Sì, è per questo che stiamo lavorando con i pro-
prietari di diritti».

(WSJ) «Ma è una crociata politica?» 
(Chad) «Abbiamo la possibilità di intervenire sulla que-

stione». 
(Steve) «Abbiamo esteso l’orizzonte di riferimento prece-

dente».
(WSJ) «Cosa pensate dei sistemi concorrenti? La IPTV89 ha

perso?»
(Steve) «I sistemi sono simili. La differenza è nel fatto che

YouTube non vuole sostituire la Tv». 
(WSJ) «Be’, con Apple Tv potreste farlo».
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(Chad) «La maggior parte, ma sempre più accogliamo
materiale professionale o semiprofessionale».

(WSJ) «Come state affrontando la questione del materiale
illegale?» 

(Chad) «Stiamo mettendo a punto sistemi audio e video
fingerprinting88 che consentiranno il controllo». 

(Steve) «Ogni video è di qualcuno, il trucco è scoprire di
chi è».

Al dibattito era presente anche il grande George Lucas, re-
gista e produttore di Guerre Stellari, che non volle astener-
si da un paio di provocazioni: «Si può dividere l’intratteni-
mento in Circo, ovvero roba non progettata, e Arte, cioè i
progetti tradizionali. Voi rappresentate il Circo, no?» 

(Chad e Steve) «Sì. I nostri membri sono costantemente in-
spirati gli uni dagli altri».

(Lucas) «Non credo che sia possibile per i filmmakers
guadagnare mettendo le loro creazioni online. Che ne
dite?»

(Chad) «L’idea di sostenersi interamente con la distribu-
zione online è appena nata. Noi crediamo che, con
l’aiuto di Google, la pubblicità possa fornire una risor-
sa accettabile per i creatori di contenuti».

(WSJ) «Inserirete messaggi prima dei video o adotterete lo
stile Google di solo testi?»

(Steve) «Stiamo sperimentando diversi formati di pubbli-
cità pre-roll (annunci che partono prima del visiona-
mento), certo non saranno da 30 secondi ma da 5 o 10 e
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88 Video fingerprinting: tecnologia che utilizza il sistema di identificazione delle im-
pronte digitali per individuare alcune caratteristiche univoche dei video clip e quindi ri-
conoscere quelli caricati senza il consenso dell’autore.

89 IPTV (Internet Protocol Television): descrive un sistema atto a utilizzare l’infrastrut-
tura di trasporto della rete web e il protocollo IP per distribuire su schermi di Tv tradizio-
nale contenuti televisivi in formato digitale attraverso connessione Internet a banda larga.
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Nel frattempo YouTube, nel bene e nel male, continua
la sua missione di interconnessione geoculturale. Radio
Caracas Television, l’emittente commerciale, presente in
Venezuela da cinquantatré anni, «oscurata» dal presidente
Hugo Chavez perché ritenuta antigovernativa, ha chiesto e
ottenuto una sorta di asilo politico. Dal 3 giugno le sue
news si vedono in un canale dedicato ritagliato nei teraby-
te del sito. Arrivano anche le ventisei emittenti del gruppo
Usa Hearst-Argyle che raggiungono circa il 18% dell’au-
dience statunitense. 

E finalmente, dopo mesi di sperimentazioni e promes-
se non mantenute, gli ingegneri di Google fanno sapere di
aver messo a punto la tecnologia fingerprinting che do-
vrebbe riconoscere automaticamente il materiale illegale e
cancellarlo. Le «cavie» che si mettono a disposizione per
effettuare test avanzati nell’area video sono due storiche
major: Disney e Time Warner. Nell’area audio invece verrà
utilizzato il materiale delle case discografiche con cui You-
Tube ha sottoscritto gli accordi.

La popolarità del sito in Usa resta altissima e la ten-
denza è quella ormai di una costante espansione anche al
di fuori del territorio d’origine. Tant’è che si parla di ren-
dere il sito disponibile in altre lingue. Ad aumentare, suo
malgrado, la notorietà di YouTube in Europa e nel mondo
in genere, ci pensa il nuovo presidente francese Nicolas
Sarkozy. Durante l’ultima conferenza del G8, Sarko, atte-
so da un gran numero di giornalisti per rilasciare impor-
tanti dichiarazioni, si presenta sul palco con un certo ri-
tardo. L’uomo, visibilmente alticcio, con il viso rubizzo,
la cravatta fuori posto e i riflessi rallentati tipici di chi ha
alzato il gomito, offre alle telecamere una divertente per-
formance fuori programma, e si giustifica dicendo: «Scu-
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La sintesi è questa: ok, si comincia a capire cosa non fun-
ziona più oggi, ma non si capisce ancora cosa funzionerà
domani. L’assenza di dati sulle percentuali di materiale
fornito dagli uploader e quello fornito dall’industria e dai
professionisti però comincia a far circolare strane ipotesi.
Una comunità come quella di YouTube è costituita da de-
cine di milioni di individui singoli che «inviano, condivi-
dono e visionano» clip. Ma di questi quanti sono «uploa-
der attivi», quanti si prendono la briga di ri-inoltrare e con-
dividere e quanti infine si limitano a essere semplici wat-
chers (spettatori)? E inoltre, degli «uploader attivi» quanti
si sono limitati a inviare un solo clip? E quanti invece si so-
no organizzati per invii multipli? Questi numeri non sono
mai stati rivelati dai Ragazzi di San Bruno, anche perché
così si chiarirebbe qual è la vera forza attiva della Comuni-
tà, qual è la forza passiva e quale invece la forza derivante
dalle collaborazioni con l’industria. L’argomento resta un
enorme tabu. 

Tra un cocktail e l’altro nei saloni dove si svolge la Con-
ferenza sull’Era digitale viene notata anche la presenza di
Roelof Botha. E una giornalista riesce a ottenere un suo la-
conico commento: «Ti devi mettere in una certa posizione
per incontrare la fortuna» dice il quarto uomo, che nel frat-
tempo ha cominciato a dedicarsi a nuove avventure. Tra
queste brilla il finanziamento a Joost,90 uno dei nuovi video
sites che sembra destinato al successo, e a Mahalo, un nuo-
vo tipo di motore di ricerca che accoglie segnalazioni dai
suoi utenti.
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90 Joost: è la prima piattaforma mondiale per la trasmissione di programmi televi-
sivi di qualità in Internet.
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Chad raggiante. «Non vediamo l’ora di estendere questo
progetto, nei prossimi mesi, anche agli altri Paesi». In
previsione di questa estensione linguistica, ma anche
geoculturale, erano stati messi a punto un gran numero
di accordi con alcuni dei maggiori soggetti europei. Tra
questi, oltre alle menzionate BBC e Cuatro, i manager di
Google-YouTube avevano siglato con Rai (Rainet e Rai-
News 24); con l’altra spagnola Antena 3; con la Tv porto-
ghese RTO e i network olandesi VPRO e NPO. E inoltre
canali dedicati erano stati creati per alcune grandi squa-
dre di calcio europee, quali il Chelsea, il Milan, il Barcel-
lona e il Real Madrid. Una verà novità è costituita dall’ar-
rivo su YouTube di alcuni canali di organizzazioni uma-
nitarie e no profit, tra cui: Greenpeace,91 Friends of the
Earth,92 la UNHCR93 e Médecins du Monde.94 Questo im-
portante «pezzo» delle attività e della comunicazione nel
pianeta in effetti mancava e queste adesioni sono state sa-
lutate da una parte della Comunità con grande affetto. A
oggi la presenza di Greenpeace è assicurata da circa 2500
video, alcuni dei quali sono stati visti centinaia di miglia-
ia di volte. Non hanno raggiunto i grandi numeri invece
i 180 video dell’Agenzia dei Rifugiati ONU, nonostante
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sate il ritardo, ma mi sono trattenuto in una lunga discus-
sione con il presidente russo Putin». Visto il contesto, e
considerando la tradizione di Boris Eltsin che prevedeva
l’uso di una certa quantità di vodka anche durante collo-
qui ad alto livello, appare evidente che gli alcolici hanno
giocato la loro parte nell’incontro. Sarko barcolla e balbet-
ta. A nulla vale lo sforzo dei suoi addetti alla comunica-
zione che, a malapena, riescono a impedire alla Tv fran-
cese di mostrare il video. I belgi infatti lo mandano in on-
da immediatamente e da lì passa velocemente su YouTu-
be e nel mondo intero. L’effetto YouTube segna così un al-
tro punto a proprio vantaggio e l’episodio, nonostante in-
quieti l’intero Gotha della politica mondiale, non sembra
interferire affatto con il flirt tra i concorrenti alla Casa
Bianca e il sito. Oltre al previsto dibattito su CNN-You-
Tube, al quale prenderanno parte i democratici, viene in-
fatti annunciato che anche i repubblicani non vogliono
perdere una simile occasione. 

Le provincie dell’Impero

Il 19 giugno 2007 YouTube annuncia che nove versioni
«locali» del sito sono da quel momento disponibili in Bra-
sile, Francia, Irlanda, Italia, Giappone, Olanda, Polonia,
Spagna e Gran Bretagna. In occasione di questo primo
stadio di internazionalizzazione sono state tradotte l’ho-
mepage e le funzioni di ricerca; col tempo ogni bacino
linguistico della Comunità potrà utilizzare qualsiasi altro
strumento previsto e le diverse sezioni Video, Canali, Ca-
tegorie e Comunità. «YouTube sarà ora più accessibile e
interessante per un pubblico internazionale» dichiara
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91 Greenpeace: è un’organizzazione non governativa ambientalista e pacifista fon-
data a Vancouver nel 1971. È famosa per la sua azione diretta e non violenta contro
test nucleari e per la difesa del clima, delle balene e dell’ambiente in generale.

92 Friends of the Earth: conduce campagne per una società equa e sostenibile e per
la salvaguardia dell’ambiente. È composta da oltre trenta organizzazioni nazionali e da
migliaia di gruppi locali, e fa parte del principale network ambientale di base del mondo.

93 UNHCR: Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati.
94 Médecins du Monde: organizzazione umanitaria che si propone di curare le po-

polazioni più vulnerabili nelle situazioni di crisi e le vittime di ingiustizie sociali, rivelan-
do le minacce alla dignità umana.

Youtube  17-03-2008  13:12  Pagina 164



Mentre si attende la prima udienza Viacom VS Google-
YouTube, da un tribunale francese arriva una brutta noti-
zia. È il 26 giugno quando il presidente dell’Alta Corte di
prima istanza a Parigi sentenzia: «I social network sites sono
da considerare editori e non semplicemente comunità in
grado di ospitare video inviati dai loro membri». In parti-
colare il giudice, che già un mese prima se l’era presa con
MySpace, stavolta condanna per violazione di copyright il
sito parigino di videosharing Dailymotion per aver reso
visionabile il film Joyeux Noel. 

L’indomani i legali di Google-YouTube sono di fron-
te a un giudice di Los Angeles. Li ha fatti convocare Ro-
bert Tur, un giornalista videomaker il quale sostiene che
due suoi lavori, uno riguardante OJ Simpson e l’altro
sulle rivolte degli afroamericani che insanguinarono
Los Angeles a seguito del pestaggio di Rodney King, so-
no stati utilizzati per raccogliere proventi pubblicitari,
senza il suo consenso né tantomeno una comunicazio-
ne. È la prima volta che un singolo individuo chiama in
giudizio YouTube e il fatto desta un certo interesse.
L’Onorevole Signora giudice rigetta però le argomenta-
zioni di Tur, affermando che il giornalista non ha mai ri-
chiesto la rimozione dei suoi lavori. Contemporanea-
mente però la giudice afferma anche che YouTube non
ha sviluppato sufficienti controlli e pertanto ciò non lo
mette al riparo del safe harbor. Qualcosa rischia di rom-
persi nel grande giocattolo? Ora i legali di YouTube pos-
sono assumere due diverse facce: quella simpatica che
conduce a una transazione o quella dura con la quale si
nega ogni responsabilità. Ogni scelta evidentemente in-
fluirà anche sulla decisione relativa al contenzioso Via-
com VS YouTube. 

167

la sua prestigiosa testimonial, Angelina Jolie, abbia fatto
veramente del suo meglio dal Darfur. E lo stesso esito è
toccato sia ai 1470 video di Friends of the Earth (Amici
della Terra) che ai 45 video di Medecins du Monde. Evi-
dentemente, come del resto è stato già ampiamente rile-
vato, la Comunità di YouTube è molto più sensibile al di-
vertimento che non all’impegno. 

In occasione dell’internazionalizzazione YouTube an-
nuncia anche un importante nuovo strumento messo a
disposizione degli utenti: Remixer.95 Basato su un prodot-
to Adobe Premiere autorizza a editare i video direttamen-
te online e consente di inserire clip, sottotitoli e colonne
sonore. Questa innovazione è già a disposizione degli
utenti di altri piccoli siti, tra cui Jumpcut.96 Ora però il fat-
to che sia a disposizione di una vasta comunità fa crede-
re che il suo uso condurrà presto a qualche azione imper-
tinente e rilevante. In sostanza, specialmente nell’area
della satira politica, se ne vedranno presto delle belle. In
Italia uno dei primi a essere colpito con l’arma Remixer
sarà l’ex vicepresidente del Consiglio Francesco Rutelli. 

YouTube procede così nella sua instancabile ascesa ver-
so non si sa dove: un colpo alla botte e uno al cerchio, un
colpo all’industria e uno alla Comunità, un colpo alla poli-
tica istituzionale e un colpo ai turbolenti video-peones.
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95 Remixer: nuovo strumento per video editing, conosciuto anche come Adobe Pre-
miere Express, offre la possibilità agli utenti registrati a YouTube di miscelare più video,
aggiungere testi, musica ed effetti.

96 Jumpcut: Jumpcut è un eccellente servizio gratuito che permette di creare e con-
dividere videoclip, tutto tramite browser. Con Jumpcut è possibile creare slide show di
foto, montare video, modificare l’audio, aggiungere effetti, transizioni e sottotitoli. E die-
tro all’editor, si cela una grande comunità che condivide video, consigli ed esperienze.
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domande selezionate sono 270. La scadenza ultima per gli
invii è fissata al 22 luglio.

L’Unione Europea sbarca su YouTube 

Su iniziativa della vicepresidente della Commissione Eu-
ropea, la svedese Margot Wallstrom, la UE lancia il proget-
to ANCU-EuTube. Obiettivo: mettere a disposizione del
pubblico i propri materiali audiovisivi. Le lingue adottate
sono l’inglese, il francese e il tedesco, ma si prevede
un’estensione del numero di idiomi. Un’attenzione parti-
colare è rivolta alla creazione di una memoria collettiva eu-
ropea realizzata con materiali di repertorio riguardanti la
storia dell’Unione Europea, dalla sua fondazione a oggi. Il
videoportale ospita al momento una cinquantina di video
in inglese. I contenuti sono per lo più istituzionali e rivolti
a un pubblico giovanile. Alcuni esempi: il progetto di na-
vigazione satellitare Galileo; i tagli alle tariffe del roaming
(telefonate internazionali con i cellulari); i rischi del cam-
biamento climatico. Gli utenti sono invitati a rilasciare
commenti, e la signora Margot è costretta a confrontarsi
con gli strali degli euroscettici. Il filmato più visto del cana-
le europeo è anche quello che ha suscitato il maggior nu-
mero di polemiche. Il clip, 44 secondi visti 4 milioni
200.000 volte, intitolato Film lovers will love this, propone
una serie di scene «piccanti» tratte da diversi film europei.
L’intento era quello di superare le tradizioni meno osses-
sionate dalla pruderie e così facendo sostenere il cinema
quale espressione di libera cultura. I tabloid britannici pe-
rò – da che pulpito! – in un eccesso di sessuofobia hanno
definito il filmato «sporcaccione» e Maciej Giertych, euro-
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Bene, ma quanti sono i veri visitatori? Si stila una clas-
sifica tra i 64 siti di videosharing, un mercato che è cresciu-
to mediamente dell’8%, ma che per YouTube ha registrato
negli ultimi 4 mesi una crescita del 70%. Scende in campo,
come sempre, la Hitwise e dall’alto della sua incontestata
autorevolezza afferma che YouTube si colloca al primo po-
sto con il 60,2% dell’intero numero di visitatori unici, men-
tre il suo primo concorrente, MySpace, si deve accontenta-
re del 16,08% nonostante i suoi sforzi. Non parliamo poi
degli altri: Google Video è al 7,81%; Yahoo! al 2,77%; MSN
Video del gigante Microsoft è al 2,09%. In pratica esistono
attualmente 3 soli siti che raccolgono quasi l’85% dell’inte-
ra area. Due di questi fanno capo alla stessa società Goo-
gle-YouTube, mentre l’altro appartiene a Rupert Murdoch.
Un altro dato appare rilevante: da maggio 2006 a maggio
2007 c’è stato un esodo maestoso dei frequentatori dei mo-
tori di ricerca verso i video sites.

E intanto negli scaffali di You Choose ’08 continuano ad ar-
rivare le videodomande degli utenti elettori. Alcune sono
piccanti e vengono poste in strane forme. Bjorn, un impo-
nente personaggio vestito da vichingo, vuole conoscere i
piani dei candidati riguardanti l’immigrazione. Uno che si
firma Someone else (Qualcun altro) invece vuole sapere se
i candidati sono d’accordo sull’esistenza degli extraterre-
stri. Rachel è preoccupata dalle attuali norme che regolano
i prestiti bancari. Al Cannistraro pone questioni sulla stra-
tegia di sicurezza nazionale. Isaac, che è poi diventato fa-
moso, dimostra che è costretto a inquinare perché non può
permettersi di comprare un’auto ibrida. Che fare dunque?
Cj425 fa raffronti tra l’aumento delle tasse e la diminuzio-
ne di assistenza sociale. Come mai? A fine giugno le video
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a Anderson Cooper, che deve moderare il dibattito. È in
ballo la «saggezza delle masse», un concetto che secondo
qualcuno è determinato dalla tecnologia e secondo altri è
un fenomeno culturale. I video affluiscono giorno e not-
te. In uno si chiede se il governatore della California, Ar-
nold Schwarzenegger, non sia un cyborg; in un altro,
molto votato, si chiede una procedura di impeachment97

per George Bush Jr. «Tutte fesserie» dicono gli accademi-
ci. «In questo modo non si ottiene la comprensione della
politica. Sono molto meglio la stampa e la Tv». Opinioni
altamente condivisibili a freddo, ma non si può dimenti-
care che i candidati, al dunque, vogliono cavalcare la ti-
gre e portare a casa i voti, quindi al di là delle dotte con-
siderazioni resta l’enorme eco che riverbera sui media.
«Questa è la prima volta che il video online si siede al ta-
volo per aiutare a eleggere un presidente» dice Bohrman.
Alcune videodomande sarebbero state poste a candidati
specifici, altre a tutti. «Nessuno di noi, né CNN, né You-
Tube, né i candidati, né gli spettatori, sa come andrà a fi-
nire» dice Cooper, «e ciò non è male, in fondo». Inaspet-
tatamente non giungono molte domande sulla guera in
Iraq – peraltro non sappiamo se vengano diligentemen-
te filtrate – ma giungono quesiti sul Darfur, la formazio-
ne, l’ambiente, l’immigrazione, i diritti dei gay, la salute
degli uomini e degli animali. A proposito di gay, fa scal-
pore il video di Alexander Nicholson, un ventiseienne
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parlamentare polacco, ha accusato l’UE di utilizzare stru-
menti «immorali». 

Un po’ deludente questo You Choose ’08

L’appuntamento con i candidati democratici alla Casa
Bianca è ormai prossimo, e si intensificano le attività e i
commenti. Le videodomande giunte a YouTube hanno
sorprendentemente raggiunto il numero di 1300. Tra
queste ottiene grandi onori di cronaca quella di Kim, una
donna di trentasei anni. «Salve, spero di sopravvivere al-
la mia futura operazione» fa sapere Kim nei 30 secondi
del suo clip. «Soffro di cancro al seno e, come milioni di
americani, non ho mai avuto un’assicurazione medica.
Cosa farà se diventa presidente per garantire medicina
preventiva a basso costo e per tutti?» A quel punto la
donna si leva la parrucca rivelando di essere completa-
mente calva. È uno di quei casi in cui poche immagini in
movimento valgono quanto un libro. La tensione sale.
Alcuni candidati appaiono impreparati ad affrontare
l’aspro iperrealismo degli youtuber. I commentatori pa-
ragonano l’imminente dibattito su CNN – YouTube allo
storico duello in Tv che vide Kennedy fronteggiare e di-
struggere Nixon nel 1960. Si pone una questione che rap-
presenta il cuore del rapporto tra vecchi e nuovi media.
Se YouTube gioca il ruolo dominante nella scena della
democrazia digitale e propone video che hanno già rac-
colto consensi espressi in vario modo, perché la CNN si
riserva di selezionarne quattro dozzine da sottoporre ai
candidati? Il duro compito dei selezionatori è affidato a
David Bohrman, capo dell’ufficio CNN di Washington, e
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97 Impeachment: col termine inglese impeachment si intende la messa in stato d’ac-
cusa di titolari di cariche pubbliche, qualora abbiano commesso determinati illeciti nel-
l’esercizio delle loro funzioni. Il termine si rifà al francese empecher o empechement, che
significano per l’appunto «accusare».
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prima. Il tempo è il tiranno. Il fuoco si apre con un ragaz-
zo che chiede: «Sarete in grado di fare qualcosa rispetto
a chi non è in grado di far niente?» La domanda è posta
collettivamente e gli otto in corsa per le primarie dimo-
strano chiaramente, nelle loro risposte, di non volersi pe-
stare troppo i piedi l’un l’altro, in fin dei conti apparten-
gono tutti allo stesso partito. È comunque difficile barri-
carsi dietro a frasi di circostanza e del resto lo stratega
dei democratici, Kiki McLean, si è raccomandato: «Non
citate leggi sconosciute, parlate la lingua della strada».
Se non altro in questo la politica si sforza di avere a che
fare con il popolo. Ma gli youtuber non possono replica-
re, quindi alla fine vince il più bravo «incantatore di elet-
tori». La performance ha comunque tutti i pregi e tutti i
limiti di una prima e gode di una certa carica emotiva
che si somma alla curiosità record registrata nel conteg-
gio dell’audience. Il genocidio in Darfur fa salire la ten-
sione: la videodomanda arriva da un gruppo di volonta-
ri che lavora ogni giorno nella regione. È difficile conte-
stare la realtà. Sull’Iraq ci si barcamena a lungo. Le vi-
deodomande sulla questione gay appaiono molto ben
confezionate. Eccetera, eccetera, eccetera. Alla fine si fan-
no i conti. Hillary Clinton è stata inarrestabile e consoli-
da la pole position nella corsa alla Casa Bianca: secondo
i sondaggi ottiene il 45%. A ridosso si piazza Barack Oba-
ma, con un 30%, nel ruolo di sfidante principale. Il sena-
tore John Edwards deve accontentarsi della terza posi-
zione. A telecamere spente ci si interroga: ma è proprio
questo il futuro delle campagne elettorali? D’ora in poi i
candidati, come hanno fatto stavolta, dovrano preparar-
si a rispondere a un pupazzo di neve che pone domande
sui cambiamenti climatici? Perché no! Anche Anderson
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che sta conseguendo una laurea in scienze politiche e che
è stato costretto a lasciare l’esercito a causa della sua
omosessualità. «Presidente» chiede Nicholson «cosa
pensa di fare con i militari gay?» Le videodomande sono
diventate 1500 e arrivano da ogni parte del mondo. An-
che questo aspetto deve far riflettere: le presidenziali
Usa, come appare evidente, sono un fatto di interesse
globale. Ma la globalizzazione, come viene vista dai cit-
tadini americani che, notoriamente, non viaggiano? Co-
me mai su una popolazione di 300 milioni di abitanti so-
lo il 5% ha richiesto il passaporto? E come mai ci vuole
così tanto tempo per ottenerlo?

Anche se non ufficialmente invitato a porre doman-
de, il gruppo di guerriglieri iracheni Ansar Al Sunnahha
probabilmente ritiene che quello è il momento migliore
per inviare a YouTube alcuni documentari, sottotitolati
in inglese, in cui i civili, da loro intervistati, si dichiara-
no favorevoli ai ribelli: «Rispondi sinceramente, cosa
pensi dei guerrieri sacri?» viene chiesto agli automobili-
sti costretti a fermarsi a un posto di blocco. Ovviamente
le risposte sono piuttosto scontate, ma anche questo en-
tra nel grande calderone del consenso/dissenso alla
guerra. 

La sera del 23 luglio tutto è pronto per il grande
show. Lo studio Tv allestito nella sala della Citadel nel
South Carolina «sembra la convention di una azienda,
con l’enorme logo della CNN che campeggia su tutto il
palco» scrive con una buona dose di sarcasmo il Chicago
Tribune. Fin dall’inizio ci si rende conto che lo spirito ori-
ginale è stato abbondantemente annacquato. Alla fine
sono state selezionate 39 delle circa 3000 videodomande
inviate dagli youtuber. Il tempo in Tv è la vera materia
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to ai bambini scomparsi di tutto il mondo. Un enorme Chi
l’ha visto, dove si registrano storie e segnalazioni utili a ri-
solvere i casi, che utilizza addirittura la testimonianza del-
la first lady Laura Bush. E inoltre gli appelli video, lancia-
ti, all’inizio da Jim Carrey, per liberare la leader birmana
Aung San Suu Kyi, premio Nobel, costretta da anni agli ar-
resti domiciliari dal governo del Myanmar, diventati poi
efficace campagna contro il regime arcaico e violento nella
ex Birmania.

Dal 22 agosto 2007 – una data che rischia di passare al-
la storia – la pubblicità su YouTube non è più limitata ai so-
li banner di testo posti a lato dei video. Google-YouTube
offre infatti piccole finestre cliccabili, che occupano il 20%
dell’intero display e che si aprono dopo 15” di visiona-
mento. Se entro altri 10” la finestra non viene cliccata da
chi sta visionando, scompare. Questa è l’ultima alchimia
digitale inventata dai fondatori (o da chi per loro). «I fil-
mati pubblicitari» dicono Chad e Steve «dovranno essere
poco intrusivi e pertinenti al contenuto del video che si sta
visionando». Vedremo!

All’indomani, una ricerca condotta dalla IBM su scala
planetaria, a proposito dei consumi di materiale video nel-
la rete, sembra sancire che il «cambio di paradigma è avve-
nuto». Il 19% degli intervistati afferma di passare una me-
dia di 6 ore al giorno sul web, mentre solo un 8% del panel
trascorre lo stesso numero di ore di fronte alla Tv. La mu-
tazione nella tribù digitalizzata non è più «in corso»: è con-
clamata. 

Le cause che hanno condotto alla nascita di YouTube (e
degli altri siti di videosharing), a questo punto diventano
storia del recente passato e prepotentemente salgono alla
ribalta gli effetti, le migliaia o decine di migliaia di manife-
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Cooper, il conduttore, ha molti dubbi e apre il suo blog
in attesa dei commenti: «Diteci voi come è andata» chie-
de ai suoi lettori e spettatori. E una domanda rimane
senza risposta: «Ma c’era davvero bisogno della Tv?» 

Cattivi esempi e pubbliche virtù

Inesorabilmente arriva il 27 luglio, data della prima con-
vocazione presso il tribunale di Manhattan per il conten-
zioso Viacom VS Google-YouTube. E non succede molto,
anzi quasi niente. Alla Viacom si sono nel frattempo uniti
altri due soggetti: la Lega calcio inglese (un bestione mol-
to grosso e cattivo) e la casa discografica Bourne Co. Il le-
gale dei Ragazzi di San Bruno, Philip Beck, si trincera die-
tro un’affermazione che gli consente di prendere tempo: a
settembre sarà pronto il sistema di controllo basato su tec-
nologia fingertips che consentirà definitivamente di elimi-
nare in modo automatico il materiale illegale. E si fissa
un’altra udienza. 

È uno dei fronti che resta aperto. Così come restano
aperte alcune scottanti questioni. «Impedite che compaia-
no sul sito» invoca la polizia britannica «i clip che mostra-
no scontri tra adolescenti nelle strade della Gran Bretagna
e attacchi alle auto delle forze dell’ordine». «Impedite che
si rinvengano filmati antisemiti caricati da gruppi neonazi-
sti» invocano diverse organizzazioni ebraiche. YouTube
veicola diversi cattivi esempi, è vero. Ma non solo.

A vantaggio della sua reputazione si registrano anche
episodi degni di grande lode. Tra questi l’apertura di un
canale, Don’t you forget about me, sollecitato dalla scompar-
sa della piccola Madeleine McCann in Portogallo e dedica-
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È un esempio inquietante di mercificazione della libertà di
espressione che potrebbe estendersi presto ad altri governi.
Negli Usa intanto si inasprisce il dibattito sui filmati di guer-
ra in arrivo dai fronti, alcuni dei quali vengono ripresi siste-
maticamente dalle grandi Tv dopo la comparsa su YouTube. 

Il 6 settembre 2007 il Wall Street Journal squarcia alcuni
veli riguardanti il successo di nuovi talenti. Prendendo ad
esempio i casi eclatanti di Marie Digby, una cantante che
in realtà era sotto contratto con la Hollywood Records sin
dal 2005 e di lonelygirl15, che rivela di essere rappresen-
tata dalla famosa agenzia Creative Artists, il quotidiano fa
sapere: «Non è vero che alcuni artisti divenuti famosi
giungono dal nulla». Dietro di loro si sono mosse e si
muovono potenti organizzazioni. È un colpo durissimo
per la Comunità, si mette in discussione una delle pietre
miliari di tutto il baraccone: non esiste dunque il Lucky
Nobody (il fortunato sig. Nessuno) che diventa famoso per
meriti riconosciuti semplicemente dai suoi fan, ma perma-
ne la perversa gerarchia che filtra l’approccio al successo.
Il caso di Terranaomi però sembra smentire: armata solo
di una chitarra e un isterico sorriso, la ventiquattrenne ac-
clamata per il suo Say it’s possible, considerata l’erede di
Alanis Morisette, sbarca al concerto di Live Earth a Wem-
bley invitata personalmente da Al Gore e, dopo aver can-
tato insieme a star mondiali, riaccredita il sogno di reden-
zione e promozione sociale del videosharing: «Ero all’in-
ferno. Vendevo droga e mi facevo le pere nel ghetto di De-
troit» confessa a TimeOnLine, «ma oggi… eccomi qua».
Sempre da Londra arriva un’altra notizia: Vodafone e un
drappello di produttori di telefoni cellulari quali Nokia,
Samsung, Sony Ericsson stanno concentrando i loro sfor-
zi per rendere visibile, entro Natale, YouTube sui loro di-
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stazioni rese possibili, ma anche innescate, dal fenomeno e
tali da auto-affermarsi ormai al di là delle cause originarie.
Fra l’altro si parla sempre più realisticamente dell’avvento
della nuova fase: il 35% del panel indagato dalla IBM in
Stati Uniti, Regno Unito, Australia, Giappone e Germania,
afferma di avere o di volere al più presto un videocellula-
re che consenta loro di filmare, caricare su YouTube (e su-
gli altri siti simili), rendere visibili in tutto il mondo le im-
magini così registrate e rivederle immediatamente. 

Dopo l’estate 2007, la frequenza di eventi determinati dal-
l’effetto YouTube subisce un’ulteriore accelerazione. 

Ma alcuni giganti degli affari stanno rischiando di ri-
manere ai margini del banchetto. Ciò è intollerabile in par-
ticolare per Rupert Murdoch e per la General Electric-
NBC, quindi le due megacorporation ribadiscono con-
giuntamente la loro volontà di lanciare Hulu, un sito di vi-
deosharing pensato per diventare un contro-YouTube. Il 30
agosto i Ragazzi di San Bruno reagiscono con un bel goal:
l’organizzazione inglese che rappresenta gli interessi di
50.000 compositori, cantanti e etichette musicali, concede
alla Comunità YouTube di utilizzare legalmente circa 10
milioni di brani musicali. Nella stessa giornata, sempre in
Inghilterra, viene arrestato un diciannovenne che aveva
filmato se stesso alla guida di un’automobile lanciata a 140
miglia all’ora.

Le trattative per incassare denaro si estendono ormai a
chiunque: il governo thailandese, ossessionato dalla presen-
za di filmati che giudica offensivi nei confronti del proprio
re, il settantanovenne Bhumibol Adulyadej, compra, in
cambio della cancellazione di dodici video, una campagna
promozionale, della durata di 5 mesi, da realizzare nel sito.
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dio che circola su YouTube, di non aver responsabilità nelle
atrocità commesse tra il 1992 e il 1995 nella guerra di Bosnia,
in quanto la porzione musulmana dell’armata agiva, secondo
lui, su comando del governo bosniaco centrale, contraria-
mente a quanto afferma l’accusa. I media di Serbia e Croazia
riprendono e amplificano il documento audio in questione e,
nonostante si mantengano dubbi sull’autenticità, la sua dif-
fusione riapre questioni che si ritenevano chiarite.

Grazie alla visibilità offerta da YouTube qualsiasi affer-
mazione, informazione, immagine collocata al suo interno,
rischia di assumere un’alta dignità e condiziona i vecchi
media. 

«Diffondere o non diffondere le notizie presenti su You-
Tube» ecco il nuovo dubbio amletico che attanaglia gli or-
ganizzatori di consenso e consumi. Da San Bruno intanto i
Ragazzi, inarrestabili, inventano e promuovono nuove for-
me di pubblicità: il 19 settembre annunciano la nascita di
Google Gadgets Ads, che coniuga il dinamismo della Tv
con l’interattività del web.

I molti effetti YouTube

Non c’è più «un filo rosso» nella storia di YouTube. Il seme
originario dell’ingenuo videosharing per l’intrattenimento
delle nuove generazioni, dopo aver prodotto un primo soli-
do tronco, oggi si diversifica in una quantità infinita di rami
dai quali spuntano effetti a non finire. I soli assi di riferimen-
to lungo i quali a settembre 2007 permane un’evoluzione li-
neare sono: la marcia trionfale del titolo Google-YouTube in
Borsa l’aumento costante dei visitatori unici, che sono ormai
arrivati a 60 milioni al mese. Al di là di ciò, YouTube appare

179

splay, mentre Casio lancerà a breve una minicamera digi-
tale YouTube compatibile.  

Il 10 settembre gli youtuber organizzano il loro quarto in-
contro nazionale a Washington. La scelta della capitale politi-
ca degli Usa non è casuale: YouTube è sempre più determina-
ta a giocare la propria influenza durante le elezioni del 2008.

Tra riconoscimenti accademici e scontri legali la storia
prosegue. Qualcuno mette in evidenza l’enorme potenziale
didattico ed educativo contenuto in YouTube; a Boston il Pit-
zer College inaugura la prima facoltà dedicata al videosha-
ring in rete. Il giornalista Chris Knight, che aveva chiamato
a giudizio il sito, vince la sua causa; mentre la popstar Prin-
ce comincia a chiedere ingenti risarcimenti per infrazione al
diritto d’autore: «Nelle scorse settimane abbiamo fatto can-
cellare 2000 video dal sito» dice il manager di Prince, «ma
ora basta, vogliamo i soldi». Dal profondo Midwest sale alla
ribalta, e vi resterà, un giovane gay diciannovenne, Chris
Crocker, che in un clip di 2 minuti, piangendo e urlando di-
speratamente, chiede che i media lascino in pace Britney
Spears. Decine di milioni di visionamenti e migliaia di com-
menti nei blog lasciano la stampa e gli esperti allibiti. Esisto-
no zone assolutamente buie e inesplorate dell’opinione pub-
blica in cui si agitano emozioni potenzialmente virali che so-
lo YouTube riesce a portare a galla. 

«Tutto ciò di cui avete bisogno per lanciare il vostro ca-
nale Tv è un videotelefono cellulare!» L’incitamento arriva
da Floobs, una società finlandese che offre a chiunque l’op-
portunità di realizzare nuove forme di giornalismo. 

La lezione è recepita dal generale Rasim Delić, ex coman-
dante dell’Armata bosniaca musulmana. Il militare, accusato
di torture, stupri e pulizia etnica dal tribunale delle Nazioni
Unite, tenta di dimostrare, grazie a una sua registrazione au-
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ni no profit. La transazione è gestita da Google a costo zero
(no commission) fino alla fine del 2008. I primi ad aderire al
programma sono: The American Cancer Society, Autism
Speaks, Friends of the Earth e 24 Hours for Darfur.

28.08.2007, New York. Un’inchiesta del New York Times ri-
vela che i grandi studi legali d’America, al momento delle
assunzioni (19.000 all’anno) danno priorità ai giovani av-
vocati che si rivelano esperti conoscitori di YouTube.

1.10.2007, San Francisco. La Adobe System Inc. mette a di-
sposizione un nuovo software che implementa le funzioni
di Flash Player98 e consente di visionare con un’altissima
qualità i video prodotti da telefoni cellulari e inviati a You-
Tube. Il Flash Player di Adobe è installato nel 98% dei per-
sonal computer del mondo ed è stato uno dei fattori fonda-
mentali per il successo dei Ragazzi di San Bruno.

1.10.2007, New York. «Quasi tutti i grandi costruttori di ap-
parati digitali di produzione e distribuzione immagini han-
no in mente YouTube» si legge sulle pagine di BusinessWe-
ek. Apple, Casio, Philips, Netgear, LG, Nokia, Sony e Pure
Digital annunciano che stanno per mettere in commercio
prodotti pensati per essere YouTube compatibili e facilitare,
ognuno per le proprie aree di competenza, l’accesso al sito,
il caricamento e il visionamento di immagini. «Sarà un Na-
tale YouTube… il goal è rendere YouTube consultabile da
qualsiasi schermo esistente» conclude il settimanale.
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una multiforme Idra con migliaia di volti diversi: alcuni ila-
ri e giocosi, altri seri e pomposi, altri ancora ghignanti o
grondanti di lacrime e sangue.

Prevedere, analizzare, esprimere valutazioni diventa
sempre più improbabile. Gli analisti infatti tacciono e an-
che la grande stampa, che si era posta quale severa critica
del fenomeno, si limita ormai a elencare gli effetti YouTu-
be sospendendo il giudizio sul ruolo che ha assunto nella
grande scena mediatica contemporanea. E anche questo li-
bro d’ora in poi adotterà tale metodo.

21.09.2007, Bangkok. La Thailandia chiede che vengano ri-
mossi altri due video in cui l’ex primo ministro Prem Tin-
sulanonda è accusato di aver organizzato il colpo di Stato
del 2006.

26.09.2007, San Bruno. La maggiore televisione canadese,
CBC, firma un accordo con YouTube.

27.09.2007, New York. La Clinton Global Iniziative, un’or-
ganizzazione fondata nel 2005 dall’ex presidente degli Usa,
alla quale aderiscono circa 1000 leader di ogni parte del
mondo, annuncia il debutto di YouTube Nonprofit Pro-
gram. Un percorso preferenziale di accesso al sito per le as-
sociazioni che si occupano di formazione, energia e cambia-
menti climatici, salute e sostegno alla povertà, affinché pos-
sano realizzare canali in cui mostrare il loro lavoro, annun-
ciare progetti di pubblica utilità, invitare ad azioni e mobi-
litazioni e infine, soprattutto, raccogliere donazioni. Que-
st’ultimo aspetto appare molto rilevante in quanto prevede
la presenza di una barra attiva, all’interno del canale, che
consente di inviare velocemente denaro alle organizzazio-
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98 Adobe Flash Player: è un software creato da Adobe che consente la visualizza-
zione di applicazioni e contenuto interattivo sul web.
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9.10.2007, Stoccolma. Il Premio Nobel per la Fisica viene
assegnato al francese Albert Fert e al tedesco Peter Grün-
berg. I due scienziati, utilizzando le nanotecnologie, hanno
consentito che enormi quantità di dati fossero compressi
all’interno di memorie sempre più piccole. La stampa fa
notare che senza il loro contributo fenomeni quali YouTu-
be e l’iPod non sarebbero potuti esistere.

10.10.2007, San Bruno. Come annunciato il 22 agosto, si co-
minciano a inserire veri e propri spot pubblicitari all’inter-
no dei video presenti in 100 brand channel selezionati. Il
dado è tratto. 

10.10.2007, TechPresident.com.99 Secondo il sito i clip dei
maggiori candidati sono stati visti complessivamente 22 mi-
lioni di volte. È un numero molto alto, notano i commenta-
tori, e soprattutto ogni contatto ottenuto è praticamente gra-
tis. Nella corsa alla Casa Bianca diventa sempre più rilevan-
te il ruolo giocato da YouTube. Ciò sta spingendo centinaia
di politici minori, che non hanno a disposizione grandi bud-
get, a caricare i propri video promozionali su YouTube.

11.10.2007, Raleigh, North Carolina. Vuoi conoscere meglio
un luogo qualsiasi della Terra? Vai su Google Earth e ver-
rai condotto dal sistema tridimensionale a visionare, anche
in dettaglio, le mappe di qualsiasi angolo del pianeta. Ma
non basta. Da oggi puoi anche chiedere, una volta giunto

183

8.10.2007, New York. Il titolo Google «buca» quota 600 dolla-
ri al NASDAQ e raggiunge un picco di 610,26 dollari. Dal
giorno del suo ingresso in Borsa, 19 agosto 2004, in poco più
di tre anni, il valore della società è cresciuto di oltre il 700% e
ha raggiunto, con una capitalizzazione prossima ai 190 mi-
liardi di dollari, l’undicesimo posto nella classifica planetaria
delle Corporation. Tutti concordano sul fatto che nell’ultimo
anno, cioè da quando YouTube è diventata parte dell’Impe-
ro Google, il contributo di immagine e consenso presso gli
investitori apportato dall’attività del sito è stato decisivo. 

8.10.2007, Hong Kong. La città ringrazia il movimento Free
Hugs che annovera molti protagonisti attivi nella metropo-
li cinese e che da più di un anno ormai continuano ad ab-
bracciare e filmare decine di migliaia di anonimi abitanti. 

9.10.2007, Canberra. Finisce su YouTube lo scontro tra due
governi. «Potete immaginare cosa sarebbe la vita sulla Terra
senza queste magnifiche creature?» In un video sottotitolato
in giapponese, in cui si vedono meravigliose balene nuotare
e sbuffare in serenità, il ministro dell’Ambiente australiano,
Malcolm Turnbull, rivolge questa domanda a tutti e in parti-
colare al governo di Tokyo, chiarendo che «centinaia di anni
di caccia le hanno quasi estinte». Il Giappone progetta di uc-
cidere circa 1000 grandi cetacei nel corso della prossima esta-
te per scopi «scientifici» e la mattanza dovrebbe avvenire
nell’Australian Antarctic Whale Sanctuary, una riserva pro-
tetta dall’Australia ma non riconosciuta da altri governi. Ov-
viamente Greenpeace è entrata in campo immediatamente,
inondando di video in giapponese YouTube per sostenere la
difesa della posizione australiana. La disputa è finita all’at-
tenzione della Corte Internazionale di Giustizia dell’Aia.
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99 TechPresident: è una piattaforma di blog che osserva il modo in cui i candidati al-
le elezioni presidenziali americane 2008 usano il web nelle loro campagne e come so-
no condizionati dal contenuto generato dagli utenti.
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be offre di mettere a disposizione di ogni sito di video-
sharing il database, affinché i proprietari di diritti non
debbano confrontarsi con diversi sistemi di protezione.
Se il test si rivelasse efficace YouTube diventerebbe l’eroe
della legalità in rete e tutti gli altri video sites dovrebbero
adottare il suo metodo. Vedremo!

16.10.2007, California. Continua il successo del sito negli
atenei Usa: due università californiane annunciano oggi il
debutto di loro canali su YouTube e raggiungono nella pri-
ma giornata circa 1 milione di visionamenti. «Quanto ci
vorrà» commenta la stampa «prima che ogni università si
doti del proprio canale?»

18.10.2007, San Francisco. Durante il Web 2.0 Summit un
formidabile cartello, rappresentato da molte società che
contano nel mondo dei media (Viacom, Walt Disney, Mi-
crosoft, News Corp., Fox, MySpace, CBS Corp., General
Electric e NBC), annuncia una serie di linee guida utili a
proteggere il copyright dei video online. È una mossa for-
te, tesa a dettare una procedura industriale standard alla
quale si dovranno adeguare tutti. Google, invitata a parte-
cipare, non aderisce e non commenta.

19.10.2007, New York. Facendo seguito all’azione della
Clinton Foundation, YouTube crea una speciale sezione
per le associazioni no profit e mette a loro disposizione un
link con Google Checkout100 in modo che possano racco-
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sulla schermata che ti interessa, di aver accesso a tutti i fil-
mati esistenti su YouTube che riguardano quel territorio.
Per esempio, se hai chiesto a Google Earth le mappe di
Honk Kong, potrai vedere immagini del suo traffico caoti-
co, ma anche la campagna Free Hugs. Oppure se hai chie-
sto «Thailandia» potrai vedere molti templi buddisti e ele-
fanti ma anche i video di accusa all’ex primo ministro… se
non li hanno nel frattempo cancellati. 

12.10.2007, Los Angeles. Dal cono d’ombra della storia ri-
compaiono gli eroi della battaglia No Nukes degli An-
ni ’70. I musicisti Jackson Browne, Bonnie Raitt e Graham
Nash, protagonisti di numerosi concerti, di un album e di
un film contro le centrali atomiche, fanno circolare diversi
clip su YouTube chiedendo una petizione popolare che im-
pedisca lo stanziamento di 50 miliardi di dollari a favore
dell’industria nucleare.

16.10.2007, San Francisco. YouTube comincia a eseguire
test che verranno resi pubblici per contrastare il carica-
mento di materiale illegale nelle immense pieghe della
sua memoria. La tecnologia usata si fonda sulla costru-
zione di uno sterminato database all’interno del quale
vengono stoccati elementi probatori dei contenuti origi-
nali posseduti dai diversi proprietari. Ogni nuovo clip in
arrivo viene messo a confronto con tali elementi probato-
ri e se si rinvengono somiglianze viene considerato «ille-
gale» e quindi respinto. Per il momento partecipano al
test sperimentale solo la Walt Disney Corp. e la Time
Warner Inc. La Viacom, che tuttora ha in corso un conten-
zioso da 1 miliardo di dollari con YouTube, ha dichiarato
che starà a guardare. Una volta testato il metodo, YouTu-
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100 Google Checkout: un servizio di Google che dà la possibilità di acquistare online in
modo più rapido (vale sempre la propria iscrizione a Google, non c’è bisogno di registrar-
si nei siti in cui si vuole effettuare l’acquisto) e sicuro (i propri dati non vengono divulgati).
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porte chiuse, nelle aule dove si stanno tenendo le lezioni.
Una ragazza, l’infermiera della scuola, cinque ragazzi e la
preside restano uccisi, poi Pekka si punta la pistola alla tem-
pia e si suicida. La notizia fa immediatamente il giro del
mondo e si scopre che il giovane, con il nickname Stur-
mgeist89, qualche ora prima aveva annunciato le sue inten-
zioni in un video caricato su YouTube e macabramente inti-
tolato Jokela High School Massacre. Alcune coincidenze, quali
l’uso della colonna sonora del video, Stray Bullett della band
KMFDM, rimandano al massacro avvenuto alla Columbine
High School in Colorado nel 1999. Uno dei due esecutori,
Eric Harris, aveva usato quel brano musicale nel suo sito.

Il mondo resta attonito di fronte alla premeditazione e al-
l’annuncio. È uno degli effetti YouTube? Le opinioni diver-
gono in modo netto. Secondo alcuni: «Sì, YouTube favorisce
la mitomania e gli atti di violenza spettacolari e non esiste un
controllo appropriato». Secondo un analista dell’Oxford In-
ternet Institute invece bisogna storicizzare la questione: «Già
prima di questo evento» afferma «molte persone che hanno
commesso seri crimini hanno cercato di ottenere risonanza
attraverso i media». Nel 1996 Thomas Hamilton, prima di
uccidere sedici bambini e il loro insegnante a Dunblane in
Scozia, aveva mandato lettere ai politici locali e alla regina.
Nell’aprile del 2007, Cho Seung-Hui, prima di uccidere tren-
tatré persone al Virginia Tech Institute e poi suicidarsi, ave-
va mandato un video in cui spiegava le sue intenzioni alla
NBC. In questa occasione alcuni esperti avevano ipotizzato
un futuro ancora più agghiacciante: «Grazie ai videotelefoni
cellulari dobbiamo aspettarci che un giorno massacri di que-
sto genere saranno inviati in diretta nella rete».

Quattro giorni dopo la strage di Tuusula, sempre in
Finlandia, la polizia arresta un ragazzo di sedici anni che
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gliere donazioni direttamente. All’interno di YouTube si
trovano ormai migliaia di casi (individui, società di carità,
ONG, associazioni umanitarie eccetera…) che utilizzano il
sito per raccogliere fondi.

22.10.2007, New York. General Electric-NBC chiude il ca-
nale su YouTube con la prospettiva di debuttare a fine me-
se su Hulu, il proprio sito di videosharing. È il segnale
d’inizio di una competizione ostile. I giornali scrivono:
«Hulu sarà il killer di YouTube?» 

29.10.2007, New York. La Sony Pictures Television e la
MGM Studios aderiscono al progetto Hulu. Diventano vi-
sionabili gratuitamente sul sito novanta Show televisivi
forniti dai partner. Più che un videosharing site però Hulu
sembra al momento una web Tv.

6.11.2007, New York. Durante una conferenza sull’era digi-
tale uno dei vicepresidenti della NBC conferma che Hulu
per loro è «una grande scommessa… ma la Tv tradizionale
è ancora viva e vegeta». «Gli americani possono ora guar-
dare show televisivi e film e news su qualsiasi schermo, dal
computer all’iPod, dal cellulare al televisore del salotto, ma
i vecchi media e soprattutto gli inserzionisti pubblicitari» si
tiene a precisare durante la conferenza «non hanno ancora
capito come approfittare delle nuove occasioni». 

07.11.2007, Tuusula, Finlandia. È uno dei giorni più neri nel-
la storia di YouTube. In una piccola località finlandese, uno
studente di diciotto anni, di nome Pekka-Eric Auvinen, ir-
rompe nei corridoi della sua scuola, la Jokela High School,
armato di una pistola e comincia a sparare, attraverso le
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23.11.2007, Bruxelles. La Commissione Europea per la tute-
la della privacy mette in agenda un serio intervento sulla
pubblicità mirata realizzata dai siti on line. È troppo facile
individuare i dati di un membro di una comunità web e ri-
venderli alle agenzie di pubblicità. YouTube è fra i sogget-
ti maggiormente in grado di identificare i potenziali con-
sumatori e quindi – si fa sapere da Bruxelles – dovrà appli-
care serie restrizioni a tale eventuale pratica. 

28.11.2007, San Petersburg, Florida. Tra molti fuochi d’arti-
ficio, si tiene l’atteso dibattito YouChoose ’08, ripreso in di-
retta dalla CNN, in cui otto candidati repubblicani alla Ca-
sa Bianca rispondono alle domande inviate dai membri
della Comunità YouTube. CNN fa sapere di aver ricevuto
circa 5000 videodomande, 2000 in più di quelle che erano
affluite il 23 luglio per il dibattito dei democratici. Tra que-
ste però, per il solito motivo «il tempo in Tv è tiranno», ne
sono state selezionate solo quaranta. Alcune brillano per la
loro lucida ironia. «Perché i neri d’America non votano i
candidati repubblicani?»; oppure: «Credete veramente in
ogni parola della Bibbia?» o ancora: «Che farebbe Gesù a
proposito della pena di morte?» Un argomento delicatissi-
mo, ovvero la presenza di molte armi nelle case d’Ameri-
ca, viene affrontato con domande piccanti: «Parlateci delle
vostre collezioni di armi» chiede uno youtuber. «Quante
pistole possiede ognuno di voi?» E un altro incalza: «Non
credete che ci debbano essere esami scritti prima di con-
sentire a qualcuno l’acquisto e la detenzione di armi?» Tra
le quaranta domande ovviamente non si risparmia il con-
fronto su temi bollenti quali l’Iraq e la perdita di credibili-
tà internazionale degli Usa. E poi le tasse, la salute pubbli-
ca, il lavoro eccetera. I candidati, da consumati professioni-
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ha caricato un video su YouTube intitolato Maaninka Mas-
sacre simile a quello di Pekka-Eric. Il giovane si difende di-
cendo che è uno scherzo. 

15.11.2007, Barcellona. All’incontro annuale dei maggiori
editori di settimanali si ammette, con un certo rammari-
co, che le loro pubblicazioni, specialmente se dedicate ai
teenager o agli uomini, stanno perdendo ingenti quote di
lettori a favore del web, dove, specialmente su YouTube,
questo segmento del loro pubblico ammette di divertirsi
di più. 

19.11.2007, Norvegia. L’atmosfera di terrore si sposta in
Norvegia. Anche qui la polizia è costretta ad arrestare un
ragazzo, la cui identità non è stata rivelata, perché è so-
spettato di aver caricato su YouTube un video, che contie-
ne link a foto della scuola Jokela, in cui si minaccia una
strage nella scuola di Erdal, nella Norvegia occidentale.
Quel giorno l’intera scolaresca viene fatta passare attraver-
so i metal detector. Il fenomeno, purtroppo, rimane alta-
mente inquietante.

22.11.2007, Roma. Il WFP (World Food Programme),
agenzia dell’ONU che si occupa dei problemi della fame
nel mondo, lancia un appello a tutti i filmmaker affin-
ché producano brevi clip da 30 o 60 secondi che contri-
buiscano a sensibilizzare gli utenti. «Ogni 5 secondi un
bambino muore di fame» dice Nancy Roman, responsa-
bile della comunicazione del WFP. «È scoraggiante che
solo pochi ne siano al corrente». I migliori cinque video
verranno mostrati all’interno del canale del WFP su
YouTube. 
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dice Reporters Sans Frontiers, «la sua sospensione era sta-
ta eccessiva». A YouTube si sono difesi dicendo che era sta-
ta motivata dal veto sulle oscenità e sulla violenza e non
da presunte richieste del governo egiziano che, peraltro,
aveva identificato i due poliziotti autori dell’atrocità e li
aveva condannati a tre anni di reclusione. 

5.12.2007, San Bruno. Vengono annunciati i nomi dei vin-
citori di Project Direct, la prima competizione internazio-
nale di film organizzata da YouTube. Tra i venti registi se-
lezionati la giuria ha scelto quale vincitrice del Gran Pre-
mio la brasiliana Adriana Falcao per il suo Lacos. Una pic-
cola storia poetica di circa 6 minuti, che è stata vista da
800.000 spettatori e che vale la pena di guardare per il suo
colpo di scena finale. Qualche giorno dopo YouTube fa
sapere anche che il suo partner program è giunto nella
piena fase operativa. Sono migliaia infatti gli youtuber
che, avendo superato 1 milione di visionamenti ognuno
per i propri clip, hanno accettato di abbinare le loro crea-
zioni con annunci pubblicitari in cambio di una percen-
tuale sui profitti. In dettaglio le percentuali non vengono
rese note, ma per la prima volta YouTube dice che «un
centinaio di loro… tra cui TayZonday (14 milioni per il
suo Chocolate rain); hotforwords (la filologa più sexy del-
la storia); Apauled TV (surrealista comico californiano) e
peteandbrian (coppia di comici newyorkesi) hanno rag-
giunto grandi successi e guadagnano diverse migliaia di
dollari al mese».

17.12.2007, Riyadh. L’effetto YouTube si manifesta nel cuore
dell’Islam. Dall’ultraconservatrice Arabia Saudita sono arri-
vati ormai decine di migliaia di clip caricati da giovani scal-
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sti quali sono, mantengono la calma, sorridono, dribblano
più o meno elegantemente. Alla fine della diretta di due
ore, seguono fiumi di commenti e alcuni blog fanno nota-
re che le domande più argute sono state caricate da youtu-
ber la cui identità è riconducibile a sostenitori ed esponen-
ti del partito democratico. Comunque dappertutto risuona
un ritornello: anche stavolta il vero vincitore è YouTube. 

29.11.2007, Panaji, India. Quattro brevi film, realizzati da
quattro famosi registi di Bollywood, la Hollywood india-
na, sono caricati su YouTube dopo essere stati visionati in
diversi canali Tv. L’argomento è scottante: l’HIV/AIDS in
India, una nazione che, per il numero di casi, è al terzo po-
sto nella classifica mondiale dei paesi colpiti dalla peste
del Terzo Millennio. Il progetto, finanziato dalla Bill & Me-
linda Gates Foundation, è pensato per aumentare al mas-
simo la consapevolezza nei confronti del terribile morbo
che sta devastando la vita di milioni di persone nel mondo.

4.12.2007, Il Cairo. Wael Abbas, un attivista egiziano che si
batte contro la tortura, aveva inviato numerosi clip a You-
Tube, ma il suo account era stato cancellato dal sito. Circa
cento immagini in cui si mostravano brutalità compiute
dalla polizia e irregolarità nelle procedure di voto non era-
no più visibili. Tra questi un clip in particolare aveva mes-
so in grave imbarazzo i gestori del sito: si vedeva l’autista
di un bus che, dopo essere stato fermato dalla polizia egi-
ziana, veniva sodomizzato con un manganello. Un docu-
mento sconcertante. Da oggi però il canale di Wael Abbas
è tornato a essere accessibile grazie alle proteste inviate al
management del sito da parte di molti youtuber. «Abbas è
considerato dai blogger egiziani come una figura chiave»
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più personale e diretto». Puntualmente il 25 dicembre la ot-
tantunenne regina ha pronunciato il suo discorso alla nazio-
ne e il clip è stato reso visionabile su YouTube. Tra le tante
considerazioni possibili rilevate nei blog due appaiono sim-
paticamente «rilevanti». La prima è che il titolo del canale fa
ritenere che non possa esistere alcun altro canale reale se non
quello della famiglia inglese. L’altra è che non è possibile
esprimere commenti sui video contenuti all’interno del Ro-
yalChannel. È proprio il caso di dire: «No comment!»

24.12.2007, New York. Il titolo Google al NASDAQ «buca» il
tetto dei 700 dollari. Il 26 dicembre raggiunge il suo massi-
mo storico a quota 710,84 dollari. Da questo momento in poi
però calerà a picco fino a raggiungere, all’inizio di febbraio
2008 (data di fine stesura di questo libro) quota 515 dollari. 

La Tv internazional-popolare

27.12.07, San Bruno. Per celebrare la chiusura dell’anno You-
Tube sceglie stavolta una forma meno spettacolarizzata di
quella adottata nel 2006, ma decisamente orientata alla «con-
quistata autorevolezza». «Quest’anno» afferma il suo diret-
tore marketing, Jamie Byrne «YouTube e la Comunità sono
stati in prima fila in politica, musica, intrattenimento e tanto
altro». Gli analisti notano la priorità data esplicitamente alla
«politica». «Tra i milioni di video creati, caricati, scoperti e re-
si popolari» continua Jamie «alcuni sono diventati veri e pro-
pri fenomeni culturali. Ecco quelli che abbiamo scelto: Battle
at Kruger; Chocolate rain; Live Britney alone; Me singing «What
goes around» di Justin Timberlake; Nora the piano playing cat;
Obama girl (il più politico di tutti, NdA); Otters holding hands;
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pitanti sauditi contrari alle proibizioni e ai rigidi dettami del-
la loro religione. La dominante è la ricerca di emozioni, ma-
nifestata soprattutto attraverso spericolate e pericolose corse
in auto di grossa cilindrata lanciate nelle strade di Riyadh. I
video mostrano lussuose Bentley, Porsche e BMW a bordo
delle quali giovani sauditi pigiano l’acceleratore fino a rag-
giungere i 300 km/h, oppure ballano, bevono e sghignazza-
no, tentano approcci con le ragazze che passeggiano sui mar-
ciapiedi e talvolta, se rifiutati, lanciano loro uova marce. 

19.12.2007, New York. Secondo una ricerca della Harris In-
teractive, negli Usa il 65% degli intervistati afferma di aver
visto almeno un video su YouTube nel 2007, con un incre-
mento significativo dunque rispetto al 2006, anno in cui la
percentuale era del 42%. Più di un terzo di costoro, metà
dei quali appartengono alla fascia anagrafica 18-24 anni,
considerano YouTube una vera fonte di divertimento e pro-
vano «un certo orgoglio» nell’appartenere alla Comunità.

23.12.2007, Londra. Ecco un’altra data da registrare negli an-
nali di YouTube. A due giorni dal Natale la Casa Reale ingle-
se ritiene opportuno piazzare un enorme regalo sotto l’albe-
ro dei Ragazzi di YouTube e l’ufficio stampa della regina an-
nuncia che, da oggi, esiste TheRoyalChannel, in cui si posso-
no visionare molti video tratti dagli archivi della famiglia
reale. Tra questi il matrimonio del 1923 tra il duca di York e
Lady Elisabeth Bowes-Lyon, ma anche clip di eventi contem-
poranei aventi protagonista la regina e i suoi parenti. Il cana-
le apre con il cinquantenario del primo discorso di Natale
trasmesso alla Tv nel 1957 (circa 1 milione di visionamenti),
in cui la regina Elisabetta affermava: «Spero vivamente che
questo nuovo medium renderà il mio messaggio d’auguri
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youtuber di segnalare ed eventualmente votare i candidati».
Perché no? In effetti il processo è già in corso: Al Gore, No-
bel per la pace, ne è un esempio. E fra l’altro, già dal 3 otto-
bre 2007, la Nobel Foundation ha attivato un proprio canale
su YouTube riconoscendo al sito di essere «la perfetta piatta-
forma grazie alla quale la Nobelprize.org può raggiungere
globalmente la sua audience in modo innovativo».

15.01.2008, Messico. Un curioso, divertente e molto significa-
tivo segno dell’era YouTube giunge dal Messico. I cugini lati-
ni, ma comunque «nordamericani», intravedono un enorme
potenziale di business e di emancipazione nel sito di video-
sharing e non si limitano più e solo a inviare video. Hanno
addirittura allestito dei «chioschi» attrezzati con apparec-
chiature in grado di effettuare riprese e inviare i filmati a You-
Tube. I chioschi mobili girano per le strade della nazione e si
fermano in cittadine e paesi offrendo dimostrazioni ai pas-
santi e spiegando le opportunità per musicisti e altri aspiran-
ti al successo. Probabilmente, mentre scriviamo, in chissà
quanti altri posti del pianeta si stanno svolgendo scene simi-
li. Emir Kusturica, o qualcun altro, prima o poi ci farà un film.

24.01.2008, San Bruno. Dopo tanti annunci tesi a individua-
re il nuovo trend, YouTube comincia a entrare nei dettagli di
quello che sarà, a breve, il rapporto con la telefonia mobile.
«È fondamentalmente la stessa esperienza che si può avere
con il desktop» dice Dwipal Desia, responsabile dei prodot-
ti per la mobilità di YouTube. Ovvero: si può filmare, invia-
re e rivedere, semplicemente grazie a tre bottoni attivi del
telefono cellulare. Al momento in cui scriviamo YouTube
fornisce pieno accesso in mobilità solo all’iPod della Apple
e agli apparati venduti dalla Helio, una piccola società ame-
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Paris in jail; Soulja Boy Tellem; UFO Haiti». È una lista di dieci
clip che costituiscono la base della nuova «Tv internazional-
popolare», non solo per il loro elevatissimo numero di visio-
namenti, ma anche per essere stati i più condivisi e i più di-
scussi. La lista quindi potrebbe, forse dovrebbe, diventare
oggetto di studio da parte di molti esperti di diverse discipli-
ne e non solo dei guru dell’advertising. Alcuni «fenomeni
culturali» proposti da YouTube infatti rischiano di alimenta-
re gli archetipi di riferimento dei prossimi stili di vita delle
giovani generazioni. Due esempi per tutti. Obama Girl è una
dichiarazione d’amore cantata, una «videoserenata» dun-
que, che una bellissima ragazza dedica al candidato demo-
cratico Barack Obama; il clip ha raccolto le attenzioni di cir-
ca 6 milioni di spettatori ed è stato ripreso in quasi tutte le Tv
d’America. Mentre UFO Haiti, in cui si vedono alcuni ogget-
ti volanti non identificati sorvolare a bassa quota la spiaggia,
con i suoi 7 milioni e 200.000 visitatori, ha innescato un vi-
deodibattito senza precedenti in una sezione di YouTube in
cui si rinvengono più di 100.000 filmati sull’argomento UFO,
moltissimi dei quali collezionano tra i 2 e i 4 milioni di visio-
namenti. Ai posteri l’ardua sentenza!

3.01.2008, Santa Monica, California. Il nuovo anno si apre
con la conferma di uno dei ruoli assunti da YouTube nella
grande fabbrica delle star. L’enorme sistema di consen-
so/dissenso viene messo stavolta a disposizione di Sua
Maestà il cinquantesimo Grammy Awards. La più grande
manifestazione dell’industria planetaria musicale, parago-
nabile agli Oscar per il cinema, affida agli youtuber la scelta
di alcuni musicisti, uno dei quali avrà l’onore di calcare il
palcoscenico dei Grammy la sera del 10 febbraio. «Presto»
commenta qualcuno «la Nobel Foundation chiederà agli
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così mutevole e soggetto a tendenze contrastanti e transi-
torie, una memoria planetaria iperreale, surreale, irreale e
dunque molto reale, costituita da centinaia di milioni di
clip, continua incessantemente a crescere in ogni direzione
e comincia a condizionare ogni pensiero e attività, dimo-
strando un antico postulato: «Il potere risiede anche nella
capacità di gestire memoria». Al suo interno si colloca e si
ridefinisce omnia e, per la prima volta, si mostra un im-
menso documentario dei terrestri intenti a realizzare l’im-
maginabile e l’inimmaginabile, ciò che è degno e ciò che è
indegno per l’umana natura.

Per il momento YouTube appare vincente: ipnotizza la
generazione del millennio e una bella fetta di quella prece-
dente, crea aspettative d’affari e suggerisce sogni umani-
tari a colori… Il numero dei portali nazionali è giunto a di-
ciannove e si accede al sito in quindici lingue diverse, tra
cui russo, giapponese e cinese. La casa madre di YouTube
però, in questa recente stagione, è in grandi difficoltà. Nel
NASDAQ, altro Aleph fatto solo di numeri, sigle e transa-
zioni che avvengono alla velocità della luce, stanno avve-
nendo fatti inquietanti. Il grande totem Google è ancora il
dominatore della scena web: i numeri affermano che può
attirare il 60% degli investimenti pubblicitari, ma gli inve-
stitori che per due anni lo hanno idolatrato, da un paio di
mesi hanno smesso di adorarlo e non vanno più al suo
tempio a offrire i loro risparmi, né la loro fiducia. 

Al momento della chiusura di questo libro (4 febbraio
2008), un’azione Google vale poco meno di 500 dollari,
mentre, lo ricordiamo, valeva 700 dollari il 24 dicembre
2007. Perché? Gli investitori del NASDAQ e specialmente
i day-trader che ogni giorno speculano sui titoli alla ribalta,
si mostrano un po’ delusi dai bilanci che Google ha presen-
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ricana specializzata in reti 3G ad alta velocità. Una versione
ridotta di YouTube è anche a disposizione di tutti gli abbo-
nati della Verizon Wireless, una partnership tra Verizon e
Vodafone. In una recente intervista Desia ha onestamente
affermato che la maggior parte dei telefoni cellulari vendu-
ti da Verizon Wireless non è in grado di supportare appieno
il servizio di streaming. C’è da precisare che Desia parla del-
l’eventualità di avere accesso a centinaia di milioni di video
e comunque il visionamento è solo un aspetto della mobili-
tà. Gli sforzi dei costruttori e di YouTube si stanno al mo-
mento concentrando sulla facoltà di realizzare il caricamen-
to in rete dai videocellulari: attualmente ciò è possibile con
apparecchi prodotti da Motorola, LG Electronics, Nokia, So-
ny Ericsson ed Ericsson. L’uso di tali videocellulari, nono-
stante preveda che il successivo visionamento si debba poi
effettuare sul PC, si sta diffondendo a grande velocità anche
tra i professionisti. L’ultimo grande test avanzato di questa
pratica si è avuto nel corso del recente incontro di Davos, te-
nutosi a fine gennaio. In questa occasione i potenti disponi-
bili a interviste, oltre a essere invitati a parlare di fronte alle
webcam allestite dal team di YouTube, si sono visti puntare
addosso dei videotelefoni di ultima generazione e si sono ri-
visti pochi minuti dopo su YouTube. Mentre altri personag-
gi, sollecitati e addestrati dai loro uffici stampa, hanno uti-
lizzato i videotelefoni per diffondere immediatamente le lo-
ro opinioni e dichiarazioni su YouTube.

Smile please! (foto di gruppo a inizio febbraio 2008) 

Nello sterminato puzzle, o se preferite in quel mosaico
senza centro e senza perimetro che è diventato YouTube,
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Roelof Botha e i signori della Sequoia Capital si stanno
dedicando ad altre imprese fruttuose. Eric Schmidt conti-
nua a volare da una metropoli all’altra con il suo jet azien-
dale negoziando affari e impollinando come un’ape opera-
ia re, dittatori, politici e imprenditori. Recentemente, al ver-
tice di Davos 2008, dove si era recato insieme a Chad Hur-
ley, ha esposto una strategia fondata su tre punti chiave:
potenziare il motore di ricerca e i contenuti; estendere ogni
servizio ai telefoni cellulari; garantire la privacy alle centi-
naia di milioni di utenti. Gli altri due boss di Google, Larry
Page e Sergey Brin, non rilasciano dichiarazioni preoccupa-
te neanche sotto tortura nonostante si sappia quale suppli-
zio debbano subire ogni sera alla chiusura del NASDAQ. A
conti fatti, in poco più di un mese, il patrimonio personale
dei tre si è ridotto di qualche miliardo di dollari. I triumvi-
ri tentano piuttosto di rassicurare qualsiasi loro referente,
garantendo una stabilità e una continuità nella guida della
corporation, al punto che hanno reso noto recentemente, in
un’intervista congiunta a Fortune, una specie di patto di
sangue che avrebbero sottoscritto, nell’agosto del 2004, un
mese prima della quotazione in Borsa. «Uno per tutti, tutti
per uno… per vent’anni». Come i tre moschettieri, Eric,
Larry e Sergey, a quel tempo si sarebbero reciprocamente
giurati di restare insieme fino al 2024. La rivelazione però
non è bastata a frenare l’emorragia e chissà, magari «qual-
cuno» ha anche pensato di suggerire a Chad e Steve di met-
tere la «politica» al primo posto? Però, forse è anche per
questo che i giganti stanno assediando la casa madre. 

La gran parte della Comunità, intanto, inconsapevolmen-
te filma e si autoincensa serena. Alcuni suoi membri però
– quelli che non si sono affrettati a comprare e a rivende-
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tato nel quarto trimestre 2007. Aspettavano dividendi pari
a 4,45 dollari per azione e invece ne hanno ottenuti solo
3,79. Il totem inoltre è circondato da giganti ostili, la reces-
sione incalza in Usa e nel pianeta, al NASDAQ dunque si
vende: si ritirano le puntate prima che la sensazione di pe-
ricolo si traduca in realtà. Il fiore all’occhiello di Google,
YouTube, ha generato esiti al di là di ogni aspettativa. Per
un po’ il successo della piccola provincia ha addirittura
trainato il titolo. È stato un ottimo affare, soprattutto per
chi ha incassato in tempo ed è uscito dal gioco. Ma oggi la
partita si fa dura, troppo dura. 

I motivi invisibili e i segreti non si sapranno mai. Però,
troppi «nemici» gli si stanno schierando contro e tutti molto,
molto grossi e cattivi. La sentenza da 1 miliardo di dollari,
che risolverà in un senso o nell’altro il contenzioso con la
Viacom, è ancora appesa a un filo e probabilmente bisogne-
rà aspettare il nuovo inquilino della Casa Bianca per la deci-
sione. Ma se il suo esito dovesse essere negativo, Google sa-
rà esposto a un’emorragia di denaro senza fine a favore di
quei proprietari di diritti, attualmente in stand by ma pronti
a saltargli alla gola. Negli affari digitali poi la «strana cop-
pia», costituita da General Electric e Rupert Murdoch, gli ha
giurato apertamente guerra e sta schierando le armate. 

Molti sono anche impressionati dall’offerta che Micro-
soft ha fatto alla fine di gennaio per acquistare Yahoo!: cir-
ca 45 miliardi di dollari per fondere due società che sono
entrambe antagoniste di Google e andrebbero a costituire
un polo temibilissimo. «C’era da aspettarselo» scrive Mar-
co Panara il 4 febbraio 2008 su Repubblica. «Era inevitabile
che la prima software company del mondo, Microsoft, e la
prima Internet company del mondo, Google, finissero per
trovarsi una di fronte all’altra in un duello tra colossi».
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YOUTUBE ITALY

I primi videograffiti

Si narra che l’italico uploader vagava all’interno dei social
e dei videosharing sites sin dai tempi in cui Google Video,
Msn Video e Yahoo! Video cominciavano a offrire i propri
servizi e che quindi, non appena il tam-tam digitale lo
mise a conoscenza del lancio ufficiale di YouTube, non
ebbe difficoltà alcuna a tuffarcisi in rappresentanza della
provincia tricolore della Comunità. Come sappiamo You-
Tube vide la luce ufficialmente alla fine del 2005; quindi,
a ben cercare, si dovrebbero rinvenire tracce italiane at-
torno a quella data. E infatti esistono dei segni: molti vi-
deograffiti firmati Malaparte, nickname adottato il 5 no-
vembre 2005.

Nei primi mesi del 2006, mentre in Usa si manifesta sui
vecchi media l’effetto YouTube a causa degli scontri con
la NBC o dell’accordo con MTV, in Italia il sito è conside-
rato solo uno dei nuovi luoghi digitali verso il quale in-
dirizzare la propria videocreatività. Le esperienze di
quel periodo si intrecciano e si contaminano grazie ai
tanti generi possibili e vedono in prima linea molti redu-
ci dalle Tv di quartiere, ormai stremati dall’occupazione
abusiva delle frequenze Tv, più un drappello di hacker
nostrani i quali, come del resto i Fondatori di YouTube,
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re al momento giusto le azioni Google; quelli che non cer-
cano i finanziamenti dalla pubblicità e che non considera-
no il talento una merce di scambio; i sognatori umanitari,
i videopoeti e gli ultimi della Terra che attraverso il video-
sharing invocano giustizia – dai loro blog fanno sapere co-
munque che «visioni di guerre imperiali e giurassiche
stanno condizionando la pacifica convivenza ed evoluzio-
ne nel web». Echeggiano qua e là citazioni che spaziano
dai discorsi di Kofi Annan alle canzoni del primo Bob Dy-
lan, dall’esempio di Gandhi al pensiero premonitore di Ti-
mothy Leary. «La società postpolitica delle informazioni
che ora nasce» scriveva Leary nel 1994 nel suo Caos e cy-
bercultura «non opera in base all’ubbidienza e al conformi-
smo nei confronti dei dogmi, ma in base al pensiero indi-
viduale, al know-how scientifico, al rapido interscambio
di fatti su reti dotate di feedback, all’ingegnosità dell’alta
tecnologia e alla creatività pratica delle avanguardie. La
società del futuro non si limita più a tollerare a malincuo-
re un po’ di innovatori dalla mentalità aperta. La società
cibernetica dipende totalmente dalla disponibilità di una
grande riserva di persone che comunichino le une con le
altre alla velocità della luce attraverso i confini degli Sta-
ti». Per qualche verso sembra la descrizione di un ideale
YouTube, ma… la società postpolitica delle informazioni,
se mai, è nata prematura ed è rimasta nell’incubatrice, e le
guerre dell’Era digitale probabilmente sono solo all’inizio.
«C’è tanta strada da percorrere» diceva Marshall McLu-
han «e le stelle non sono altro che stazioni di cambio lun-
go la via». Vedremo... prossimamente sugli schermi dei vi-
deotelefonini.
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Piccole vergogne d’Italia

Bisogna però aspettare i Campionati mondiali di calcio
del 2006 perché il nome del sito echeggi nella grande
stampa. Anche in questo caso, ahinoi, la scintilla è inne-
scata da un episodio assolutamente vergognoso. Il 9 lu-
glio, durante la finale dei Mondiali di calcio, un nerboru-
to Zinedine Zidane assesta deliberatamente, sul campo da
gioco, una testata in pieno petto a Materazzi, che cade co-
me corpo morto di fronte a centinaia di milioni di tele-
spettatori in diretta mondovisione. Allontanato dall’arbi-
tro e censurato dalla migliore opinione pubblica, il capita-
no della squadra francese si rifiuta di rivelare qual è stata
la frase provocatoria che ha generato la sua reazione. Co-
me in un enorme giardino d’infanzia, la stampa di tutto il
mondo si appassiona al giallo. «Cosa avrà mai detto Ma-
terazzi a Zidane?» «Ha offeso la bandiera francese?»
«No…» «Allora la mamma?» «Ma no, Materazzi è orfano
e quindi non l’avrebbe mai fatto…» «Allora gli ha dato del
terrorista e Zidane si è risentito perché è di origini arabe?»
Nemmeno. I due tengono la bocca cucita, probabilmente
vergognandosi entrambi delle loro gesta anche un po’ ri-
dicole. Il clip, registrato nei salotti di tutto il mondo e ri-
preso in diverse inquadrature, viene rieditato in vari mo-
di, vi vengono inseriti effetti speciali e, nelle sue nuove
versioni, fa velocemente il giro della rete collezionando
decine di milioni di visionamenti. Solo dopo più di un an-
no il settimanale Sorrisi e Canzoni Tv rivelerà che la frase
galeotta, pronunciata al terzo minuto del secondo tempo
supplementare, era: «Preferisco la puttana di tua sorella».
Materazzi l’avrebbe sibilata a Zidane dopo che il francese,
strattonato e trattenuto per la maglia dal difensore italia-
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cercano un modo veloce e semplice per collocare e tra-
sferire filmati nella rete. Orme evidenti di videoblogger
e segnali di una nuova consapevolezza nell’uso del sito
compaiono quando alcuni italiani cominciano a organiz-
zare invii seriali, e di fatto creano i primi piccoli brand
channel. Tra essi Blog Tv e TeleBlog sono i più vivaci:
tentano vie giornalistiche, fanno informazione e appaio-
no più coinvolti sul versante dell’impegno che non del-
l’intrattenimento. Per contro il varietà viene assicurato
da altri e, nel periodo gennaio-maggio 2006, gli youtuber
italiani Tsegihi, oberondeva e Rivoluzione (per citarne
alcuni) si dilettano a caricare spezzoni di vecchi film di
Totò, Bud Spencer, Alberto Sordi e dintorni. La satira in-
vece viene assicurata riciclando da tutta la compagnia di
Avanzi, Raiot e L’ottavo nano, le performance di Sabina e
Corrado Guzzanti e degli altri componenti della squadra
di Serena Dandini.

Ciò che accende i riflettori su YouTube in Italia sono un
paio di videoclip aventi come protagonista Berlusconi.
In una – 200.000 visionamenti – il leader dell’ex Forza
Italia nonché, a quel tempo, presidente del Consiglio,
viene filmato mentre, cercando di fare il simpatico oltre
misura, mima un rapporto sessuale con una posteggia-
trice riversa sul cofano di un automobile. Il merito della
videoregistrazione e del caricamento su YouTube, dove
peraltro è tuttora rinvenibile, è di un viennese, tale dog-
cow. In un altro invece, caricato da InVideoVeritas, si as-
siste a uno dei suoi famosi eccessi: «Non possono esser-
ci così tanti coglioni che votano a sinistra» pronunciato
nel corso di un incontro alla Confcommercio.
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la furibonda lite in diretta e li invia a YouTube: 240.000 vi-
sionamenti. Torna in auge in tal modo un antico genere: lo
scazzo in diretta Tv; e non c’è dubbio su chi sia il n. 1 del-
la specialità. Vittorio Sgarbi da quel periodo viene ricerca-
to e recuperato negli archivi in tutto il suo splendore e ca-
pacità di offesa e i video delle sue veemenze – contro Mike
Bongiorno, contro Alessandro Cecchi Paone, contro Rocco
Caslino e altri – diventano delle hit. Ricompare addirittu-
ra la registrazione del 1991 durante la quale, nel corso di
uno scontro Tv Sgarbi-D’Agostino, quest’ultimo gli am-
mollò un decisivo e tonante ceffone in pieno viso.

Verrebbe proprio da dire: «Ahi serva Italia, di dolore
ostello, nave senza nocchiero in gran tempesta, non donna
di provincia ma bordello…» Ma tant’è. Al di là degli sfor-
zi di esigui gruppi di guerriglia mediatica, la vera fama di
YouTube in Italia è cresciuta soprattutto grazie a episodi
un po’ vergognosi. C’è da dire che questa resterà una co-
stante, e che verrà interrotta solo in rari casi.

Uno di questi è senza dubbio la campagna Free Hugs, che
giunge in Italia ai primi di novembre 2006. A Bari e Mila-
no vagano alcuni aderenti all’iniziativa internazionale che
si fanno filmare mentre, con cartelli sui quali è scritto ap-
punto «abbracci gratis», propongono un po’ di calore uma-
no ai passanti, dapprima sorpresi e infine sorridenti e di-
sponibili al contatto fisico.

Qualche settimana dopo la scena si ritinge di vergogna.
All’Istituto Steiner di Torino si verifica il caso di un ragaz-
zo disabile che viene filmato durante vili maltrattamenti
infertigli dai suoi compagni di classe. Le immagini circola-
no velocemente su YouTube e i telegiornali italiani non
possono fare a meno di riproporle con indignazione. Scen-
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no, gli avrebbe ripetutamente detto: «Se vuoi la mia ma-
glia te la puoi prendere dopo la partita».

Dietro il velo di Maya, la grande illusione, quasi tutte le
vaporose e ingannevoli forme sono percepite dall’iniziato
a YouTube: la sessualità primordiale che brama le sorelle
dei nemici per farne scempio, la latente differenza razzia-
le, la violenza brutale, fredda ed efficace, al punto che ap-
pare un gesto da arte marziale. E poi il contesto: la diretta
Tv di un evento che fa sbavare di gioia un miliardo di
«bambulti»; l’ultima partita di Zidane, eroe che si macchia
a pochi minuti dalla gloria (quasi) eterna e rischia di di-
ventare solo un pensionato qualsiasi. Insomma questo clip,
considerando lo stato evolutivo della specie, non poteva
che essere viral, e così è stato.

Passa l’estate 2006. Di YouTube si parla un po’ sui gran-
di giornali italiani che riportano le gesta dei Fondatori e
l’acquisto del social site da parte di Google. Verso la metà
di ottobre un’altra vicenda sollecita la condivisione e la fre-
quentazione. La pupa e il secchione, versione italiana di Be-
auty and the Geek, affascina il telespettatore «bambulto» e
fa ascolti, mentre i programmi di Alba Parietti e della Ma-
rini, e addirittura l’apparentemente inossidabile Isola dei fa-
mosi, tutte offerte pensate per soddisfare i gusti del Giardi-
no Tv d’Infanzia, perdono colpi. A questo punto si leva un
coro di videoblogger e si decreta su YouTube che La pupa e
il secchione è cult. L’apoteosi viene raggiunta quando, du-
rante una registrazione del programma, Vittorio Sgarbi e
Alessandra Mussolini, colpiti da un irrefrenabile raptus,
cominciano a insultarsi cordialmente l’un l’altro: «Oca! …
stronzo! … capra! … pazzo! … cretina! … vaffanculo! …
fascista!» L’uploader Termodonte recupera ben 8’ 12’’ del-
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so si svolge a Lecce ed è riportato in un video di 80 secon-
di, definito esageratamente dalla stampa «a luci rosse». Vi
si vede un’insegnante seduta sulla sua sedia e piegata ver-
so la cattedra. La posizione le scopre una parte del fondo-
schiena e si intravede il perizoma. Intorno a lei tre ragazzi:
uno le cinge la vita, un altro, dopo essersi scaldate le mani,
gliele infila nelle mutandine e così fa anche il terzo, fin
quando la professoressa, infastidita, non le rimuove. Scop-
piò veramente il putiferio. Tuttora se si cerca «Professores-
sa di Monteroni» si può assistere al clip (circa 500.000 vi-
sionamenti) ripreso dal Tg5. Si ipotizza il reato di «rappor-
ti sessuali con minori». La Procura di Lecce aprì un’inchie-
sta, il video venne consegnato ai Carabinieri. In seguito il
filmato originale è stato rimosso da YouTube.

Un caso esemplare di come YouTube influisca sulla vita
pubblica è quello di CorsomanusardiTV. Con questa si-
gla, un ragazzo milanese sui vent’anni, che dimostra pe-
raltro un’altissima professionalità e un grande senso civi-
co, colloca sul sito, sin dal 5 dicembre 2006, alcuni inquie-
tanti filmati ripresi direttamente dalle finestre della sua
casa, che si trova nella zona dei Navigli di Milano. Dili-
gentemente, strenuamente, tragicamente, l’autore per
molte e molte sere punta la sua telecamera sul disastro
antropologico, sul girone infernale in cui si è trasformato
quell’angolo di Milano. E ci mostra: i tossicodipendenti
con cani che si fanno le pere nel cantiere dei nuovi par-
cheggi sotterranei; i pischelli che pippano cocaina stesa
sui cofani delle automobili, sugli specchietti retrovisori e
sui DVD; i punkabbestia che spaccano bottiglie contro i
muri e i cancelli e si azzuffano tra loro; quelli che urina-
no qua e là; quelli che defecano qua e là; quelli che si ac-
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de in campo anche la magistratura: il fatto non è stato de-
nunciato, quindi, nel registro degli indagati, oltre ai quat-
tro ragazzi autori del pestaggio, finiscono anche la profes-
soressa che si era assentata dall’aula e il preside. Viene fuo-
ri a quel punto che altre scene di bullismo pesante erano
rinvenibili su YouTube: lanci di sedie contro le finestre nel-
la scuola Giovanni Giorgi; minibombe che scoppiano die-
tro la cattedra tra l’entusiamo dei presenti; un’intera clas-
se dell’Istituto Primo Levi di Vignola, nel modenese, che si
rivolta contro il professore di matematica. L’Italia, finta-
mente allibita, scopre così un altro angolino sporco e buio
della nostra società e i frequentatori di YouTube aumenta-
no in proporzione al numero dei commenti scandalizzati.
Una psicologa dell’età evolutiva commenta: «È un modo
semplice e primordiale per sentirsi forti e mettere il video
in rete è un modo per amplificare e ottenere apprezzamen-
ti». Un po’ poco. Si mobilita anche il Garante e propone
l’introduzione di un codice di sicurezza nell’uso dei servi-
zi da cellulare.

L’atmosfera si alleggerisce a metà dicembre grazie alle
gag involontarie della coppia Totti e Gattuso. Non sappia-
mo se i due arrivano su YouTube per caso oppure perché il
loro sponsor, Vodafone, ha voluto approfittare dell’occa-
sione, come già aveva fatto Nike. Sta di fatto che i due te-
stimonial della società telefonica vengono filmati, nello sti-
le di Paperissima, mentre si realizza lo spot di Natale. L’ef-
fetto ottenuto è a cavallo tra il comico e il grottesco. Co-
munque piace, e induce anche a qualche goffa parodia.
Oggi si rinvengono sul sito un certo numero di spot inter-
pretati dai due calciatori.

Tra febbraio e marzo altri episodi vergognosi accendo-
no l’interesse per la zona italiana di YouTube. Il più famo-
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Sempre da Milano giunge un’altra conferma del fatto che
l’Italia ha perso la bussola. Due schiaffi vigliacchi e infinita-
mente perversi vengono assestati sul volto meravigliato di
un ragazzo Down, nel bagno della sua stessa scuola. Una
scena da far bollire il sangue. Il filmato, caricato su YouTu-
be sin dal 24 gennaio 2007, viene notato solo a fine marzo,
nonostante siano stati registrati a quella data già 1400 visio-
namenti. Ne sono protagonisti tre adolescenti che restano
anonimi, mentre viene individuato il responsabile del cari-
camento in rete, il quale tenta un’esile difesa: «I filmati che
ospito nel mio canale» dice «non sono stati girati né prodot-
ti da me. Io mi limito a proporre le cose più interessanti
(l’uso di questo aggettivo meriterebbe un’ampia riflessio-
ne, NdA) che trovo su Internet». La Procura di Milano ha
aperto un’inchiesta contro ignoti. Gli analisti sospettano
che, a seguito del primo ignobile episodio del novembre
scorso, si sia innescato un vortice di emulazione esaltata e
che il video-voyeurismo delle violenze su soggetti indifesi
accenda entusiasmi malati piuttosto che indignazione.

La società civile si trova a fare i conti con un fenomeno
torbido, solo in parte venuto a galla grazie all’effetto You-
Tube, di proporzioni vaste e sconosciute. Alle scene di vio-
lenza si coniugano quelle di sesso «forzato» tra adolescen-
ti e altra robaccia diffusa da siti periferici e poi ripresa su
YouTube. Le autorità appaiono impreparate ad affrontare
l’emergenza. I «pedagoghi» ignorano i meandri del nuovo
mezzo e dunque sono impotenti. La loro analisi dei feno-
meni e della loro rappresentazione è antica, formulata sul-
la base di teorie di comunicazione «lineari» che prevedeva-
no e consentivano un controllo a monte della distribuzio-
ne. Oggi non è più così. L’Era digitale consente una comu-
nicazione «concentrica»: un’invasione incontrollabile che
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casciano nelle urine e nelle feci altrui, schiantati dalla
droga e dall’angoscia… insomma, tutta la Milano che
nessuno vuole vedere, la Milano che si fa finta non ci sia.
E non si tratta di extracomunitarii, neri o slavi che siano,
ma di teenager lombardi doc, figli del proletariato e del-
la borghesia metropolitana. CorsomanusardiTV è peggio
dei Ragazzi dello zoo di Berlino, è peggio di Alexander
Platz, è lo specchio di un’Italia che marcisce in silenzio
senza che alcuno voglia o possa intervenire. Anche in
questo caso la collocazione su YouTube destò gli interes-
si dei media e contribuì a far conoscere il sito: il Corsera ne
scrisse, Telelombardia organizzò una trasmissione spe-
ciale, La7, Tg1, Tg5, Rete 4 e Sky Tv ne parlarono diffusa-
mente. Poi smisero di parlarne e non cambiò niente. Pro-
prio niente. Negli ultimi filmati dell’autore, che cerca di
rimanere totalmente anonimo, si vedono le stesse scene
di sempre: una Bowery sui Navigli che inevitabilmente
condurrà a eccessi normativi da «Tolleranza zero». Pur-
troppo c’è da dire che CorsomanusardiTV potrebbe esse-
re realizzata in quasi tutte le città italiane, dove già da an-
ni non solo vicoli bui, ma piazze centrali, parchi, vialoni,
cantieri abbandonati, caseggiati di periferie, sembrano il
set di Blade Runner o di Fuga da New York e basta puntare
una telecamera o un videofonino per registrare immagi-
ni di una realtà agghiacciante. Semplicemente agghiac-
ciante. Speriamo che, per lo meno in questo tipo di de-
nunce, la sezione Italy di YouTube sia utile e la gente apra
gli occhi per confrontarsi con qualcos’altro che non sia il
calcio, il varietà, la politica liofilizzata e la pubblicità.

E invece: a febbraio 2008 CorsomanusardiTV non è più
rinvenibile perché inesplicabilmente soppresso.
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tri, appaiono assolutamente emblematici e tali da rappre-
sentare all’ennesima potenza la mutazione che YouTube è in
grado di innescare nei media, nella comunicazione e perce-
zione dei messaggi. Il primo è il canale Travaglio999: fonda-
to il 1° ottobre 2006, giunge nell’agosto 2007 ad avere 332
iscritti e proporre 251 video, e colleziona decine di migliaia
di spettatori. Orbene, in Italia, uno dei più noti tra i giorna-
listi politici, esperto di cronache giudiziarie, nonché fustiga-
tore e critico dei costumi, è senza dubbio Marco Travaglio.
Lo scrittore torinese, divenuto molto famoso a seguito della
pubblicazione di L’odore dei soldi. Origini e misteri delle fortu-
ne di Silvio Berlusconi, da qualche anno è piuttosto presente
nelle reti Tv e circolano molte registrazioni di sue interviste,
dichiarazioni e commenti. È lecito dunque pensare che un
canale chiamato Travaglio999, nel quale si rinvengono bra-
ni Tv relativi al processo su Andreotti, alla coppia di magi-
strati Falcone-Borsellino, e soprattutto un videoclip divenu-
to scottante, cioè Onorevoli Wanted, grazie al quale in 3’ 17’’
si stila la lista di tutti i parlamentari del governo Prodi che
sono stati condannati e che a quel tempo sedevano in Parla-
mento… è piuttosto lecito, ripetiamo, pensare che l’autore
del canale sia Marco Travaglio, magari sostenuto da qualche
collaboratore. E invece no! Marco Travaglio non c’entra e
non ne sa niente (fino all’agosto 2007), nonostante sia pre-
sente in molti videoclip del canale. Ha personalmente smen-
tito ogni suo coinvolgimento ed è apparso molto sorpreso
quando ha saputo dell’esistenza di tale omonimia. Non si
può non evocare l’assurdo. Ma come, il cognome di un fa-
moso giornalista e scrittore, che compare regolarmente in
programmi Tv di prime time, può essere utilizzato all’inter-
no di YouTube per diffondere una serie di notizie, alcune
delle quali rilevanti, e lui non ne sa nulla? Fra l’altro moltis-
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proviene da più fonti anonime contemporaneamente e che
ottiene la stessa visibilità delle fonti ufficiali, anzi, in molti
casi le anticipa. Quindi non è possibile chiudere gli occhi o
oscurare preventivamente, perché non esiste in questi casi
una catena lineare tra soggetto emittente e (s)oggetto rice-
vente. I due soggetti tendono sempre più a coincidere. Non
basta dunque, come in passato, «non far vedere» o pronta-
mente far rimuovere, per poi far finta che il fatto non sia ac-
caduto o che non abbia proporzioni rilevanti. Non basta
perché i filmati dei fatti vengono in continuazione ripropo-
sti ed è impossibile evitare che vengano veduti, commen-
tati e fatti circolare. La sensazione di impotenza e immensa
tristezza dilaga e certo non viene mitigata dai tanti music
clip delle molte band italiane e non si può più dimenticare
ciò che YouTube ci sta mostrando del nostro ex Bel Paese,
perché è lì, è visionabile e si autoaggiorna in continuazione.

«Per fortuna che c’è il Milan che ha fatto il suo canale su
YouTube…» dirà qualcuno. Ma il calcio non può essere la
panacea di tutti i mali. Non può essere il motivo principa-
le di intrattenimento su Sky o sul digitale terrestre e inoltre
essere il «gancio» per promuovere telefonate e sms e vi-
deotelefonini di ultima generazione, perché lì il cerchio si
richiude e si torna su YouTube. Comunque, benvenuto il
Milan che dalla fine di marzo 2007 consente agli utenti di
tutto il mondo di vedere clip speciali e video giornalieri
dei loro amati beniamini.

Marco Travaglio: eroe «suo malgrado» di YouTube

Nel vasto mosaico di brand channel, fatti di videoclip cari-
cati dall’Italia e riguardanti temi italiani, due casi, più di al-
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questo punto però si è innescato uno dei perversi effetti
YouTube. L’autore di Travaglio999 ha dapprima cambiato
il proprio nickname e si è riproposto quale Extrava-
glio999. È stato nuovamente rimosso, ha atteso un po’ e il
22 gennaio si è manifestato ancora, stavolta aggiungendo
una seconda «o» al cognome del giornalista. Oggi, febbra-
io 2008, è lì con tutti i suoi clip in bella mostra e nella de-
scrizione fieramente fa sapere: «Eliminato per la seconda
volta da YouTube… diffondete i miei video». Anche l’au-
tore di Marco Travaglio Tv si è visto cancellare l’account.
A quel punto ha ridisegnato la grafica del canale, ha cam-
biato il nickname in marcotravagliotv2 e si è ripresentato
il 21 gennaio 2008. In apparenza, come già accennato, nes-
suno dei due «inquina» i temi trattati dal giornalista o le-
gati alla sua presenza in Tv, ma la vicenda si sta aggrovi-
gliando: sempre il 21 gennaio, su YouTube si è visto ricom-
parire un terzo canale che era stato a sua volta cancellato,
con la definizione trarcomavaglio2. C’è da notare la coin-
cidenza di date: come se esistesse un coordinamento, e
certamente esistono dei contatti, i tre si sono ricollocati su
YouTube «come un sol uomo» nell’arco di quarantott’ore
e, da quel momento, si lanciano appelli «contro la censura
su YouTube».

Attenzione, in futuro nessuno garantisce che questi gio-
chi di identità non possano degenerare ulteriormente e
creare seri danni di diversa natura. Se questi casi – e non
possiamo saperlo, a meno che non si setacci in continua-
zione l’intero YouTube – dovessero aumentare, domani po-
tremmo assistere a un canale che magari si chiama Presi-
dente della Repubblica o Croce Rossa o Bruno Vespa e po-
tremmo trovarci dentro contenuti che non hanno niente a
che fare con l’identità alla quale fanno riferimento.
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simi brani di Travaglio999 arrivano da Studio Aperto, Anno
Zero, Markette, Ballarò, Porta a Porta, Matrix eccetera … tutti
programmi Tv che sono protetti da copyright.

E gli amici di Marco Travaglio e i suoi consulenti e nes-
suno dei suoi fan, tra cui l’anonimo uploader in primis, lo
avverte del giochino in atto che va avanti da quasi un anno?
Ovviamente, a guardar bene – e se qualcuno si prende la
briga di conoscere meglio l’uploader – si scopre che questi
dichiara, nei dettagli di registrazione, di avere venticinque
anni e quindi l’uomo (o la donna?) non può essere Marco
Travaglio, che ne ha una ventina di più. Resta però il fatto
che l’anonimato degli uploader può generare una comme-
dia degli equivoci i cui esiti sono inediti, inaspettati, e chis-
sà quanti altri aggettivi possibili. Fortunatamente per Mar-
co Travaglio lo stile adottato da Travaglio999 è sobrio e non
tale da generare danni di immagine, a parte il fatto che ap-
pare essere uno dei maggiori caricatori di materiale illecito.
Già questo basterebbe. Ma c’è di più: un altro canale su You-
Tube si chiama – senza esitazione alcuna – Marco Travaglio
Tv. È attivo dal 16 giugno 2007 e ne è responsabile tale Nas-
ser, un trentatreenne che, volendo spiegare il perché della
sua scelta, afferma nei dettagli della registrazione che il ca-
nale è «un omaggio, tributo, riconoscimento a Marco Trava-
glio, antipode del giornalista medio italiano, a cui un’intera
generazione di disinformati deve la Ricomparsa dei Fatti».
E poi aggiunge: «Another fottuto channel by GUERRILLA
TELEVISION». Vi si rinvengono molti video in ognuno dei
quali compare Travaglio, quello vero, quasi sempre «con-
tro» qualche potente. Anche in questo caso i filmati proven-
gono da fonti estranee all’uploader.

La situazione era evidentemente paradossale, e quindi
è stata chiesta e ottenuta la rimozione dei due canali. A
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tà di esibizione, abbia costruito il primo vero monumento
nella piazza YouTube Italy, e a lui va tutto il merito di aver
aperto una strada che – si immagina – verrà presto seguita
da altri. I vecchi media, e anche la nuova politica, più o
meno consapevolmente, appaiono sottovalutare il fenome-
no che, a conti fatti, con un investimento di gran lunga mi-
nore, ottiene gli stessi effetti di grandi campagne di comu-
nicazione. L’appello per il Vaffanculo Day dell’8 settembre
2007 ha ottenuto 300.000 firme e i maggiori uomini politi-
ci italiani, sia di centrodestra che di centrosinistra, sono
stati completamente spiazzati dal consenso ai temi lancia-
ti da Grillo. «Non è solo antipolitica ma anche richiesta di
buona politica» notava Rosy Bindi, per lo meno fino a
quando il comico genovese non ha attaccato direttamente
Prodi definendolo «Prodi Alzheimer» durante la trasmis-
sione televisiva Porta a Porta. La più recente fatica di Bep-
pe Grillo è stata, alla fine di gennaio 2008, l’organizzazio-
ne della «Giornata del rifiuto» o M-Day (Monnezza Day).
La chiamata alla mobilitazione è avvenuta anche grazie a
uno spot molto seguito su YouTube.

Il caso Di Pietro

Finalizzato all’organizzazione del consenso politico a tutto
tondo è il canale di Antonio Di Pietro. Nel suo ruolo di ex mi-
nistro della Repubblica e leader dell’Italia dei Valori, il sena-
tore fa aggiornare la propria presenza su YouTube da una si-
gla denominata IDVstaff sin dal 19 dicembre 2006. Ciò lo
rende il primo uomo politico italiano che è deliberatamente
sceso nell’area dei videosharing sites, a differenza di tutti gli
altri che ci sono finiti loro malgrado. Del resto Di Pietro non
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Il caso Beppe Grillo

Un altro caso veramente interessante, sia dal punto di vista
politico che delle nuove forme di comunicazione, è quello
che vede invece direttamente e ufficialmente coinvolto
Beppe Grillo, anch’egli noto e apprezzato fustigatore e cri-
tico dei costumi politici nazionali e internazionali. Fonda-
to il 3 ottobre 2006, il canale viene aggiornato da Staff Gril-
lo con puntualità e grande professionalità. A tutt’oggi è
uno dei migliori esempi di sfruttamento delle opportunità
offerte da YouTube, non solo su scala italiana ma, indub-
biamente, su scala mondiale.

Nel canale si rinvengono più di 150 clip che registrano
un numero di visionamenti alto. Molto alto, se si conside-
ra che fino a poco tempo fa il canale era esclusivamente ri-
volto al minuscolo bacino d’utenza in lingua italiana e che,
solo da qualche mese, ha esteso la propria audience poten-
ziale grazie all’inserimento di sottotitoli in inglese. Il video
più visto rasenta i 900.000 click e ce ne sono un’altra venti-
na nella fascia delle diverse centinaia di migliaia di visio-
namenti. L’attore genovese è un fiume in piena, i suoi stra-
li non perdonano nessuno, la sua verve colpisce là dove al-
tri non osano andare. Interviene su e dal Parlamento Euro-
peo, sulle questioni tecnologiche e industriali e sulle loro
ricadute per i consumatori, sui rapporti Nato-Italia in oc-
casione del dibattito riguardante la base di Vicenza, sulla
TAV, sulla marijuana, sul signoraggio delle banche, sulle
intercettazioni telefoniche, sugli inceneritori… e trova an-
che il tempo e lo spazio per inserire trailer dei suoi segui-
tissimi spettacoli teatrali. Non c’è dubbio che il Tribuno del
popolo digitale italiano, forte della sua lunga esperienza di
gestore di blog e unitamente alla sua straordinaria capaci-
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Piccole vergogne crescono

Agli inizi di giugno 2007, proprio a ridosso della loro pro-
va di maturità, due studenti di Milano fanno una fesse-
ria. Fuori dal liceo classico Berchet, armati di videofoni-
no, si mettono a insultare i passanti senza alcun motivo
se non quello di riprendere le loro reazioni di sorpresa, di
ira, di noncuranza. Il tutto finisce su YouTube e genera
sonore ghignate. Qualcuno avverte il preside, Innocente
Pessina, il quale li convoca e decide di affibbiare loro una
«punizione esemplare». «Non bastano le vostre scuse»
dice il preside, «neanche per iscritto. Dovrete scusarvi in
video e caricare il filmato in rete affinché tutti gli oltrag-
giati possano vederlo». Con una certa fatica – così alme-
no recitano le cronache – i due realizzano dunque il «fil-
mato riparatore»: 48 secondi durante i quali leggono un
testo un po’ sgangherato: «Sollecitiamo gli utenti e in par-
ticolare i giovani a usare i mezzi mediatici cercando di
considerarli il più possibile come mezzo costruttivo e non
puramente diseducativo, mascherando e proteggendo la
propria inciviltà dietro a uno schermo…» Il preside si è
dichiarato non ancora soddisfatto e ha chiesto «vere scu-
se». Il bullismo coniugato all’effetto YouTube, a Milano,
più che in altre città d’Italia, sta diventando un’emergen-
za che coinvolge molti aspetti e molti ambienti, e la sua
soluzione non sembra vicina.

Ad Alessandria, il 25 luglio, finisce su YouTube una
zuffa tra adolescenti. Una quattordicenne malmena una
dodicenne sotto gli occhi di un gruppo di coetanei che in-
cita alla violenza, affinché il materiale video, che qualcuno
filma con i telefoni cellulari, sia tale da attrarre un bel nu-
mero di visionamenti.
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nasconde il suo grande interesse per Internet, né tanto meno
le aspettative che, grazie alla rete, si potrebbero realizzare, al
punto che, oltre alla presenza su YouTube, ha acquisito spa-
zio nella comunità virtuale di Second Life e lì il suo avatar
tiene incontri e comizi rivolgendosi ad altri avatar. Il tutto è,
al di là delle facili ironie, molto contemporaneo e costituisce
un esempio di visione del futuro che di solito non compete
agli italiani. IDV staff dal suo debutto ha caricato nel brand
channel dedicato a Di Pietro più di 150 video. Si tratta preva-
lentemente di comunicazioni interattive che il senatore indi-
rizza agli italiani tutti, su argomenti di rilevanza nazionale.
Tra questi: la legge elettorale e le alleanze in vista delle con-
sultazioni, i diritti dei piccoli azionisti, le autostrade e la loro
eventuale privatizzazione, l’attività del Consiglio dei Mini-
stri, la corruzione, l’Alitalia, le scie chimiche lasciate dagli ae-
rei Nato mentre sorvolano i nostri cieli eccetera.

A proposito di quelli che ci finiscono loro malgrado, YouTu-
be ha giocato un brutto scherzo ai socialisti del Nuovo PSI
che si erano radunati il 31 marzo 2007 all’Hotel Palatino di
Roma per un Consiglio Nazionale. In quell’occasione, tra i
fratelli coltelli del garofano è scoppiata una furibonda zuf-
fa che si è conclusa con l’arrivo delle volanti. Da una parte,
De Michelis provava a convincere i presenti che sarebbe
stato buono e giusto accostarsi a sinistra allo SDI di Boselli.
Dall’altra parte, l’ex ministro del governo berlusconiano
Caldoro, con i suoi, remava verso Forza Italia. Dalle parole
si è presto passati agli insulti e da lì agli schiaffi e agli spin-
toni. C’è da riconoscere all’uploader la voglia di trasparen-
za: i video relativi alla baruffa infatti non sono stati caricati
da anonimi, ma ufficialmente da Partito Socialista, un
brand channel attivo dal febbraio 2007.
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vane ivoriano tra molte smorfie e sghignazzi afferma in in-
glese: «Sono un vampiro, sono Dracula, succhio il tuo san-
gue». La macabra performance dura 1’ 43’’ ed è stata vista
più di centomila volte.

22.11.07 – Tre ultras genoani e un sampdoriano sono da ie-
ri in carcere, altri diciannove tifosi sono ai domiciliari o
sotto controllo. Ognuno di loro è accusato a vario titolo di
rissa, lesioni e danneggiamenti aggravati, porto abusivo di
armi improprie e lancio di oggetti contundenti. I ventidue
sono stati identificati grazie alle registrazioni video, cari-
cate su YouTube, fatte con i videofonini dagli abitanti di
via Ponticelli (Genova) che dalle loro finestre hanno filma-
to, il 23 settembre, la furibonda rissa che ha coinvolto tre-
cento ultras alla vigilia del derby ligure.

30.11.07 – Sei alunni della seconda media di una scuola di
Imperia, due femmine e quattro maschi, di età compresa
tra i dodici e i quattordici anni, giravano filmini hard in ca-
solari abbandonati o in case private e poi li diffondevano
su diversi portali web tra cui YouTube. La vicenda, che ri-
sale al 2006, viene rivelata ora.

22.12.07 – Il giudice del lavoro di Pordenone respinge il ri-
corso della professoressa nota come Madameweb o Porno-
prof. «Non può essere reintegrata nel ruolo». L’insegnante
era stata sospesa dopo la sua partecipazione in uno show
alla Fiera del porno di Berlino e dopo che l’esibizione era
stata caricata su YouTube e vista da alunni e genitori.

22.01.08 – Su YouTube si rinviene un video contenente una
agghiacciante testimonianza: «Lo abbiamo prima di tutto
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Adue giorni dall’inizio dell’anno scolastico, all’assemblea
dei presidi della Provincia di Treviso, la dirigente Maria Giu-
liana Bigardi lancia un appello disperato: «Ogni scuola deve
nominare una figura di riferimento per bullismo, legalità e
salute che monitorizzi la situazione, segnali casi e attivi inter-
venti». La stampa parla del «Commissario antibullismo» ma
è difficile individuare la nuova figura. Bisognerebbe evitare
gli spinelli fumati in bagno, gli spogliarelli, gli atti più o me-
no osceni, le percosse, le intimidazioni, le piccole estorsioni…
come si fa? Un argomento resta però fondamentale: «Per lo
meno si eviti che tali gesti compaiano su YouTube».

Il numero e il ritmo delle vergogne aumenta e in propor-
zione aumenta anche il senso di impotenza:

12.10.07 – Francesco Pizzetti, Garante della Privacy, tuona:
«L’uso dei videofonini è permesso solo a fini personali, ma
esiste un serio problema riguardo a ciò che può finire su
YouTube senza il consenso delle persone riprese».

17.11.07 – I Carabinieri della Compagnia di Avellino iden-
tificano e denunciano (in stato di libertà) due studenti di-
ciottenni. Hanno diffuso su YouTube un video in cui spie-
gavano come confezionare bottiglie esplosive Molotov e
hanno mostrato come farle esplodere in una campagna al-
la periferia della cittadina campana.

20.11.07 – Nel corso delle indagini sull’omicidio di Mere-
dith Kercher a Perugia, si scopre un video, intitolato Boy in
the House, visionabile su YouTube sin dal 16 febbraio 2007.
Il protagonista è Rudy Hermann Guede, fermato in Ger-
mania e successivamente estradato in Italia. Nel clip il gio-
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ore è record di accessi da parte di quelli per i quali la mor-
bosità è un evento da non perdere. La Procura di Roma ac-
quisisce il filmato e se ne sa di più. La storia si inscrive al-
l’interno di una causa di separazione e maltrattamenti psi-
cologici che vede incriminati entrambi i genitori. Si apre
una girandola di ipotesi: è stato il padre, con il quale vivo-
no temporaneamente i bambini, a filmarli e a scrivere i te-
sti? In tal caso, è una pista per i magistrati? Oppure, sem-
plicemente: «È solo la verità?»

«Il messaggio letto dai bambini» afferma un inquirente
«dimostra una sorprendente conoscenza giuridica… I
quattro bambini, che per 10 minuti accusano e diffamano
la madre e il suo convivente, hanno meno di quattordici
anni. Quindi non sono perseguibili». Il video in ogni caso
viene rimosso dal padre: «Ho deciso di farlo ieri sera (26
gennaio)» dice al Messaggero «dopo aver convinto mia fi-
glia maggiore a fornirmi la password… e ho anche provve-
duto a cancellare l’account». La figlia maggiore scrive ai
giornali per scagionare il padre: «Durante il video nessuno
ci filmava… il video è autentico e lo abbiamo fatto da soli».
La Procura ha aperto un fascicolo per verificare se ci sia
una regia occulta e se qualcuno ha plagiato i bimbi.

Che dire? Gli elementi della vicenda sono esemplari. E
soprattutto uno in particolare è inedito: la facoltà da parte
di minorenni di accedere a YouTube, protetti da un nick-
name e da una password che solo loro conoscono. E se la
ragazzina si fosse rifiutata di fornire i dati di registrazio-
ne? Il video sarebbe ancora lì? E se qualcuno lo ha scarica-
to e lo ripropone da un’altra nazione, cioè da un luogo in
cui l’intervento della Procura di Roma potrebbe essere dif-
ficile se non impossibile? E poi, come dimostrare un even-
tuale plagio di tale portata se i protagonisti, tutti minoren-
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spogliato di tutti suoi vestiti e lo abbiamo malmenato di
colpi» afferma, in un italiano sgrammaticato, un giovane
con un forte accento sardo che ha il viso coperto da un pas-
samontagna. «… mentre lo malmenavo ci avevo questo
sclero dentro e l’ho pisciato addosso… così impara a tocca-
re le bambine di tredici anni… non se ne deve permettere».
Un improvvisato intervistatore chiede quale reazione ab-
bia avuto la vittima. «Lui piangeva» spiega ancora l’incap-
pucciato. «Gli abbiamo messo fuoco, poi prendeva bene
perché era pieno di peli». Il giustiziere di quello che, a suo
dire, sarebbe stato un pericoloso pedofilo è stato arrestato
ieri dai Carabinieri. Il video ha avuto 322 visionamenti e
alcuni commenti forsennati tra cui uno sentenzia: «Giusti-
zia è fatta, semplicemente fantastici». Non è la prima vol-
ta che casi di giustizia sommaria e fatta in casa vengono fil-
mati e immessi su YouTube e talvolta, purtroppo, rinvenir-
li (prima) e risalire agli autori (poi) non è possibile.

Concludiamo questo capitolo con un breve resoconto di
una storia che ha scioccato l’Italia alla fine di gennaio 2008
e che ben rappresenta uno dei perversi effetti YouTube at-
tualmente irrisolvibili.

26.1.2008 – Quattro bambini di fronte a una telecamera. La
maggiore ha tredici anni, il più piccolo ne ha sei. Leggono
alcuni fogli e affermano di aver subito abusi da parte del-
la madre e del suo fidanzato. Mostrano dei disegni fatti da
loro alla telecamera e spiegano: «Questa è mamma e il suo
compagno mentre fanno le cose schifose. Loro si filmano
per poi rivedersi sul computer». Poi accusano alcuni magi-
strati di non averli aiutati. Diversi quotidiani pubblicano
la notizia che il filmato è visionabile su YouTube: in poche
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dagli esiti incerti, la matassa viene presa in carico da Al-
berto Contri, amministratore delegato di RaiNet, grande
esperto di reti e campagne pubblicitarie e frequentatore
abituale della scena internazionale. «Nel frattempo BBC
aveva fatto un accordo» dice Alberto Contri «e ciò ci fece
riflettere circa l’orientamento da assumere». Così come era
stato per altri grandi broadcaster, si giunge alla conclusio-
ne che una partnership sarebbe stata meglio di un’esaspe-
rante battaglia. E infatti il 20 giugno viene annunciato che
«il brand channel frutto dell’accordo tra Rai e YouTube ri-
prenderà gli elementi grafici che caratterizzano la Rai per
sottolineare la continuità editoriale tra i contenuti presenti
nel dominio Rai e il resto del web». La pace è stata fatta e
anche molto velocemente. In sostanza da quel momento,
in tutto il mondo, grazie a YouTube gli utenti del sito po-
tranno vedere le performance dei Guzzanti e di Fiorello,
ma anche le inchieste di Report e i Tg della Rai, più i tele-
film e i cartoni animati. Come sempre si dividono i soste-
nitori e i detrattori. In ogni caso l’accordo è in piedi e in via
di perfezionamento. RaiNet non è l’unica consociata Rai
ad aver sottoscritto accordi con YouTube: anche Rai Trade
l’ha usato per promuovere alcuni suoi prodotti e la dire-
zione di Rainews24 abitualmente rende visionabile la pro-
pria programmazione su YouTube.

Anche La7 ha sottoscritto un accordo di partnership
con YouTube. Mediaset invece, almeno fino al momento in
cui stiamo scrivendo, non manifesta interessi.

La prima società telefonica che estende le sue relazioni in-
ternazionali con YouTube anche all’Italia è Vodafone. La
versione mobile del sito, che si limita a una selezione dei
video ritenuti più interessanti per quel tipo di utenza, vie-
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ni, dichiarano di essere i soli autori del video? E come limi-
tare tutti gli effetti che si innescano in poche ore e coinvol-
gono vite private in modo irreparabile? L’accesso a YouTu-
be da parte di «non perseguibili» è una questione assoluta-
mente scottante e non solo nei casi di abusi, reali o presun-
ti. Ma chi è in grado di metterci mano?

La Rai su YouTube

Come già accennato, molti dei filmati rinvenibili su You-
Tube provengono da archivi di soggetti industriali e com-
merciali. In America la questione ha determinato scontri
epocali (quali il caso Viacom) e accordi che erano ritenuti
impensabili. Ovviamente, fatte le dovute proporzioni, an-
che in Italia il fenomeno ha assunto gli stessi contorni. Il
problema è sul tavolo della SIAE e dell’Anica (la Confin-
dustria del cinema), è sul tavolo dei distributori di DVD e
ha coinvolto ampiamente i network Tv nazionali che risul-
tano molto facili da piratare.

In casa RAI, nei primi mesi del 2007, la Direzione Marke-
ting si è resa conto che su YouTube esistevano già circa
1000 filmati illegali. Erano vecchie e nuove registrazioni i
cui argomenti spaziavano dalle gemelle Kessler in bianco
e nero alle tante edizioni di Sanremo, fino ai recentissimi
Anno Zero e L’Italia in diretta. Che fare? Verso la fine di mar-
zo viene annunciato che la Rai ha formalmente diffidato
YouTube e ha richiesto e ottenuto la rimozione dei propri
filmati. Ma l’uploader nell’ombra continua la sua azione e
dunque, come in ogni altro territorio, la questione resta ir-
risolta. Quando sta dunque per iniziare un braccio di ferro
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be è gratis, i diritti vengono pagati con la pubblicità, ma
è evidente che prima o poi qualcosa cambierà». In ogni
quartiere dunque, forse in ogni palazzo d’Italia, c’è quasi
in ogni momento qualcuno che sta armeggiando per cari-
care su YouTube la sua musica o quella del suo gruppo o
quella recuperata chissà dove. L’atteggiamento delle case
discografiche è ormai estremamente permissivo e anzi,
l’industria si aspetta che proprio dai videosharing site ven-
gano fuori i nuovi talenti musicali, i quali sono ampiamen-
te invitati a manifestarsi, magari utilizzando brani che in
passato erano rigorosamente protetti.

All’inizio del 2008 la Federazione industriale musicale
italiana fa sapere che sono cambiati i criteri grazie ai quali
si stilano le hit parade. I dati sulle vendite non costituisco-
no più l’unica fonte ma contano anche i transiti e i contatti
realizzati sui siti Internet e dai telefoni cellulari. «La popo-
larità di un brano» dice il presidente della FIMI, Enzo Maz-
za, «deve tenere conto di ogni forma di fruizione. Anche,
ad esempio, dei video visti su YouTube». Augh!

In linea con tale visione si sono mossi dunque i Velvet.
Il gruppo, divenuto famoso con la fortunata Boy Band, ha
voluto dare un segno di approvazione alla nuova tendenza,
ammettendo l’uso di videocamere da parte degli spettatori
nel corso del loro concerto che si è svolto il 17 gennaio 2008
a Roma. «Tanto i presenti registrerebbero a prescindere dal
nostro consenso» dice il leader del gruppo Pier. «Lo dimo-
stra il fatto che ritrovi intere tournée su YouTube. Lo consi-
deriamo un fenomeno da assecondare e sfruttare».

Altri episodi di varia natura, nel mondo dello spettaco-
lo, hanno inoltre contribuito al fenomeno YouTube in Ita-
lia. Tra questi ricordiamo un filmato in cui, nel 1983, Car-
melo Bene si rivolge a Roberto Benigni per ricordargli di
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ne resa disponibile nel giugno 2007. Il servizio è accessibi-
le dal portale web Vodafone Live.

Un po’ di showbusiness?

Non esistono dati relativi al consumo di YouTube in Italia,
ma si ritiene che gran parte degli accessi siano finalizzati
alla ricerca di musica in senso lato. E in effetti la musica su
YouTube costituisce una porzione assai rilevante di tutta
l’offerta.

In particolare la musica italiana è presente nella quasi
totalità della produzione e in ogni suo genere e epoca. Pas-
sando dalla musica napoletana, si va da Nilla Pizzi (ben 23
clip), fino a Pavarotti, un gigante che mette a disposizione
i suoi gorgheggi grazie a diverse migliaia di clip. Gli An-
ni ’60 sono ampiamente rappresentati da interpreti e can-
tautori quali Gianni Morandi (420 clip, molti dei quali in
bianco e nero), Lucio Battisti e gli altri che si esibivano in
quel periodo. Poi si spazia da Lucio Dalla a Elio e le Storie
Tese a ogni nuovo rapper o rocker o metallaro italiano. Tra
i più cliccati Eros Ramazzotti e Laura Pausini, che eviden-
temente godono di accessi internazionali, e infatti le loro
versioni in inglese e spagnolo superano il milione di visio-
namenti. Vasco Rossi è nella hit parade con 400.000 contat-
ti. (Gli altri mi perdonino l’omissione).

«YouTube nel giro di pochi mesi è diventato il fenome-
no più importante nella musica» scriveva il 19 luglio Mar-
co Molendini sul Messaggero «il più grosso canale di pro-
mozione, la più importante rete di video che sta superan-
do quello che fu il fenomeno degli Anni ’80, MTV. Gli arti-
sti che lo sanno si regolano di conseguenza. Per ora YouTu-
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E il «sociale»? Be’, ci vuole!

Ogni tanto c’è anche qualcuno che tenta un uso «sociale» di
quello che in fondo si autodefinisce un «social site». È il ca-
so della campagna in favore della contraccezione intitolata
I ragazzi e il sesso sicuro, promossa dalla Società italiana di gi-
necologia e ostetricia. Sulle spiagge di Rimini, Marina di Ra-
venna e Viareggio circolavano nell’estate 2007 alcuni inter-
vistatori muniti di videocamere che ponevano domande sul
tema ai giovanissimi. L’iniziativa era rivolta soprattutto alle
più giovani, che stanno scoprendo il sesso, per consentire di
vivere le loro esperienze con responsabilità ed evitare spia-
cevoli conseguenze. Il filmato, ancora disponibile sul sito
(nickname: slimshadymattia), ha accumulato quasi 10.000
visionamenti. Molto puntuali i commenti che ha suscitato.
Uno per tutti: «La campagna è interessantissima, l’idea è ot-
tima e chi se ne occupa è in gamba. Peccato che sia stata svi-
luppata male. Il video dice poco o nulla. Tante le frasi fatte».

A luglio 2007 il Comune di Milano tenta di usare YouTu-
be per combattere il fenomeno dei graffitari. «L’assessorato
al Decoro urbano» dice un comunicato stampa «ha deciso
di rispondere agli autori dei vandalismi con nuove armi co-
municative». Ecco dunque che su YouTube compare un clip
di 4 minuti in cui si vede un automobile di graffittari che
gira per la città e lascia colare vernice sulle strade mentre il
claim recita: «Schizzi di vita e di colore sul grigio dell’asfal-
to milanese». I commenti non sono esaltanti.

Un video di 6 minuti mostra, il 26 luglio, il salvataggio
di due alpinisti a circa 4000 metri sul massiccio del Monte
Bianco effettuato dal Soccorso Alpino Valdostano grazie a
un elicottero. Il messaggio è chiaro: non scherzate con le
montagne che poi dobbiamo pure venire a salvarvi.
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essere stato lui, a Bologna nel 1981, il primo a leggere Dan-
te di fronte a una grande platea nell’anniversario della
strage alla stazione. O ancora il film inchiesta sul popolo
zingaro, girato interamente a Cagliari da Marco Espa: un
documentario di 30 minuti diviso in tre parti, che ha aper-
to la strada a una nuova collocazione di prodotti di quali-
tà su YouTube. Una certa eco ha ricevuto anche, a seguito
della fiction andata in onda sulla Rai, la registrazione di
Discoring visionabile su YouTube, in cui nel 1978 Gianni
Boncompagni intervista Rino Gaetano e ironizza sui suoi
testi. Il filmato ha suscitato molti commenti favorevoli a
Gaetano e fortunatamente anche uno in cui si adombra
l’ipotesi che i due potessero essere d’accordo per dare un
po’ di pepe al programma. L’ultimo caso giunto alla ribal-
ta delle cronache, a gennaio 2008, è Caos Calmo, il film di
Antonello Grimaldi che vede a un certo punto Pietro Pala-
dini (Nanni Moretti) ed Eleonora Simoncini (Isabella Fer-
rari) impegnati in una performance sessuale. Tra i venti vi-
deo che la produzione, e diversi anonimi uploader, hanno
voluto caricare su YouTube a scopo promozionale, quei
24 secondi di sapore hard hanno in pochi giorni attirato
l’attenzione di quasi 50.000 youtuber e molti commenti, tra
i quali qualcuno illustre, come nel caso di Italo Moscati.

Il cinema italiano, come del resto quello di qualsiasi al-
tra nazionalità, ha scoperto già da un paio d’anni l’oppor-
tunità di ottenere promozione quasi gratuita su YouTube e
l’industria sta organizzando al riguardo nuove sezioni di
attività che hanno quale obiettivo il caricamento di spez-
zoni e trailer nel sito. Accanto agli uffici stampa tradiziona-
li nascono dunque nuove professionalità e si innesca un
gioco di preview più o meno autorizzate che genera effet-
ti al momento imprevedibili.
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di trentaquattro anni che guidava ubriaca, senza patente e
a fari spenti. È stata solo sfortuna, ma non si trova pace per
una di quelle tragedie che lungo la costiera pescarese si ri-
petono con troppa frequenza. Il video in realtà è dedicato
a tutte le vittime della strada e del sabato sera: una questio-
ne che resta tuttora dolorosamente aperta in Italia.

Il 25 ottobre va in rete Maddalena Crossroad Genova: stra-
nieri che litigano per le strade, insulti, minacce ai residen-
ti e commenti che chiariscono cosa accade ogni sera in
quartieri come Sampierdarena e in genere nel centro stori-
co di Genova, considerato tra i meno sicuri del mondo. Ge-
nova ammette di aver paura. I cittadini convocano il sinda-
co Marta Vincenti per ricordarle come il Patto sulla Sicu-
rezza non abbia sortito grandi effetti.

L’8 novembre i riflettori si accendono sul rapporto tra sin-
dacati e YouTube: la CISL di Foggia e la CISLACI già da tempo
hanno caricato video in un proprio brand channel. Ora scen-
de in campo la CGIL e denuncia, in un clip chiamato Incubo,
«eccessivi carichi di lavoro, carenza di personale, cattiva ge-
stione degli orari di servizio» della ULSS 18 di Rovigo. È solo
l’inizio di una lunga serie di video sulla malasanità?

Una spruzzata di satira

Ovviamente nella sezione italiana di YouTube imperversa la
satira, e chi ne subisce maggiormente gli strali sono gli uomi-
ni politici. Al di là delle tante performance, tratte dai program-
mi Tv, che in fin dei conti sono la «videocopia» di quanto già
visto e commentato, un caso si è affermato quale piccola for-
ma di comunicazione «viral» ed è rimbalzato da un’email al-
l’altra. Ne è stato involontario protagonista l’allora vicepresi-
dente del Consiglio e ministro per i Beni Culturali.
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Il 23 luglio Maiori, cittadina della Costiera Amalfitana, di-
venta protagonista di una clamorosa ed esemplare protesta
finita su YouTube, sostenuta da circa 15.000 visionamenti e
da centinaia di commenti a favore. Federconsumatori e Lega
Ambiente denunciano la truffa delle false spiagge libere per
accedere alle quali bisogna invece pagare fino a venti euro.

Agli inizi di settembre un video mostra invece una ruspa
intenta a effettuare un intervento a Finale Ligure. Cerca di ri-
solvere un grosso guasto al pompaggio del sistema fognario
della cittadina creando uno scivolo a mare per i liquami fuo-
riusciti mentre i poveri turisti, evidentemente ignari, sguaz-
zano con i pupi a pochi metri di distanza. Ahinoi!

La Criz e Iron Simon invece, il 7 settembre, pubblicano,
fra l’altro con una buona dose di sarcasmo, un video di de-
nuncia sui molti disservizi delle Ferrovie Nord Milano.
Passeggeri stipati l’uno contro l’altro, vagoni pieni sin dal-
la seconda fermata, ritardi, sporcizia, porte rotte, bagni
fuori servizio e altro sono gli elementi del clip che è diven-
tato un documento di riferimento per molti pendolari.

All’Assessore alla Comunicazione di Bologna, Giusep-
pe Paruolo, viene in mente un’idea che potrebbe avere un
brillante futuro. Siamo a fine settembre. «Entro la fine del-
l’anno i matrimoni civili celebrati nella sala rossa di Palaz-
zo D’Accursio andranno in diretta sul web» afferma rag-
giante. Nel frattempo grazie all’allestimento di webcam si
studia la possibilità di far rivedere le immagini su YouTu-
be «per permettere ai parenti che si trovano in paesi stra-
nieri di seguire le nozze in streaming». È una trovata: im-
maginiamo che tra breve sarà estesa anche ai funerali.

Da Pescara il 17 ottobre viene caricato un video: mentre
canta Eros Ramazzotti scorrono le immagini di Lorena
Mucci, una bella ragazza investita e uccisa da una donna
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Klimt, Totò Riina, Licio Gelli e altri improbabilissimi citta-
dini nonostante il loro indirizzo email sia mafia@cosano-
stra.pa. Bluigor documenta tutto ciò su YouTube in un vi-
deo che è stato visto da quasi 200.000 spettatori. Costo del-
la comunicazione bassissimo, risultato eccezionale.

Quanti comizi a Piazza YouTube

A differenza degli Usa, e di altre nazioni, in cui YouTube è
stato da subito considerato uno strumento politico di gran-
de efficacia che ha attratto le attenzioni dei partiti e dei sin-
goli deputati, in Italia l’approccio al nuovo medium si è
verificato con qualche esitazione e iniziale diffidenza.

Il primo partito italiano che ha (ufficialmente) realizza-
to un brand channel su YouTube è stato Alleanza Naziona-
le. Dai dati rinvenibili nel sito risulta che l’apertura del ca-
nale risale al 20 agosto 2006. In realtà, a guardar bene, non
vi si rinvengono clip anteriori alla tarda primavera del
2007. Nei 93 video presenti, Gianfranco Fini e i suoi colla-
boratori si rivolgono ai propri elettori informandoli sulle
attività del partito e rispondono a videodomande poste in
rete. Il clip che ha ottenuto più visionamenti (13.310) è un
ricordo di Giorgio Almirante.

Come accennato, anche il Nuovo PSI, con il brand Parti-
tosocialista, ha scelto YouTube quale canale di comunicazio-
ne il 16 febbraio 2007 e, a oggi, vi ha collocato 39 video. Tra
questi, curiosamente, si nota un clip, recuperato da una di-
retta di RaiDue e da Blob, in cui si rivedono le tristi immagi-
ni del 30 novembre 1993, giorno in cui, all’uscita dall’Hotel
Raphael, Bettino Craxi venne fatto oggetto di lancio di mo-
netine. Dicevamo: «curiosamente», perché il video in que-
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Francesco Rutelli, nel suo ruolo, ritiene opportuno nei pri-
mi mesi del 2007 lanciare una campagna, anche sul web, a so-
stegno del turismo in Italia. E lo fa, giustamente, in inglese.
Un’inquadratura stretta sul suo volto. Alle sue spalle una
bandiera italiana e lui che per circa un minuto cerca, con ar-
gomenti anche convincenti, di attrarre visitatori interessati al
paesaggio, alle città d’arte e non solo. Non l’avesse mai fatto.
Un feroce nugolo di youtuber si impadronisce del video e lo
ripropone in chiave molto ironica, sottolineando il fatto che
la pronuncia del ministro – a loro avviso – non corrisponde ai
canoni classici dell’inglese di Oxford o di Stanford. Un paio di
uploader addirittura rieditano il filmato con degli inserti in
cui si mostra un falso «gobbo» sul quale sono scritte le paro-
le lette in modo stentato dal ministro. L’effetto che se ne ottie-
ne è anche divertente, e fa il paio con un’altra bacchettata che
i puristi shakespeariani hanno inferto all’inglese, stavolta
scritto, del ministro Di Pietro. Ma… qual è il senso di questa
satira? Veramente qualcuno pensa che si possa e debba difen-
dere il purismo nella pronuncia di una lingua che non è la
propria lingua madre? Se così fosse, dovremmo inchinarci
per l’ennesima volta sotto l’altare del modello dominante e,
fortunatamente, negli ambienti internazionali non è richiesto.

Il 22 novembre il sito di Megachip segnala la satirica
azione di bluigor, uno youtuber che si è preso la briga di si-
mulare votazioni on line su Rivotiamo.it, il sito messo a di-
sposizione dall’ex Forza Italia per raccogliere petizioni. At-
traverso provocazioni, alcune molto ironiche, Bluigor di-
mostra che se Rivotiamo.it non riconosce o non gradisce
un nome, per esempio quello di Fausto Bertinotti, si affret-
ta comunque a registrare il voto cambiandolo in Nicola Vi-
tale. Non solo, ma Rivotiamo.it è di bocca buona e accetta
con disinvoltura firme quali: gen. Armando Diaz, Gustav
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sta rivolgendo alle masse digitali attraverso YouTube. Il no-
stro presidente è presente nel sito con circa 90 clip.

Tra i tanti soggetti/oggetti di YouTube che si occupano
di politica alcuni brillano per numero di visionamenti, altri
invece, anche se importanti e molto votati nelle tornate elet-
torali, sono ancora nel cono d’ombra della video comunica-
zione digitale. A una prima mappatura, relativa al numero
di video, che appaiono (il 10 febbraio 2008) digitando nel
motore di ricerca il nome di un soggetto, risulta che: Berlu-
sconi è decisamente al primo posto nella graduatoria italia-
na con circa 5700 video; Prodi lo segue a debita distanza con
2880; Veltroni è terzo con circa 1200; seguono Di Pietro (315);
Rutelli (239); Fassino (230); Pecoraro Scanio (221) e Bertinot-
ti (202) nella fascia «over 200». Si rinvengono invece nella fa-
scia «under 200»: D’Alema (191); Fini (179); Pannella (124),
mentre appaiono molto distaccati Diliberto (27) e Casini
(21). Ovviamente questi numeri non sono di per loro signi-
ficativi, ma in qualche modo indicano una gerarchia di visi-
bilità che ha origini in televisione e sulla quale si stanno in-
nestando le nuove forme di comunicazione. Una valutazio-
ne a parte va espressa nel caso di Mastella, che figura nella
graduatoria con 952 video, la massima parte dei quali sono
relativi a gennaio 2008, periodo in cui le sue vicende politi-
che e le sue dimissioni dal governo Prodi hanno destato
morbosi videointeressi nei confronti del personaggio.

Mentre concludiamo questo libro si stanno decidendo
le date e le alleanze relative alle prossime elezioni in Ita-
lia. Che ruolo giocherà YouTube in questa tornata? Certa-
mente bisogna aspettarsi, adesso che è stato scoperto,
una crescita di interessi da parte della politica italiana
tutta nei confronti del nuovo medium e quindi… stiamo
a vedere.
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stione, nella schermata di apertura, invita a contattare una
finanziaria italo-svizzera che offre mutui e finanziamenti.

Tra i singoli deputati, oltre al senatore Di Pietro, altri tre
uomini politici si sono volontariamente esposti ai commenti
degli youtuber. Il primo è l’ex ministro Pecoraro Scanio, pre-
sente dal 21 gennaio 2007 con la sigla StaffPecoraro, forte og-
gi di 69 clip «verdi». Lo ha seguito Enrico Letta (PD) che ha
iscritto nel sito un proprio canale il 24 luglio 2007 e, grazie a
una ventina di video, cerca una comunicazione interattiva
con i suoi elettori e con i cittadini tutti. L’altro è Simone Bal-
zelli (ex deputato di Forza Italia), che ha debuttato il 16 set-
tembre 2007 con un canale nel quale si rinvengono oggi 23
video. (L’autore si scusa per eventuali omissioni).

Verso la fine di luglio 2007 debutta il primo brand channel
di una istituzione: è il canale Pogasweb del Ministero per le
Politiche Giovanili e Attività Sportive. In questo periodo si
manifesta inoltre grande interesse nei confronti di YouTube
da parte del gruppo costituente del Partito Democratico e
scende con vigore nella piazza digitale Walter Veltroni. Il ca-
nale, nel quale si rinvengono attualmente 46 clip, è stato uti-
lizzato ampiamente a settembre per ospitare una campagna
in cui famosi testimonial dichiarano il loro sostegno alla nuo-
va formazione politica. Tra questi: Michele Placido, Claudia
Gerini, Giorgio Panariello, Ricky Tognazzi e Simona Izzo.

Il 31 dicembre 2007 va in onda, a reti televisive unifica-
te, il tradizionale discorso alla nazione del presidente della
Repubblica e, per la prima volta, viene reso visionabile an-
che su YouTube. Dallo studio del Quirinale, Giorgio Napo-
letano rincuora gli italiani e la stampa ovviamente non può
fare a meno di ricordare che stavolta siamo perfettamente
in linea con la contemporaneità, visto che nello stesso mo-
mento, da Buckingham Palace, anche la regina Elisabetta si
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COME SI DIVENTA FAMOSI ED EVENTUALMENTE 
RICCHI CON YOUTUBE

Ed eccoci qua! Finalmente ci siamo arrivati. Ma non sareb-
be stato corretto un approccio frettoloso che non avesse te-
nuto conto della storia internazionale e delle vicende ita-
liane di YouTube. Allora: come si fa a utilizzare al meglio le
opportunità offerte dal videosharing che, in fin dei conti,
appare anche come una grande vetrina di fronte alla qua-
le tutto il mondo dotato di banda larga può soffermarsi a
valutare la creatività? E quindi, come si diventa «famosi»
grazie a YouTube? Sono domande eccitanti, che mandano
in risonanza emotiva le giovani generazioni, ma non solo:
tanti sono infatti gli interessi, anche da parte di piccole,
medie e grandi aziende, tesi a sfruttare l’eventuale promo-
zione offerta dal nuovo mezzo. Mentre infatti la stragran-
de maggioranza dei video caricati sono prodotti amatoria-
li pensati per farsi quattro risate e ottenere, forse, cinque
minuti di notorietà, alcuni professionisti sanno benissimo
che YouTube può essere usato per generare traffico nei
propri siti web, far giungere messaggi a potenziali com-
pratori ed effettuare marketing attivo di beni e servizi.

Un vademecum che garantisca il successo però non esi-
ste, e non può esistere. Troppe infatti sono le varianti e gli
ingredienti che bisogna armonizzare e utilizzare per otte-
nere riconoscimenti che vanno al di là della curiosità dei
membri della Comunità. Ciò nonostante alcune considera-
zioni, frutto delle analisi delle tendenze e delle esperienze
migliori, si possono tentare.

235

«La videocamera non mente mai».

Chiudiamo questa sezione del libro con due episodi: una
storia di guerra e una storia di vita. Il primo, anche se non
originato in Italia, ha avuto in Italia il suo riconoscimento.
Alla Mostra del Cinema di Venezia 2007, cinque minuti di
applausi sono stati tributati alla prima proiezione di Redac-
ted, il film che Brian De Palma ha voluto dedicare al disastro
americano in Iraq. La storia è ispirata a un fatto realmente
accaduto, lo stupro di una ragazza quattordicenne da parte
di alcuni soldati americani, e non lesina immagina scioccan-
ti. «Ho guardato i blog, YouTube, i siti Internet» dice De Pal-
ma, «insomma tutto il mondo che gravita attorno a questo
mezzo dove ci sono cose impensabili che quasi nessuno ve-
de». Nel film, un personaggio, Angel Salazar, sogna di en-
trare in una scuola di cinema e registra con la sua telecame-
ra ogni evento mentre afferma: «La videocamera non men-
te mai». È abbastanza vero: le menzogne eventualmente si
realizzano con la colonna audio e il montaggio.

L’altro episodio invece è tutto italiano. A luglio 2007 un
padre orgoglioso ha voluto filmare il parto di suo figlio av-
venuto nell’ospedale di Adria (Rovigo). Poi ha caricato il
clip su YouTube e la nascita è stata vista da decine di mi-
gliaia di persone.

In futuro forse dovremo abituarci a veder filmare ogni co-
sa dai nostri figli o comunque dovremo abituarci al fatto
che, in una stagione della propria vita, filmare e caricare su
YouTube (e siti simili) costituirà un segmento comune del-
l’alfabetizzazione di massa.
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Come si può notare, è piena di «aree attive»: molte sono in-
formazioni di servizio che non vanno sottovalutate e, anzi,
vanno conosciute in dettaglio.

In fondo alla schermata si rinvengono tre aree: Il mio ac-
count, Guida e informazioni e YouTube.

Questa terza area è quella dalla quale si suggerisce di
cominciare, soprattutto leggendo attentamente i Termini e
condizioni d’uso: sono sedici paragrafi, inevitabilmente un
po’ noiosi, ma, come recita il primo articolo, al punto 1.3: «I
Termini costituiscono un accordo legalmente vincolante tra
Lei e YouTube in relazione al suo uso dei Servizi». Quindi:
per poter godere dei Servizi bisogna accettare i Termini e
del resto, come specificato al punto 2.2, l’uso dei Servizi è
considerato di fatto accettazione dei Termini che, peraltro
(art. 4), sono periodicamente modificabili da parte di You-
Tube.

Grazie a YouTube si possono realizzare quattro attività ba-
se: a) visionare; b) condividere i video con altri membri
della Comunità; c) entrare in contatto con altri membri e
infine d), l’attività che maggiormente interessa questa par-
te del libro, si può diventare un uploader, cioè un membro
che carica filmati dalla sua postazione remota (videocame-
ra, webcam o videotelefono).

Se non ci si vuole limitare a visionare bisogna regi-
strarsi, ovvero creare un account, grazie a un bottone at-
tivo presente nella parte superiore dell’interfaccia uten-
te. La procedura è semplice e le norme che regolano la
registrazione sono espresse nell’art. 5 dei Termini e condi-
zioni d’uso.

L’art. 6 riguarda le Limitazioni generali sull’uso. Vi si trat-
ta di privacy, divieti di modifiche e alterazioni alla struttu-
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Innanzitutto bisogna andare sul sito www.YouTube.com, sce-
gliere la lingua e il territorio di riferimento e soffermarsi a stu-
diare l’interfaccia utente, ovvero la schermata di accesso.
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sualizzare ed eseguire tali Contributi Utente nella misura
permessa dalla funzionalità del Sito web e ai sensi dei
presenti Termini».

(Gli effetti di tale norma sono stati già ampiamente
commentati nella parte dedicata alla storia internazionale).

L’art. 11 perfeziona gli artt. 8, 9 e 10. L’art. 12 riguarda i
collegamenti ipertestuali ad altri siti. Gli artt. 13, 14, e 15
chiariscono come interrompere la relazione, l’assenza di ga-
ranzie riguardanti il malfunzionamento del sito e le even-
tuali perdite o danni che possono essere subite dagli uten-
ti. E infine l’art. 16 afferma tra l’altro che – elemento impor-
tante nel caso del nostro territorio – l’accordo è soggetto al-
la legge inglese e quindi eventuali contenziosi saranno sot-
toposti alla giurisdizione esclusiva dei tribunali britannici.

Non c’è da meravigliarsi, ciò è dovuto al fatto che le
norme di riferimento che regolano ogni apertura di ac-
count sono soggette alle norme e ai regolamenti in vigore
sul territorio dal quale opera YouTube. Se ci si registra nel-
la zona italiana del sito, si ha a che fare con la sezione bri-
tannica della società. Per contro se ci si registra nella sezio-
ne Global del sito i Termini e condizioni d’uso sono legger-
mente diversi, gli articoli sono quattordici, si fa ampio rife-
rimento al Copyright Act del 1998 e si è sottoposti alla leg-
ge dello Stato della California e alla giurisdizione del Tri-
bunale di San Matteo.

Tali considerazioni possono apparire ridondanti per un
uploader debuttante, ma possono invece costituire ele-
menti cruciali per professionisti o marchi che decidano di
inaugurare il proprio brand channel su YouTube.

Bene, dopo aver letto attentamente i Termini d’uso si è
tentati di effettuare immediatamente la registrazione, e
nessuno lo impedisce, ma… è meglio tornare in fondo alla
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ra del sito, divieto di finalità commerciali e rivendita di
materiale presente nel sito, accettazione dell’eventuale in-
terruzione rapporto eccetera.

L’art. 7, nonostante sia composto da due soli esili com-
ma, riguarda un argomento fondamentale: la politica in
materia di copyright, e contiene un link che rimanda a det-
tagli contenuti in altre pagine. In sostanza fornisce gli ele-
menti per effettuare la richiesta di cancellazione di video
illegali e individua i «contravventori abituali», cioè coloro
i quali si ostinano a caricare filmati dei quali non posseg-
gono i diritti anche dopo averli visti cancellare.

Gli artt. 8 e 9 riguardano i «Contributi Utente», ovvero
quei famosi video che dovrebbero rendervi famosi. Qui
viene chiarito che ogni uploader di fatto afferma di posse-
dere ogni diritto relativo al filmato che intende caricare e
che YouTube espressamente declina ogni responsabilità re-
lativa ai contributi utente.

L’art. 10, di cui abbiamo già precedentemente parlato,
è quello che a un certo punto apparve inaccettabile ad al-
cuni youtuber e quindi si suggerisce di considerarlo con
attenzione in quanto recita, tra l’altro: «Quando Lei cari-
ca o pubblica un Contributo Utente lei concede: a) a You-
Tube una licenza mondiale, non esclusiva, priva di royal-
ty, trasferibile, con diritto a sublicenziare, a usare, ripro-
durre, distribuire, preparare opere derivate, visualizzare,
ed eseguire quel Contributo Utente in relazione alla for-
nitura dei Servizi e altrimenti in connessione con la forni-
tura del Sito web e i servizi commerciali di YouTube… Lei
concede altresì: b) a ciascun utente del Sito web, una li-
cenza mondiale, non esclusiva, priva di royalty, ad acce-
dere al suo Contributo Utente tramite il Sito web e a usa-
re, riprodurre, distribuire, preparare opere derivate, vi-
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cista, comico, guru, non profit, partner o sponsor. State
tranquilli, non è comunque una prigione, e in ogni mo-
mento si può cambiare il ruolo prescelto.

Non appena ricevuta la conferma dell’avvenuta regi-
strazione sul proprio indirizzo email si può procedere al
perfezionamento della stessa fornendo informazioni per-
sonali sul tipo di Canale che si vuole realizzare, sulla gra-
fica eccetera. A questo punto si è diventati a tutti gli effetti
membri della Comunità, dunque uploader potenziali, e
ogni volta che si accederà a YouTube si verrà riconosciuti
dal sito e accolti da un saluto: «Ciao + il vostro nickname».

Non resta dunque che procedere al «caricamento» dei
propri video. Molti ce li avranno già belli e pronti, alcuni
ce li avranno su supporti analogici e li dovranno digitaliz-
zare in qualche modo, altri invece, forse la grande maggio-
ranza, dovranno procedere alla realizzazione del loro pri-
mo video, che poi costituisce una delle attività più diver-
tenti. A costoro in particolare, ma a tutti in generale, si sug-
gerisce di leggere, all’interno di YouTube, la sezione Sugge-
rimenti per la realizzazione di un video che si trova in basso
nella schermata, nell’area Guida e informazioni.

Chi ha tempo, non è ansioso, ha voglia di apprendere e
ha dimestichezza con le procedure dei siti web, scoprirà che
YouTube è pieno di informazioni utili e suggerimenti user
friendly per trasformare chiunque in un filmmaker. Quindi
piuttosto che dilungarci in questa sede sui modi migliori,
sugli strumenti migliori, sugli stili, sulla differenza tra ap-
parati analogici e digitali, sui possibili modi di editing, sui
diversi sistemi di compressione dei segnali, sul salvataggio
dei video nei diversi formati... raccomandiamo di leggere
con attenzione la menzionata sezione Suggerimenti, perché
grazie a essa si potrà risolvere (quasi) ogni dubbio.
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schermata d’accesso e cliccare su Centro Assistenza, nel-
l’area Guida e informazioni, zona in cui si rinvengono tutte
le informazioni necessarie organizzate in sei sezioni: Per
iniziare, Video personali, La community di YouTube, Account e
norme, Opzioni avanzate e Risoluzione dei problemi.

Ciò fatto si è pronti a effettuare la registrazione. È super-
fluo dire che la scelta del nickname è fondamentale come la
scelta del nome di un neonato il giorno del battesimo. Si
scoprirà che un numero sterminato di nickname non è di-
sponibile, in quanto già utilizzato da qualcun altro e quin-
di, quale prima manifestazione di creatività, bisogna cerca-
re una denominazione soddisfacente, al di là della prima
che ci piacerebbe. Di solito la questione non si pone per chi
adotta il proprio nome e cognome così come registrato al-
l’anagrafe (a meno di omonimie che comunque vale la pe-
na verificare) e la questione non si pone nemmeno per sigle
o marchi che hanno già ampiamente verificato la totale pro-
prietà della loro denominazione. Sono gli individui quelli
che possono incontrare il problema, specialmente se voglio-
no assumere un nickname che, nell’uso comune, risulta
evocativo e rimanda di per sé a uno stile. Si consiglia dun-
que di leggere, nella sezione Centro assistenza, le Informazio-
ni account contenute nel capitoletto Account e norme.

È in questa fase che si gioca la carta della trasparenza o
dell’anonimato, ovvero della manifestazione di identità
definita e sostenuta dalla puntuale fornitura dei propri da-
ti oppure della manifestazione di identità indefinita, inte-
grata solo da laconiche descrizioni. Nell’anonimato abi-
tualmente si insedia anche l’eventuale ambiguità. È il caso
di registrazioni effettuate con nomi che appartengono pa-
lesemente ad altri o che rimandano ad altre identità. È in
questa fase che si decide di figurare quale: direttore, musi-
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nel web alcuni siti, quali Wordtracker, Altavista o Wisenut,
che suggeriscono liste di keywords efficaci.

«Determinare un buon posizionamento in un motore di
ricerca» è una di quelle questioni che da qualche anno os-
sessionano gli esperti. Uno dei fattori è senza dubbio la
strategia delle keywords e dei tag, ma non solo. Nel caso di
YouTube intervengono infatti per determinare il posizio-
namento nelle liste di filmati alcune importantissime va-
riabili e cioè: quelle che dipendono da voi (scelte di parten-
za) e quelle che dipendono dai membri della Comunità
(obiettivi da raggiungere).

Tra le scelte di partenza che dipendono da voi c’è la col-
locazione in una delle Categorie. Come noterete presto, una
ricerca, da parte degli spettatori, è possibile rispetto a tre-
dici diverse categorie: Animali, Auto e veicoli, Come fare
per…, Film e animazione, Istruzione, Musica, Notizie e po-
litica, Persone e blog, Scienze e tecnologie, Spettacolo,
Sport, Viaggi ed eventi, Video divertenti.

Non dovrebbero esserci dubbi, a meno che il vostro vi-
deo non sia compreso in una delle tredici categorie, e in
tal caso bisogna operare una mediazione. Molti filmati,
per esempio di ecologia o filosofia New Age o relativi a
questioni di sicurezza, finiscono in Notizie e politica, men-
tre video relativi all’alimentazione finiscono in Come fare
per... eccetera.

Recentemente YouTube ha messo a punto il caricamen-
to e visionamento da telefono cellulare e propone una nuo-
va area detta Visibili sui cellulari. Per utilizzare al meglio
questa nuova opportunità bisogna cliccare su Account e
poi su Profilo del cellulare.

Tra gli obiettivi da raggiungere invece c’è quello di ot-
tenere una collocazione nelle aree definite «i più». Esisto-
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Se siete interessati a vedere l’aspetto dei Fondatori po-
tete cercare un videomessaggio rilasciato da Chad Hurley
e Steve Chen semplicemente digitando i loro nomi sulla
barra delle ricerche. È interessante notare l’atmosfera rilas-
sata e informale del video, dalla quale si evince lo stile ge-
nerale che ispira l’intero sito e che costituisce il suggeri-
mento più importante per l’uso.

In ogni caso prima di cominciare a caricare video su
YouTube è bene effettuare una completa ricerca sul vostro
gruppo di riferimento (target group) andando a vedere co-
me si sono comportati altri uploader, simili a voi, per rag-
giungere il più vasto pubblico potenzialmente interessato
alla vostra produzione. La prima cosa che si scoprirà è che
i video di successo sono identificati da parole chiave (key-
words) efficaci. Come ogni altro motore di ricerca, quello di
YouTube presenta infatti una barra-finestra nella quale i
potenziali spettatori inseriscono le loro richieste. Immagi-
natevi quindi spettatori del vostro video e immaginate
quali parole chiave cerchereste al fine di visionare quello
che state offrendo. Oltre al titolo dunque, che è sicuramen-
te una delle parole chiave, potrete/dovrete inserire altre
parole dette «tag» che descrivono/evocano ciò che si ve-
drà. Quindi: non limitatevi a uno o a due tag perché, se
non sono parole comuni, difficilmente verranno cercate.
Ma non inserite nemmeno, come alcuni fanno, una lunga
lista di tag giocando sulla popolarità di argomenti che ri-
guardano poco o nulla il vostro filmato, perché finireste
inevitabilmente in un grande mare di video i cui tag sono
uguali ai vostri, ma quasi certamente in una posizione re-
mota e quindi difficilmente reperibile. Anche in questo ca-
so dunque una vera formula non esiste, ma è bene essere a
conoscenza della questione. Ed è bene sapere che esistono
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Fare un video che sia degno di essere guardato

Torniamo all’obiettivo fondamentale. Il mosaico di generi
è enorme. Le esperienze rivelatesi vincenti su YouTube
possono comunque essere ricondotte ad alcuni fonda-
mentali definizioni: divertenti, strani, grossolani, scioc-
canti, interessanti, sexy, ispirati, dimostrativi-promozio-
nali, istruttivi, personali. E ogni genere può essere conta-
minato dagli altri. Non possiamo non ricordare, ancora
una volta, che questa sezione è dedicata ai debuttanti e in
particolare a quei debuttanti che considerano YouTube
uno strumento di comunicazione leggero, orientato all’in-
trattenimento. In realtà si potrebbe fare ben altro, ma un
approccio più impegnato, teso ad affrontare argomenti
con implicazioni politiche o sociali o scientifiche, sebbene
auspicabile, richiede, da parte degli uploader, scelte, strut-
ture e relazioni più complesse e tali da non poter essere af-
frontate in poche pagine.

Divertenti – La parola «divertente» è una delle più ricer-
cate in ogni motore di ricerca in Internet. La gente vuole ri-
dere e far ridere. Un video «divertente» ha un’alta possibi-
lità di essere visto ed essere condiviso con altri amici. Può
addirittura diventare «virale». Pensate alle barzellette. Ri-
cadono in questa categoria anche la satira, la parodia, lo
scherzo.

Strani – Internet è un posto «strano», diverso dalla real-
tà materica e frequentato anche da tipi «strani» che amano
creare messaggi non abituali e si intrigano con questioni
«strane»: cioè magiche, misteriose, soprannaturali, bizzar-
re, eccetera. Strane teorie, cospirazioni e visioni esoteriche
hanno un grande spazio nella rete, quindi una strana at-
mosfera può aiutare il vostro video a essere notato. Sem-
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no infatti alcune aree «privilegiate» che maggiormente
incuriosiscono i ricercatori vagabondi, nelle quali vengo-
no inseriti i video che hanno raccolto diversi tipi di con-
sensi. Ovvero: i più attivi, i più visti, i più votati, i più
commentati, i preferiti, i più visti in passato, quelli con
più risposte, i più recenti e quelli in primo piano. Sono a
tutti gli effetti delle classifiche per meriti nelle quali si en-
tra solo se il video ha ottenuto un certo gradimento. È su-
perfluo dire che qualcuno tenta di «forzare» le classifiche,
per esempio vedendo e rivedendo il proprio filmato o
chiedendo agli amici di farlo nel caso dei più visti, oppu-
re autovotandosi o ancora autocommentandosi grazie a
un altro nickname. È ovvio comunque che tale tipo di
pratiche hanno il fiato corto. È la Comunità, nella sua to-
talità, la giuria che deve esprimere le valutazioni e un
buon risultato si ottiene solo in un modo: facendo un
buon video! Questo dunque è il primo e ultimo obiettivo
da perseguire, e il suo conseguimento corrisponde al ve-
ro successo.

Va da sé che ogni classifica è importante. C’è da dire co-
munque che tre sono i fondamentali indicatori del succes-
so: il sistema di rating da 1 a 5 stelle, la qualità e quantità
dei commenti e il contatore di transiti. Quest’ultimo è
quello che determina la posizione tra i più visti ed è in que-
sta classifica, alla fine, che si diventa delle celebrità.

Bene, dopo aver creato un Account e avere caricato uno
o più video trovate un po’ di tempo per creare un buon
Profilo Utente e una buona Descrizione del vostro Canale.
E inoltre, se volete, create un Gruppo e una Playlist (se
avete più di un video), il che vi aiuterà a essere reperibili se
gli spettatori decidono di cercare nelle aree Canali, Gruppi
e Playlist.
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buire alla costruzione di gruppi che si concentrano e si
confrontano, appunto, sugli stessi comuni interessi.

Sexy – È molto, molto, popolare. Affermarlo appare
quasi superfluo. La rete ospita un’infinità di varianti sul-
l’argomento. Ovviamente sexy non vuol dire né osceno né
pornografico – del resto YouTube censura preventivamen-
te tali materiali. Ma sexy inteso come seducente e gioioso
è ben accolto. Il genere è un tratto dominante nella cultura
giovanile, e anzi è auspicabile che la sua trattazione sia af-
fidata alla spontaneità della Comunità piuttosto che a chi
intende trasformare l’argomento in merce.

Personali – Anche qui è inutile negarlo: i frequentatori
della rete sono spesso dei voyeurs. Il fenomeno Emmalina
ne è una piena conferma e il mondo è pieno di Emmaline
e dei loro equivalenti maschili. Molti saranno tentati di
usare YouTube come una sterminata seduta analitica du-
rante la quale confessare, liberarsi o semplicemente mo-
strare aspetti del proprio Io intimo. È una condivisione di
se stessi che comunque va praticata senza alimentare gran-
di aspettative. Costituisce uno degli aspetti della «scom-
messa YouTube»: ci metti la tua faccia, le tue emozioni, de-
scrivi il tuo mondo… e vedi cosa succede.

Dimostrativi-promozionali – Questo genere è il più fre-
quentato da coloro i quali tentano di «vendere» qualco-
sa. C’è chi si organizza per rimandare al proprio sito di
e-commerce nel quale si possono acquistare beni e servi-
zi. C’è chi dimostra talento nella musica e promuove la
propria immagine alla ricerca di scritture. C’è chi dimo-
stra-promuove doti artistiche o scientifiche o sportive.
Una grande percentuale di video presenti in YouTube
appartengono, più o meno volutamente, a questo genere.
In fin dei conti sono la dimostrazione del fatto che il sito
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pre che non vi dia fastidio apparire strani. Certo evitate di
essere viscidi e malati.

Ispirati – Le storie ispirate destano sempre interesse. I
sentimenti puri piacciono e possono penetrare molto velo-
cemente. Si può essere ispirati da tante cose: amore, dolo-
re, ansia di assoluto (in tal caso è meglio se mitigata da un
minimo di autoironia). Un esempio classico fu Intervista
con Dio, che venne presentata con una frase divertente di-
venuta celebre: «Dovresti sapere chi è… ma se non lo sai
chiedi a Google».

Grossolani – Purtroppo la rozzezza e la volgarità sono
un tratto molto presente nelle masse di spettatori anonimi
e la loro rappresentazione raccoglie consensi. Specialmen-
te nelle giovani generazioni, e specialmente tra i maschi,
certi atteggiamenti e manifestazioni volgari possono pia-
cere. Bisogna comunque tener presente che esiste una fron-
tiera molto esile, varcata la quale si sconfina nel disgusto-
so. In ogni caso la grossolanità, se non viene coniugata con
una buona dose di umorismo, non passa.

Scioccanti – È un genere molto apprezzato. Realismo e
iperrealismo, denuncia deliberata o rappresentazione di
atti abitualmente censurati dai media ufficiali, riscuoto-
no interesse. Le immagini in movimento «parlano» da
sole talvolta, e raggiungono stati della coscienza addor-
mentati. Attenti però perché tali tipi di messaggi sono
molto difficili da maneggiare e possono innescare reazio-
ni incontrollabili, specialmente se riprese e amplificate
da altri media.

Interessanti – Destare interessi e curiosità può essere
una pratica nobile. Ovviamente dipende dagli argomenti
che vengono proposti. Questi video sono stimolanti per ul-
teriori ricerche da parte dello spettatore e possono contri-
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La risposta dunque appare abbastanza scontata: i corti so-
no più visionabili dei lunghi nella loro interezza. E infatti
si consiglia di non eccedere i 2 minuti, a meno che l’argo-
mento non richieda rigorosamente tempi maggiori.

Ciò premesso, la questione resta comunque aperta per-
ché dipende da altre variabili. Esistono infatti «gioielli» di
pochi secondi, ma anche filmati bellissimi di 8-9 minuti.
Quindi, che fare? Il tema è molto noto ai pubblicitari, che
lo hanno affrontato in ogni possibile salsa spendendo an-
che grandi somme di denaro per ricerche che confortasse-
ro questa o l’altra ipotesi. Un’indicazione di massima, an-
che in questo caso, è: verificare prima quali video dello
stesso genere, rivolti allo stesso target group, hanno avuto
successo e tentare una prima uscita con un filmato la cui
lunghezza sia simile a quella dei più votati o più commen-
tati o preferiti. Poi aggiustare il tiro. Non bisogna mai di-
menticare infatti che YouTube consente di modificare in
continuazione i filmati che avrete caricato, quindi disporsi
fin dall’inizio a una pratica di «test continuo» non è affat-
to male, in modo da arrivare a ottenere un risultato soddi-
sfacente. Questo aspetto dei video site è esaltato in YouTu-
be grazie anche alle possibilità che il sito offre per edizioni
online, aggiunta o modifica di colonne sonore eccetera.

Attenzione però: tale pratica è suggerita solo all’inizio
della propria attività, perché ogni volta che il video viene
modificato si perdono tutti i valori ottenuti: visionamenti,
commenti, eccetera. Quindi, dopo i primi esperimenti, bi-
sognerà essere ben sicuri di ciò che si carica.
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è anche il maggior sistema di promozione gratuita mai
inventato.

Istruttivi – Sono molto simili, nella migliore delle ipote-
si, a quelli Interessanti, ma appaiono maggiormente orien-
tati alla dimensione educativa. Chi si cimenta con questo
genere deve comunque avere buoni strumenti culturali a
disposizione ed essere in grado di comunicare la conoscen-
za. Abitualmente tale genere, per essere efficace, richiede
delle edizioni (testo, montaggio, sonorizzazione eccetera).
In YouTube non se ne rinvengono tanti, se consideriamo le
percentuali relative agli altri generi. Le Istituzioni e le Or-
ganizzazioni con intenti sociali o umanitari si stanno orga-
nizzando per occupare l’area con i loro filmati, e si può in-
fatti affermare che i temi cruciali della globalizzazione ri-
cadono in questo genere.

Ovviamente questi non sono esaustivi dell’intero universo
di generi possibili ma costituiscono solo una possibile gab-
bia di riferimento. In assenza di regole precise circa l’atteg-
giamento da assumere, una frase può comunque fornire
un ulteriore criterio utile agli uploader: «La logica ti con-
duce da A a B. L’immaginazione può condurti ovunque».

Secondo alcuni analisti di YouTube si può procedere a
un’altra distinzione fondamentale: video corti o lunghi?

In realtà il tempo a disposizione è limitato: YouTube in-
fatti rigetta video eccedenti i 10 minuti. Tra qualche secon-
do e 10 minuti comunque c’è una bella differenza e quindi,
in qualche modo, bisogna decidere. Le ricerche affermano
che la frequentazione media giornaliera del singolo utente
non supera i 14 minuti, quindi c’è da immaginare che
l’utente medio non si soffermi più di tanto su un video ma
che anzi tenda a saltellare cliccando da un’icona all’altra.
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DANIELE SILVESTRI PARLA DI YOUTUBE

Daniele Silvestri, romano, classe 1968, «uno che fa il mestiere del
musicista e cerca di divertirsi». Debutta nell’estate 1994 e colle-
ziona una serie di riconoscimenti fino al 2002, quando raggiunge
il succeso a Sanremo con Salirò. Da quel momento entra nel cuo-
re dell’audience Tv e compare nelle hit parade. Per noi però Da-
niele è soprattutto uno youtuber: 339 video nel sito e quasi
200.000 click per la sua Paranza del 2007.

Benigni: Quando hai scoperto YouTube? 
Silvestri: Sin dal suo debutto, o poco dopo, ma ci ho messo un

po’ per capirne le potenzialità. All’inizio mi sembrava solo
un «contenitore», non un luogo così dinamico come si è ri-
velato in seguito: un fenomeno prevalentemente america-
no simile ad altre invenzioni presenti in rete. Circa un an-
no fa invece, più o meno nel periodo di Sanremo 2007, per
motivi professionali e anche personali, ho notato la rapidi-
tà con cui in quel mondo si muovono le immagini: ingan-
nevoli, per carità, forse ancora di più delle parole, ma spes-
so dotate di una grande forza. E poi l’incessante incrociar-
si di connessioni che vi si attivano: veramente in pochissi-
mi istanti, mille contatti altrimenti improbabili o difficili.

B.: Il tuo primo videoclip lo hai caricato tu oppure lo hai
ritrovato nel sito senza saperlo? 

S.: Me lo sono ritrovato. In quei giorni di Sanremo, ho co-
minciato a guardare dalla prima sera ciò che veniva
messo in rete, ed era stupefacente: mezz’ora dopo aver
cantato eri già lì e potevi rivederti. L’ho trovato como-
dissimo, peraltro…
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B.: Ti ha impressionato il fatto di essere visionabile da
qualsiasi angolo della terra?

S.: Assolutamente sì… E soprattutto, ancora più affascinan-
te e divertente, mi ha colpito la creatività della Comuni-
tà. Per esempio, dopo pochi giorni ho visto La Paranza
usata come colonna audio di un famoso goal di Mancini
della Roma durante la partita contro il Lione. Ho pensa-
to: «Adesso posso appendere la chitarra al chiodo. Sono
realizzato sia come artista che come tifoso». 

B.: La prima volta, dunque, qualcuno ti ha detto «Hai vi-
sto YouTube?… C’è La Paranza!» 

S.: La prima volta forse no. Credo di aver fatto, almeno all’ini-
zio, tutte le mie scoperte da solo. Ero molto incuriosito, e in
quei giorni di Sanremo andavo spesso a cercarmi su You-
Tube mosso da due sensazioni: un mix di paura e curiosità. 

B.: A quel punto hai pensato di sfruttare l’opportunità?
S.: Be’, sì. Molte delle cose che abbiamo fatto in seguito sono

state inviate al sito anche se, in realtà, già un mese prima
di andare a Sanremo, finito un videoclip ci siamo detti:
«Perché non facciamo una cosa diversa dal solito?» e l’ab-
biamo caricato. Il risultato è stato abbastanza incredibile.

B.: In effetti… non so se lo sai, ma La Paranza ha circa
200.000 click.

S.: Sì, lo so e questa è stata un’altra bella scoperta. Tutto il
periodo che è intercorso tra il caricamento di quel primo
videoclip e l’uscita del disco, quindi un mese e mezzo…
Tutto il racconto di ciò che accadeva è finito in rete, gra-
zie soprattutto a YouTube. E dopo quel videoclip abbia-
mo inserito altri filmati fatti nel backstage: le prime regi-
strazioni, la scrittura stessa dei pezzi. E anche questi so-
no stati stra-cliccati.

B.: Si può dire che quando un artista, una band sta crean-
do qualcosa, oltre a preoccuparsi della musica, del set,
della fotografia… comincia a pensare a YouTube? 
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Ho scoperto per caso un flamenchista canadese con un co-
gnome scozzese: sono impazzito e lo cerco ogni volta che
posso perché lo considero un genio e non l’avevo mai sen-
tito nominare prima. È solo un esempio. Ce ne sono tanti,
e non parlo solo di musica. Ci sono anche art director che
sono nati su YouTube … e quelli sono reali.

B.: In Italia, a parte i vecchi «big», si può individuare un
gruppo di cantanti che cerca visibilità su YouTube?

S.: Ogni giorno venti-trenta gruppi o cantanti mi scrivono
via Internet. Spesso vado a vedere i loro lavori: alcuni
sono perfino strepitosi. Sto facendo un piccolo archivio.
Mi è capitato per una colonna sonora di un film che ho
fatto recentemente di cercare un certo tipo di musicista e
trovarlo in rete. Se io fossi un produttore vero – lo sono
solo in minori e rare occasioni – vivrei attaccato alla re-
te, a YouTube. Certo è anche facile camuffarsi, ma con un
po’ di pratica si capisce velocemente se ci sono talento e
originalità. Personalmente ne ho trovata soprattutto in
alcune produzioni video assolutamente geniali che ho
visto realizzate qua e là in giro per la rete. Ancora non
proprio con i videofonini, ma poco ci manca.

B.: Secondo te la priorità dei gestori di Google/YouTube è
l’accordo con le major oppure c’è ancora spazio per la
Comunità di base?

S.: Credo che l’accordo con le major sia ancora, almeno in
questa fase, abbastanza determinante: anche l’industria
tenta di recuperare un gap di cui ha preso coscienza mol-
to tardi. Hanno trascorso anni a cercare di combattere la
pirateria da un punto di vista solo tecnologico invece di
provare a capirne i segreti, ovvero i costi bassi. 

B.: Cioè il «dopo Napster» è l’accordo con i potenziali pirati?
S.: Con molta difficoltà e tutto costantemente da rivedere.

Non sarà mai facile trovare un equilibrio giusto. Le pro-
spettive sono un paio, e molto diverse tra loro. Una preve-
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S.: Sì… e non solo per strategie di marketing. Quando mi so-
no personalmente interessato a vedere cosa succedeva, a
cambiare i filmati, a scegliere altre cose… quello che mi ha
colpito di più non è stato contare i click ma osservare le al-
tre conseguenze, cioè gli accostamenti, le associazioni… E
i commenti ovviamente! Che sono spesso anche spietati.
Uno dei valori da riconoscere alla rete comunque è che
consente a un artista il vantaggio di essere «scelto». Lo
spettatore non è davanti a uno schermo che si accende
con la mia faccia o con la mia voce. È diverso: ci deve an-
dare di proposito. E questo mi piace. Questo rende il
rapporto più sincero e più libero perché ti vengono det-
te anche delle cose atroci, quando te le meriti.

B.: Qual è uno dei commenti che ti ha colpito?
S.: Ma… nel male e nel bene ce ne sono stati talmente tanti.
B.: YouTube aumenta la «visibilità»?
S.: Cambia il modo di comunicare, il modo di esserci, il mo-

do di raccontarsi, di interagire con gli altri. Non posso
dire che YouTube sia stato determinante per me, però lo
vedo usare continuamente intorno a me.

B.: Quanta gente dice «ti ho visto su YouTube»? 
S.: Tanta… anche se resta di più quella che dice «ti ho visto

da Baudo o da Fazio». Secondo me la differenza la vive
soprattutto chi inizia, non chi si recupera o si reinventa.
In questo senso è una chance che qualche anno fa era
inimmaginabile, ma è una chance talmente open che non
dà alcuna certezza. 

B.: Un immenso sistema di ricerca talenti. È vero? O, come
qualcuno ha scoperto in America, dietro i grandi succes-
si ci sono case discografiche e agenzie che spingono?

S.: Ormai anche le case discografiche nostrane hanno impa-
rato la lezione e «gonfiano» i numeri. È anche inevitabile,
però ci sono sicuramente molti successi veri: persone o fe-
nomeni, talvolta limitati al singolo brano, alla singola idea
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uso sue immagini pubbliche passate in Tv. Forse è la tele-
visione che potrebbe teoricamente dire qualcosa.

B.: Insomma: YouTube sta «costringendo» gli artisti della
musica a preoccuparsi di una serie di questioni relative
ai diritti delle quali prima ci si occupava molto meno?
Oggi si possono fare videoclip recuperando immagini di
Bush, Berlusconi, degli UFO o di Madonna. E i diritti? 

S.: Secondo me siamo andati un po’ oltre con le preoccupa-
zioni. Sarebbe più saggio arrendersi al fatto che viviamo
un momento in cui le immagini viaggiano libere.

B.: C’è molto dibattito. 
S.: Lo so. Però c’è il copyright di una «creazione vera» e c’è

il «documento». Documentare qualcosa è un’espressio-
ne di libertà che è anche un servizio, un diritto che do-
vrebbe essere garantito.

B.: L’industria discografica recentemente ha detto «basta
con le hit parade che si fanno solo sui numeri delle
vendite. Da ora in poi le faremo anche sul numero di
visionamenti ottenuti in rete». Questo a cosa conduce? 

S.: Da una parte al fatto che qualcuno ha imparato a «gonfia-
re» i numeri, e questo è il lato meno buono. Non so se c’è
un modo tecnologico per evitarlo. Temo di no. Lì ci può
essere il trucco e in Italia siamo specializzati in trucchi,
quindi aspettiamoci di salire ai vertici di molte classifiche.
Dall’altra parte il numero dei click sarebbe un’indicazio-
ne più utile perché ci sono prodotti che vengono compra-
ti a causa della promozione ma influiscono sulla cultura
generale molto meno di quelli che non sono promossi e
che quindi vendono meno. Per contro la quantità dei click
che si ricevono su YouTube o altre piattaforme del genere
è un’indicazione sicuramente molto più utile sulla ten-
denza dominante… se non ci sono trucchi.
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de che le case discografiche si trasformino e che consideri-
no la rete con sempre maggiore interesse; l’altra è che spa-
riscano invece, affinché grazie alla rete si affermino l’auto-
produzione e l’autodistribuzione. Sono tutte e due affasci-
nanti. La seconda è più rivoluzionaria, ma allo stesso tem-
po anche triste perché alcune competenze si perderanno. 

B.: Secondo te, la SIAE ha capito quanto sta accadendo su
scala mondiale?

S.: Credo di no, anche se vedo piccoli segnali. Alcuni cerca-
no di far ragionare una struttura che ha funzionato be-
nissimo per tanti anni ma che sicuramente oggi è un pa-
chiderma molto lento. 

B.: Un gruppo italiano, i Velvet, recentemente ha detto:
«Venite pure al concerto con i videofonini e le videoca-
mere, tanto le portereste comunque di nascosto». Che
vuol dire?

S.: Per quanto mi riguarda, è quasi Vangelo. Documentare ciò
che accade, penso che sia un diritto. Esserci per documen-
tare, riprendere, vedere e far vedere ad altri è un diritto.

B.: Siamo tornati a: «La musica è nostra e non si paga»?
S.: Siamo arrivati al fatto che la diffusione della musica è mol-

to più importante della sua vendita. Che le carriere si co-
struiscono su base artistica più che su base commerciale,
che se qualcuno vivrà di questo mestiere è perché sarà bra-
vo a fare concerti, a inventare modi di fare spettacolo. 
A maggio uscirà un mio disco con un DVD in cui compa-
iono quindici videoclip fatti in questi dieci anni, e un po’
di materiale preso da YouTube. Proprio in questi giorni
sto chiedendo le autorizzazioni ai ragazzi che hanno fil-
mato i miei concerti. Inoltre c’è una mia canzone con un
montaggio di immagini di Berlusconi che considero ge-
niale. Sto cercando di ottenere l’autorizzazione anche da
lui. Credo che me la daranno più o meno tutti, meno Ber-
lusconi... Ma bisogna vedere di chi è il copyright perché io
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